又是一年麦收时

六月的风轻轻地吹醒了麦子，六月的太阳又晒得麦子昏昏欲睡，麦子就这么站立不稳了，摇晃起来，掀起了一波又一波的金色麦浪，直晃庄稼人的眼睛。庄稼人明白了小麦的心思，取下挂在墙壁上、搁在粮仓里的镰刀，在青色条砖上蘸了清凉的井水，磨得霍霍有声。刀与石在一番耳鬓厮磨之后，生锈的镰刀经过洗礼似的，变成了银亮的一弯新月。

而那打谷场上蚕豆、豌豆奉献了最后一批豆荚，连同野草一起被除得一干二净。庄稼人用铁锹整平了地，用耙子划松了土，洒些“稳子”，泼上水，给牛套上石滚子，赶着“光”场，因为即将开镰收割的麦子，要在这片麦场上碾打晾晒。

总是最有经验的老农站在了田畴间，弯腰掐下一截身边的麦穗，放在掌心，轻轻地一揉一搓，麦穗散了，用嘴一吹，“噗——”，芒儿、皮儿全飞了出去，剩下一颗颗饱满的麦粒，在阳光下宛如一个个憨态可掬的小虫子，悄然地挠着老农的手心。捡一粒放到嘴里，“喀嚓”一声脆响，逗得老农“嘿嘿”地笑出声来。

稻熟要养，麦熟要抢。于是整个村子开始忙碌起来。农田里，庄稼人顶着炎炎烈日，头戴一顶草帽，或者搭着一条湿毛巾，弓着腰，挥动着镰刀，随着“唰唰唰”地飞舞，身后躺下了一捆捆摆放整齐的麦子。我家麦收时节是合在一起忙的，割麦的时候，母亲、大嫂、二嫂和姐姐全部上阵，一字儿排开。起初，男人们没有麦把可挑，也与女人们一同割麦子。我家二哥割麦子姿势最优雅，只见他两脚叉开，弯下身子，左手将麦子往怀里一拢，右手提起镰刀顺势伸出，在麦秆底部挨地一拉，“噌噌”响过，麦秸便仿佛待嫁的女人幸福地倒在了他左手臂弯里，随后用镰刀一勾，放在了身后，镰刀所过之处只留下平展展的麦茬。

割麦子最快的要数我姐了，她低下头去，好像游泳似的，一个猛子扎进麦浪里，好长时间，才从很远的地方探出头来，而齐刷刷的麦秸匍匐在田墒中间，犹如一条金色长龙快速向前延伸着。

眼看麦把够着两担的时候，大哥、二哥放下镰刀，拿起扁担和担绳，将扁担嵌在田里，放了担绳，一捆捆地把麦秸摞在一起，一担一担地往麦场上挑。田间的小路连羊肠小道都称不上，只能说跟鸡肠子似的，蜿蜒起伏，凹凸不平，每迈一步都很吃力。

太阳光芒四射，田里劳作的人汗流浃背。镰刀切割麦管的“噌噌”声，麦芒挨近相触时的“沙沙”声，布鞋踩断麦茬的“兹兹”声，组成了一段独特的合奏曲，与远处男人挑麦把喊号子的声音，浑然一体，演奏了一曲雄浑的田园交响乐章。

有时候，割麦的人们直起身子，摘下草帽，惊飞了歇在帽顶的蝴蝶，风便吹拂了汗水浸湿的头发；有时候，她们把镰刀操在身后，双肩向后展开，挺一挺酸痛的脊背时，看到自家的娃娃正蹑手蹑脚地捉螳螂，于是会心地笑了。有时候，一只惊慌失措的兔子突然窜了出来，引得孩子们连忙去撵，踩倒了一大片麦子，在大人们的呵斥声中兔子早跑得无影无踪。

说说笑笑中，一块块麦田好像被剃头似的，边边角角也被收拾得清清爽爽，给人一种豁然开朗的感觉。

要打场了，我们听从大人的吩咐学着做场，抱了一把把的麦秸均匀地摊在场上，最外面的一圈麦穗尽量向里，场做得跟烙饼似的，叠压铺平，牛拉的或者拖拉机拉的石滚子，一圈圈地压了麦秸，麦粒就脱落了下来。

有脱粒机的时候，我们孩子能做的就是将远处的麦把抱过来，迅速递到脱粒机口的兄长手里，由他们喂给脱粒机。一旁嫂子们将脱下来的麦子堆起来，待清场后再晒；脱粒机喷出来的麦秸被母亲用铁叉抖擞着，找出躲藏在里面的调皮的麦粒，然后挑到一边堆成草垛。

打场应该是最脏的农活了，麦芒钻进衣袖里、裤腿里，刺得人又疼又痒。一场麦子打下来，我们每个人都会变得面目全非，脸上、身上都是灰，口腔、鼻孔里也有灰尘，十分难受。

麦子在曝晒前和进仓前都要扬场。大哥是扬场的好把式，每次扬场的时候，他双手紧握木锨的把子，逆着风把壳粒混杂的麦子侧着锨面抛出去，沉甸甸的麦粒在空中划过一道弧线，仿佛一道转瞬即逝的彩虹，麦粒如雨般簌簌落下，形成一条隆起的麦堆，碎芒、破壳、断秸成了飞雪随风飘去，被母亲收拾起来，那是以后熏蚊子、做土坯、抹泥墙的“稳子”。

堆草堆，尤其是堆麦草堆更见庄稼人的功夫。那些麦秸儿柔软而恬然，那些草捆子，光滑而顺畅，一层层地堆上去，不晃不摇真不容易，最终成了一座稳稳的金字塔。一垛又一垛的草堆矗立在麦场边、屋舍旁，仿佛村庄的守望者，默默地等待炊烟的召唤……