怀想手表

如同浩瀚的人类历史，名噪一时的腕表史标榜了某段时代的辉煌；手表的经久魅力，在于点滴汇成永恒的分秒声中，让时光和你的岁月融为一体。

儿时的我，生活在江海平原的一个小村庄，鱼米之乡虽然温饱不愁，但那时算得上高档物品的手表在寻常百姓家依然鲜见。穷困一些的家庭不必说，一般家庭也大多舍不得买，除非子女结婚。那个时候结婚流行三转一响，"三转"其中之一就是手表。

给我留下很深印记的是，我们生产队里有个从城里下放的银行干部，手上总是戴着一只金灿灿的手表，队里给他安排的劳动任务很简单，就是每天计时间、记工分。每当他在阳光下看手表时，金光闪闪，光彩耀人，引得社员们都投来艳羡的目光。从那时起，我就奢望着将来也能戴上手表。我上小学的时候，同学之间常常互相在手腕上画一只手表，那表的圆形虽画得不规则，而且一天到晚总是指向一个时刻，但我们仍很高兴，经常把手腕抬起看看"时间".

那个时代买手表，着实是一件奢侈的事。尽管农村人是日出而作日入而息，但集体干活总得有个基本的作息时间。我的父亲担任生产队长，喊社员上工都是吹哨子，早上哨子吹早了，社员们就骂父亲是假积极，吹迟了这一天的劳动任务又难以完成。中午是看太阳放工，有时看上去太阳已到头顶，可还没到11点，社员们就闹着要回家煮午饭。队干部们提议，父亲应有块手表，于是父亲东借西挪，凑了30元钱，托人从县城买了一块"钟山牌"机械表，我们家终于有了一个现代文明的产物，社员们上工放工终于有了比较准确的时间，谁迟到、谁早退多长时间也有了大体框框，不会为请假时间长短而吵得面红耳赤了。那时，每当父亲回家，我就央求他把手表给我戴戴，尽管那手表一直要勒到我上臂的尽头才能戴上，我却总要把它伸到我的小伙伴们眼前去炫耀炫耀。有一次，一个和我非常要好的伙伴拿了一颗当时很少见的高粱饴糖给我吃，条件是让我把手表借给他"显摆"一会儿。我禁不住甜蜜的诱惑，就将手表拿给他，可他没把表带扣紧，手表掉在地上摔坏了。好伙伴吓得不知如何是好，我也吓坏了，哭着嚷着要他赔。可他家穷得当当响，哪里赔得起？父亲得知后，没有责怪我和那个小伙伴，只是默默地将手表送到镇上修表店，花了三元钱才修好。以后，父亲再也没让我戴那块表。

我如愿以偿地拥有一块手表，是在参加工作的那一年。1983年7月，我师范毕业，被分配到邻乡的一所初中任教。开学后的第一个星期，因为家离校路途较远，我迟到过一两次。为了让我安心工作，父亲把家中的肥猪卖掉，给我买了一块"上海牌"手表。在那个年代，最流行、最时髦的就是"上海牌"手表，这是国产手表中最好、最畅销的。这款手表，外观看起来漂亮、大气，声音听起来响亮，钢音"咚咚"的，我爱不释手。手表戴在手上，其实是装在我的心里，听着手表"嘀嗒、嘀嗒"的悦耳乐章，我的心里美滋滋的。有了手表，我再也不必凌晨三四点钟起床了，睡觉也安稳了，上课也不拖堂了。一路走来，这只手表就像一位忠实的伙伴，辛勤地为我服务着。指针不停地跳着，准确地显示时间，使我按时上班、开会、学习、培训、参加高教本科自学考试……手表的"嘀嗒"声，跑出了我与学生和谐的旋律，奏出了我在教育事业的光辉篇章。

手腕上的故事虽已远去，但时光的烙印却留在了心灵里。随着手机的普及，单纯记录时间的手表逐渐淡出普通人群的视野，人们习惯看手机上的时间。现在手表走向两个极端：一是高档手表，如瑞士生产的机械表，成为成功人士炫耀的资本；二是低端手表，如充斥市场的石英表，亮丽的外表加上计时功能，得到孩子们的喜爱。