掉牙

人之一生，无非这几个阶段，童年懵懵懂懂，少年意气风发，青年激情似火，待过了五十，历经风雨沧桑，坎坎坷坷，便知了天命，渐趋平静，直至终老。就像黄河之水，初时涓涓滴滴，继而浩浩荡荡，到了壶口，纵身一跃，万马奔腾，势如千钧，惊涛拍岸，卷起千堆雪，化作七彩虹，待跌入龙槽，从此便静静悄悄，默默东去。对世间的诸多诱惑，千般烦忧，万种态相，淡然、释然、漠然了。

但对有的物事，却认真、计较，甚至苛刻、挑剔起来。譬如吃了大半辈子菜蔬、肉类，才突然发现都是由纤维构成的，这种认知和感受，源自于牙齿，饭后乃至餐间，牙齿间总感憋胀，忍不住就要找寻一些尖细的物件去剔掏。此举止，却是年少时最为厌恶、作呕的，而今若不如此，牙缝间五颜六色，羞于启齿不说，光那憋胀，实实难以忍受。

直到一日，正用着午餐，上牙床右侧，突然一痛，那痛来得突兀，似锥刺骨，痛入骨髓，以至泪水竟在眼眶中打转，此时方敬佩关云长的刮骨疗毒，也庆幸自己没有生在余则成的年代，否则若被捕，岂不连累了同志们。初以为是米中的砂石所硌，及至反复出现，才知牙齿出了问题。去医院一查，果然，右上第二颗牙劈裂，神经裸露，打了麻药，一阵捣鼓，说是杀死了神经，以后不会再痛了。确实不痛了，但过了一段，发现病牙轻微松动，甚至可听到松动的牙齿与相邻牙齿碰撞的声音，且牙床动辄肿胀，相邻的牙齿亦不敢咀嚼食物，以至在一两年间，吃东西时，都只好辛苦左半边牙齿。尽管如此，病牙还是越来越松动，有时用手指去探，明显的摇来摆去，几次想干脆自我了断，把它拔下，终是下不了决心，毕竟相伴了半个世纪之久。况且，幼时看《三国演义》的连环画，曹操的一员猛将，记不清是哪位，好像是夏侯什么吧，被敌方一箭射中眼睛，拔箭时将眼球带了出来，大吼一声："父精母血，不可弃也！"竟然将眼珠吞进肚腹，那等豪迈、英烈，铭记于脑。后来又读了一些闲书，对孔夫子说的"身体发肤，受之父母，不敢毁伤",记忆颇深，也就决定了对病牙的态度——听其自然，不再管它了。

但该来的终究会来。一位名作家说得好，在所有的器官中，只有胃对自己最忠诚，小时候吃过的一些东西，会成为终身的喜好。那一日，见桌上放了几袋儿时最喜爱吃，却常常吃不起的米花糕，想都没想，撕开包装，迫不及待地填入口中，吃得津津有味，全然忘记了晃荡的病牙，待想起时，已然晚了，那颗病牙竟被米花糕轻松地给粘了下来，这倒也好，省得纠结，也省了一笔拔牙费。

捧着病牙，仔细观察，除了釉面被长年吸烟熏黑的表层外，未见医生说的裂缝，不免感伤了许久。这也是此生中，第二次将自己的牙齿捧在手中。尚在十一二岁时，原本满口洁白的牙齿陆续脱落，长辈们说这是换牙哩，不用担心，很快就会长出新牙来，但却叮嘱，掉下来的牙齿不可随意丢弃，要扔到屋顶上，这样新牙才会顺利长出。幸亏那时住的都是厦屋鞍间房，只需顺手一扬，掉落的牙齿就稳稳地落在了瓦缝之间。现在城市间被数十层的高楼大厦填满，农村至少也是三层楼房，可能不容易扔上去吧，故此这个讲究也就讲究不起来，被人们彻底遗忘了。

病牙掉落了，留下了一个空当，那舌头总是不自觉地去舔触那空当，便觉极不自然，时日一久，方慢慢习惯。说也怪，自病牙脱落后，隔三差五发炎肿胀的牙床竟然自动痊愈，这样再吃食物时，口腔就能左右开弓，或者集体协同劳作了。

潮涨潮退，日升日落，世间万物，只要是生命，便会有生有死，生下来那一刻，就得接受死亡，或曰随时准备死亡，这是任谁也无法改变的客观规律、自然法则。病牙虽然赖在岗位上好几年，不仅未发挥正常作用，反而时常发炎作祟，影响了所有牙齿的正常工作。但当它一遵从规律，既解脱了自己，也解放了其他牙齿后，现在看来，还真真算是个好事哩。