桑葚文章
桑葚文章（精选9篇）
红得发紫是桑葚
文/钱续坤
在汉语的辞格中，夸张是被运用得较多的一类。譬如“红得发紫”这个词，在口语中就极尽夸大之能事，而实质上其本意指的是在古代九品官制下，按照官位从高到低分别得着紫袍、红袍、青袍和绿袍等；显而易见，紫是排在黄之后的第二高贵之色。可是如果来用“红得发紫”来形容一种水果的话，那么桑葚绝对是当之无愧。
桑葚的“红得发紫”，自然有个渐进的过程，可是从量变到质变的时间似乎很短，尤其是到了四月的中下旬，那翠绿桑叶掩映之下的星星点点，倏忽之间就由浅红过渡为深红，由深红蜕变为黑紫。这个时候的桑葚周身乌亮，个大籽满，不仅最为养眼，而且十分可口，随便摘下一颗丢入口中，那酸甜交融的味道堪称绝配，既汁水横流，生津止渴，又隽永绵长，回味无穷。难怪《诗经·国风·卫风·氓》中这样吟唱：“于嗟鸠兮，无食桑葚；于嗟女兮，无与士耽。”此诗借用斑鸠吃了桑葚会美得迷醉过去，掉落树下而轻易地落入猎人手中的比兴手法，来告诫那些怀春的少女，不要过于和男子沉迷于热恋的爱情之中，最后犯下糊涂，遭受始乱终弃的不幸命运。
乡下的女子比较传统，也很含蓄。在桑葚泛红的季节，她们可不知道比兴的谣曲还有这么深奥的含义，只清楚那些红中透着紫色、紫中闪着黑光的果实，在每年的布谷声声里，确实是一种极大的诱惑，可她们不能像男孩子那样不管三七二十一，大把大把地往嘴里硬塞，因为一不小心，桑葚的汁水会弄脏你的衣袖和前襟，更会将你的嘴唇和牙齿都染得乌黑乌黑的，这在当时的思想观念还比较保守的乡村，怎能抛头露面？又如何上得厅堂，下得厨房呢？有些大姑娘小媳妇实在馋得忍不住了，就会偷偷地溜到桑树底下，悄悄地摘下一大捧，小心地用手帕包住，然后再躲到没人的地方慢慢地享用。你若是有机会亲眼目睹，那倒也别有一番情趣：她们会用那又白又嫩的拇指尖和食指尖，轻轻地捏上一个两个，然后稍稍地扬着头，微启朱唇，小心翼翼地往舌尖上送；她们很少砸吧着樱桃小口尽情地品尝，多数是先含在嘴中三五秒钟，再囫囵吞枣似的直接将其咽食下去，这样既能够领略到桑葚的那种酸甜味儿，还可以避免桑葚的汁水在不小心的情况下所带来的窘态。
斑鸠是不在乎这种窘态的，画眉、黄鹂、八哥、鹧鸪、麻雀等等也不可置否。童年时分，我就特别羡慕这些贪嘴的鸟儿，它们每天早晨起来，就可以躲在茂盛浓郁的桑叶之下，围着色泽鲜艳的紫红桑葚，忘乎所以地争相啄食；美餐之后，或交头接耳讨论着吃法，或引吭高歌抒发着情怀，那副悠哉乐哉、怡然自得的满足神情，令人好生羡慕。而我们则被严厉的父亲“明令禁止”：绝不可以攀高！更不允许爬树！因此，每当馋虫像蚕儿一样慢慢在心尖蠕动时，我们最盼望的就是有一阵风起，这样熟透了的桑葚就会三三两两地掉落下来，随手捡起一颗，迫不及待地送入口中，那种感觉真可谓“参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶”，而眼前所见的则是“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗”了。
桑葚的“红得发紫”，除了描其形与绘其态之外，还与它的经济价值和药用价值也有着必然的联系。在长江中下游的沿江地区，置匾养蚕一度是传统的家庭副业，而养蚕的食物来源就是陌上那青绿的桑叶，因而桑树被重视的程度可想而知，“女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑”的动人场景，曾经数见不鲜。
再回到汉语的词性上来说，“红得发紫”多少有点褒中含贬的味道。可是应用到桑葚的身上，这红绝对是故乡流动的血液，这紫肯定是乡亲真情的呼唤——我多么希望能有一天，可以择一块山地，披一身蓑笠，种一片桑林，如此，那鲜红黑亮的果实将会充盈我的梦境，那幸福惬意的酸甜终会流遍我的全身……
又到桑葚变红时
文/西风月
几十年都没眼瞧的桑葚，今年却特别勾起了我的兴趣。真是奇怪了，怎会有这个想法的呢？还有，清明前突然很想吃枸杞叶菊花头，这些可都是若干年前灾年里饥民才吃的呀，但凡能勉强果腹之人，谁会看上它们？可现如今，世道变了，这些东西好像很受宠，身价很高，似乎是有闲阶级茶余饭后谈资。可是我不是有闲阶级啊，我一向讨厌这些给我留下艰苦记忆的草草叶叶之类的东西，我不该对他们心生好感才对啊。这里面必有某种逻辑，得好好分析分析，找出个所以然来，不过现在还是先来看看这面前的桑葚。
站在树前，像独生子女看着桌上大包小包的点心，一点也都不急，反正没人抢，都是我的。从容挑选一粒满意的，看看，紫得发黑，像葡萄，外表鳞状突起，像草莓；尝尝，味道还好，汁水很多，凉，甜津津的。若是拿到城里，一定热卖。可树下只我一人，冷清，一丁点儿时的热闹都没有。熟透了的，时不时“咚”的一声，掉入水中，更显单调。水中好像有条小鱼翻动了一下，也好像有几道孤单涟漪荡开去了。
再看看，片片绿叶根部，生的，鲜红，瘦小，上举；熟的，紫黑，饱满，下垂。红绿紫三色分明，上中下三层有序，煞是可爱。那小红点，给人希望，也许过几天就会又熟又甜，根本不必担心明天会突然断货。可小时候压根没这样想过。有葡萄一样的颜色和汁水，也许可以酿酒吧，回家网上一查，果然如此，小时候也没这样想过。
小时候，天天盯着树看，不等熟，才有点紫，就抢着吃了。谁先吃到熟的，谁最自豪，最得意，能炫耀一整天。树下够得着的，吃完了，看谁有本事爬到树梢吃最新鲜的。坐在树梢上，翘起二郎腿，得意地消遣树下爬不上来的，看他那垂涎三尺的样子，心里笑得比脸上还美。高兴了，让树下的叫声“哥哥”，然后随手扔一粒小的下去，赏赐一下。河里的鱼也像我们群童一样喧闹，抢食掉入水中的桑葚，翻起阵阵浪花。
然而，现在整个村子里人气如桑树一样，快要消失了，小孩子早不见了踪影，要不是大忙，一点生气都没有。
城镇化的浪潮快要冲净两代泥腿子身上的泥巴了，成了城里人的泥腿子做梦也没想到有朝一日会成为城里人。曾几何时，村里人为了争抢屋基，唇枪舌剑，面红耳赤，谁也不退让，可如今，整个村庄快要十室九空了，有的地方快要村将不村了。留守故土的老人压根没想到，节春前从村口多得难以掉头的小汽车里走下来的“农三代”，看见大白鹅，激动不已，非要来个造型留个影。想必看到桑葚，一定会大呼小叫，觉得新鲜难得。其实，他们哪里知道，在那个灰色的年代里，物质匮乏，吃桑葚是农村孩子补充营养的好方法，玩桑葚是农村孩子嬉戏玩耍的好形式，而这些其实又都是不得已而为之的。
细想想，人在变，在不断追求更好的生活；社会也在变，在不断追求更好的模式。
细想想，得感谢枸杞叶菊花头，困苦的时候，它们可以充饥。也得感谢桑葚，它们不仅好吃，还好玩。而今，私下里也还得感谢它们，让营养过剩的我，有了去油的好食材；让羡慕有闲阶级的我，有了满足虚荣的好话题。
细想想，对美好生活的追求永远不变。
桑葚还是几十年前的桑葚，桑树已不是几十年前的桑树了，整个村里只剩下这一棵了，它孤单地斜立在偏僻河堤边，早没了往昔的繁荣热闹。
树下曾经顽童，也已不再是顽童，他身体发福，生活滋润，爬桑树摘桑葚的生活早已尘封在记忆的角落里了，他关心得更多的是如何保养。
树在变，人在变。变是表象，不变是永恒。
难忘那棵桑树
文/张先鼎
村头，有棵硕大的桑树。盘错的枝丫四处伸展着，苍翠而茂密的树叶，蓬蓬勃勃，投下好大一片浓荫。如遇下雨，周围的地都湿了，树下还是干的。因此，常坐着一些聊天的人，多半是老人带着孩子。
这棵桑树，说不清是哪家的，不是哪家的。说是东家的，离东家还有一截；说是西家的，又不在西家的地盘上。反正家家都说是，家家又说不是。而桑树就那样不亲不疏、不近不远地长着，长得那样遒劲，那样敦实。也许是桑叶肥厚，桑葚甘甜，或者是系绳晾衣晒被，从小树起，就累累被攀被爬被坠，以致斗粗的树干多处扭曲，但却光洁滑溜，一副左右逢源，而又倔犟的样子。
村子里，没有人不知道这棵桑树，包括小孩、刚嫁来不久的新媳妇。但是，又没有人知道它究竟有多少个年头？好像它是瞅着村子里的婚丧嫁娶、生老病死的间隙偷着长成的。也是，这棵桑树一直就生在是你家又不是你家，有人关心又没人关心如梦一样的是是非非里，自然也就没人扳着指头记着它的年月。然而，它却成了整个村子的标志。出远门的人恋恋不舍地一步一回头，看到的就是这棵桑树，从外乡风尘仆仆地回来，远远一望，第一眼看到的，还是这棵桑树。此时，桑树就变得那样亲切，那样慈祥。
是的，村头的那棵桑树是亲切的，慈祥的。每年五月，麦黄杏熟时，满枝的桑葚，也就由青变红、由红变紫了，甘甜甘甜的。于是，我们就偷偷地攀上去，不吃个饱，是不会下来的。吃过桑葚，是瞒不了的，一如吃过鸡头米、吃过野菱角一样，手指、嘴唇，直到牙齿、舌头都是紫色的，那样子就明明白白地告诉人：我吃桑葚了。其实，也没关系，桑葚是村头桑树上的。一提到村头的桑树，人们总要敬它几分，没人责备，包括不让下河，不让上树的父母。不过，桑葚没到成熟时不能吃，青的涩，红的酸，那种涩、酸，可以加上一个“很”字，直让人打颤颤，牙齿几天嚼不得菜。就像老祖母不让吃的东西，就绝对不能吃。只有等到桑葚紫了的时候，才有些像草莓的味道，但比草莓甜，还有些淡淡的酸，吃了还想吃。
村里人敬重这棵桑树，还因为它的叶子好，大而厚，碧绿碧绿的。那时，家家都养蚕，蚕茧一下来，就挑到小镇上换油换盐，换布换袜子，更多的是换钱。姐姐每年要养四大簸箕。蚕特别爱干净，据说，糟男人、结过婚的妇女养不得。大概也没那么悬。尽管这样，从淡黑的小蚕，到雪白透亮上架吐丝作茧的大蚕，姐姐只让我们打桑叶，绝不让凑近看，更不许用手碰。那些蚕也真乖巧，冥冥中似乎有一种天意，小蚕破子壳时，桑树刚刚萌芽，它们只吃柞树嫩芽。摘榨树叶，要特别小心，因为有锋利的刺。等到小蚕的黑渐渐淡去，只剩头部一点点的时候，榨树叶老了。正好，这时的桑树开始放叶了。
每天早上，村头的那棵桑树下聚集着很多人，有男人女人，有老人孩子，上去摘的，抓住枝条往下拽的，用竹钩子够的，忙得什么似的。不一会，一篮一篮的桑叶提走了。桑树上的叶子显得稀疏了许多，可到了第二天早上，还是一篮一篮的桑叶被摘下，而且又嫩又鲜，好像永远也摘不尽。给蚕喂桑叶很讲究，要一片一片地洗净晾干，但又不能太干，如遇雨天，还要逐片地去揩，很仔细，很艰辛。蚕一天天地大了，也一天白似一天，吃桑叶越来越多，越来越凶，还没到簸箕前，远远地就听到那细细密密的啃食声，晚上就更加清晰了。这时，又恰逢雨季，早晚要打两次桑叶。村头那棵桑树，似乎在竭尽全能地让我们去攀，让我们去摘。回来，湿淋淋的我们，扛着满篮湿淋淋的桑叶……
后来，不知什么原因，家家都不养蚕了，那棵桑树倒显得寂寞起来。
正在这时，轰动一时的大办钢铁开始了。村里村外的古枫、古柏、古粟，还有老榆、老柳，相继被砍了。浓荫蔽日的户户，一下子亮堂起来，站在门口，一眼望得老远。有人笑了：“嗬！利索多了。”可到了夏天，连鸡狗都张嘴伸舌的。直到这时，人们才怀念起那些树来。砍伐还在继续，轮到村头那棵桑树了，尽管实在不忍心，但谁也不敢说，更不敢“网开一面”，怕戴“帽子”，那帽子沉啊，一旦戴上了，走到哪里都抬不起头来。终于，那棵奉献过无数肥厚的桑叶，无数甘甜桑葚的桑树，在老人、妇女和孩子的瞠目结舌中轰然倒下了。
没有了那棵桑树，整个村子也就没有了标志。好多年，村子都像一条找不着风向的船，随波逐流着，四处飘泊……
直到几年前，在那棵桑树不远处，一棵新的桑树长大了，替代了那棵在不可思议中倒下的桑树，成了全村的标志。不过，这棵桑树虽然也是说不清是哪家不是哪家，有人关心又没人关心的，但在全村人的心目中，恐怕永远也达不到那棵桑树的高度——
也许，没人去摘桑叶，没人去吃那桑葚了。
桑葚
文/程广海
一大早，我和母亲就去了自家在山中的一块空闲地，准备整理沟垄，把花生种上。麻雀、小翠鸟、柳串儿等相继飞来，在早晨明媚的阳光里，一双双灵巧有力的翅膀划出道道美丽的弧线，为这片寂静的田野和山林带来鲜活的生机。母亲抬头朝山上的树林里看着，说到：“是桑葚熟了，这些馋嘴的鸟儿一定是被桑葚的酸甜气息引来的。”
老远看到几棵桑葚树上，有许多的鸟儿立在树枝上低头来回嘬着桑葚，我们的到来，鸟儿全然不顾。我把鸟儿轰走，跑到树下一看，那碧绿的树叶下，在大部分青涩的桑葚中间，有一些开始熟透了，那些红的或暗紫色的果实，胖嘟嘟地挤在一起，真叫人喜爱。我摘下几个一尝，那甜甜的味道有些粘稠，再仔细一品，还有些许的甜中带酸，这是我品尝到的今年第一口夏季的野味，它是那么的清新自然，如往年的一个约定，它静静地等在那里，让我在这初夏的季节，与桑树相遇，并领略桑葚之甜美。
从每年三月中下旬开始，一直到四月上旬，是桑葚树的开花期。暖暖的阳光和适宜的气候，为每一株在此时开花的树木提供了良好的保障，如果此时再有甘霖降落，那经过雨水沐浴的花朵，此时显得更加娇艳。
桑葚熟了，这标志着在经历了春天的萌动、发芽、初花、盛花期后，夏季将相继迎来灯笼果、五月麦杏、覆盆子、山莓等新鲜野果的粉墨登场。它们颜色各异、口味奇特的诱人气息，将弥漫在整个季节，这一季的果香，将会不断地在田野里飘逸着浓浓的味道，展示着不尽相同的奇妙风景。
乡村的孩子对乡间的花草树木、野生果实有一种天然的亲近感，所以，那些野生果木从发芽、开花一直到结果，都不曾离开过我们的视线，期待着早一天品尝到它们的美味。
父亲每年总是要多摘一些桑葚，晒干后用它来泡酒。桑葚与粮食酒经过长时间的发酵混合，酒色变成了浓浓的红褐色，那醇厚的酒香味夹杂着甜甜的桑葚味道，是那么强烈。每到这时，父亲轻轻地抿上一口，高兴地点着头，他很满意自己的这种土法泡酒。从秋季开始，这以后的闲暇时光，有桑葚酒的相伴，成为劳作了一年的父亲最惬意的时光了，也成为我怀恋的乡土的味道和山野的气息。
陌上桑
文/苗连贵
小时候爱养蚕，一见桑枝绽出绿芽，回家赶紧用棉花包蚕籽，贴在胸口孵，睡觉也不离身。刚孵出的蚕宝宝又黑又小，蚂蚁似的，故又称“蚁蚕”。蚂蚁给人以张牙舞爪的感觉，蚕则是温良的，只知趴在桑叶上默默地吃。蚕长大变白后，模样更可爱。蚕的历史悠久，轩辕黄帝之妻嫘祖，据说是养蚕织丝第一人，她“养天虫以吐经纶，始衣裳而福万民”。自此，蚕桑成为男耕女织社会的美丽风俗。
古代养蚕人很辛苦，“吴蚕孕金蛾，吴娘中夜起。明朝南陌头，采桑鬓不理。”（元·杨维桢《采桑词》）为忙着采桑，女人连简单的梳妆都顾不上。一到养蚕季，“东家西家罢来往，晴日深窗风雨响。三眠蚕起食叶多，陌头桑树空枝柯。新妇守箔女执筐，头发不梳一月忙……”（明·高启的《养蚕词》）繁忙的蚕事活动，历历如在眼前。
养蚕自然离不得桑。除为养蚕、造纸外，桑树还结有桑葚，三五个一簇，躲在枝叶间，与孩子们捉迷藏。桑葚青而红的酸，颜色发紫、发黑就成熟了，熟透的桑葚甜，胜似枣，我们小时候就亲切地把它叫作桑枣，至今想起桑枣的甜美，依然回味无穷。
养蚕于我自然是好玩。我常守在蚕盒旁看它们吃桑叶，我发现蚕吃桑叶很有规律，它们总是沿着叶子的边缘一圈一圈地吃，吃相也雅，不争不抢，忙而不乱。蚕盒里如果有很多蚕，环境安静，可以听见它们啮咬桑叶的声音，嘈嘈切切，下小雨似的。蚕的食量大得惊人，它们几乎一天到晚都不停嘴，桑叶像铺棉絮似的盖上厚厚一层，转眼间便吃得只剩下些筋脉叶梗。我那时候常为桑叶发愁，附近的桑树采光了，到远处去，远处的没有了，省下早点钱买，看到蚕宝宝们吃得香，比我吃饱还高兴。
蚕不吃桑叶昂起头寻找什么时，意味着它要“上山”了，蚕农会扎些草把子，供其爬上去结茧。我的蚕养在纸盒里，一夜之间，盒子的四角、边沿，白的黄的，蚕花累累。蚕“上山”后，以惊人的勇力“作茧自缚”，完成生命形态的嬗变。蚕只有极少数为留蚕种得以羽化，而“魂归天宇”，绝大部分都不得“终天年”。蚕活一生，吐出大约1.5公里长的丝，这是它生命恒久的价值。
蚕桑是农耕社会的风俗画，是一首传承千古的田园诗，历来在社会经济中占据重要地位。如今，丝绸业式微，桑林已不多见，而在上世纪七八十年代，江南还是桑树遍野，与稻麦平分天下呢。虽然如此，不掩其昔日的辉煌，那条曾经响着驼铃、穿越漫漫黄沙的丝绸之路，至今仍是中华文明的象征。
耍桑葚
文/彭庆东
儿时的故乡有着茂密葱翠的桑林，在麦浪翻滚的五月，被农事缠得无法脱身的大人们自然没有闲情留意这些熟透的尤物，桑林就成了孩子们嬉耍的乐园，最终以戏剧舞台上的“花脸”收场回家，我们就称之为“耍桑葚”。
一大早，我们就以割草为由，跑到了桑林里。饿了，摘一捧桑果囫囵吞枣，唇角漫出的汁液顺手用衣袖一抹；累了，蜷缩在弹性十足的桑树枝杈间打个盹儿。那份惬意，就算有毛毛虫从肌肤裸露的胳膊腿上爬过，留下又痒又疼的红肿也不轻易哼声。莫大的乐事，是在浩瀚的桑海里玩躲猫藏的游戏。
为了不使踪迹被伙伴装扮的“猫”轻易地发现，我们真的就变成桑田里的“地老鼠”了，有的匍匐在潮湿的泥坎下，有的隐蔽在枝叶繁茂的树上，有的蛇行在挨肩接踵的树干后。“啊！”随着一声惊悚的叫喊，这时候，肯定不是有“老鼠”被捉。农家娃要面子，被捉是件“丢人”的事，张扬不得；也不是被锐刺扎破了肉皮，这点疼痛对自小摔打惯了的我们来说，更是小菜一碟。惊悚的叫喊是因为撕破了衣服，回家可是少不了挨一顿责罚。于是，“倒霉蛋”愁眉不展，一言不发。
当然也有滑头。“犯事”后回到家里，我们显得比谁都乖巧，抢着做往常碰都不愿意碰的家务活。趁容易发火的父亲不注意，装出一副忏悔的嘴脸凑近母亲，保证下不为例。母亲的心格外柔软，她们本来就对孩子下不了手，再面对一捧“专门”为自己摘的桑葚，“孝心”让心里甜着呢。如此，辛苦了一天的母亲不仅心甘情愿为调皮鬼灯下缝衣，还要帮我们向父亲圆谎。
皮破衣烂的事毕竟少发，麻烦来自手、脸沾上深紫色的桑葚渍。尤其是爱美的女孩，回家前准要聚集在连接桑园与村落的清水河边，对着平滑如镜的水面，掬水细细清洗。桑葚渍极其顽固，附着在身，怎么也清洗不尽，好几回，让好多女孩急得要哭。
这时候，炊烟已从村落上空升起，夕阳正斜挂在桑园的尽头，大人们呼叫孩子回家吃饭的喊声此起彼伏，连同桑葚的酸酸甜甜，装饰了我们多少农家孩子的童年梦。
白衬衣
文/雨眠
全公社各学校“六一”节到马务寺学校集合，组织学生认真练习，届时进行广播操比赛。星期一早上的全校操场大会上，大叔叔——哦，不，王校长——给大家说。
又不上课了，还要出远门，班主任女张老师重复大叔叔的话时，我们三年级二班沸腾了。
且慢，张老师补充说，参加比赛有要求，大家都穿新衣服，白衬衣，蓝裤子，白球鞋。记着，每个同学都必须准备好。
所有人都参加比赛，人太多了，怕马务寺学校的操场上太拥挤，公社教务干事临时通知，星期四每个学校三年级以上的班先表演，每个班挑二十个同学，学校统一组织一百人进行赛前强化训练，然后参加比赛。
体育方面，我有点天生的禀赋，所以自然被学校顺利挑上，而且还被指定为全校的旗手，到时在队伍前面高举红旗，引领队伍。
我把消息告诉了母亲，说不出的兴奋，但母亲却一点都不高兴，只是淡淡地应了一声：哦，知道了。
我有点沮丧。
接下来天天上课，训练，训练，上课，日子慢慢地过着。只是母亲有一天突然给取棉花的郭阿姨说：淑琴，你取纺线的棉花时，多给我取点。棉花取来了，果然大大的一包，白天去劳动，晚上做完饭，喂了鸡，给猪把食烫好，看着我们把饭吃完，洗漱收拾完毕，母亲就开始搅动纺车“嗡嗡嗡”地纺起线来了。
母亲纺线，大哥，二哥，姐姐和我趴在身边看书或写作业。弟弟还小，还没上学，看一会儿我们写作业，然后自己玩一会儿，玩着玩着就睡着了。
我们写，母亲纺，母亲纺，我们写，我们写完了，说妈妈，我们睡吧。母亲把被子拉开，暖好，看着我们睡下，然后说：你们先睡吧，我再纺一会儿。
我们听着母亲纺线的声音，“嗡嗡嗡嗡，嗡嗡嗡嗡……”慢慢就睡着了。但“嗡嗡嗡嗡，嗡嗡嗡嗡……”一泡尿憋醒，我去撒尿，母亲还在纺线。
这样的日子持续了十几天，终于有一天，所有的棉花都纺完了，母亲撩了撩额头上掉下来的汗津津的一绺头发，笑着说：现在好了，我明天去扯布，你们的白衬衣有着落了。
布很快就扯来了，我一看，有点失望，当时许多同学都穿的确良白衬衣了，而母亲扯的布是老粗白布，布上面有一点一点的小疙瘩。但我还是高兴，心想，毕竟是新衣服，而且自己安慰自己说，老白布会越洗越白的。
母亲是村子里有名的巧手，自己量，自己裁剪，自己缝。“六一节”的前一天，衣服做好了。下午放学回来，母亲让我试穿，我穿上大家看，非常合身。
母亲说：试了你就脱下，明天再穿，不然弄脏了，明天就不好看了。我还沉浸在喜悦当中，不想脱，想着给巷子里的永锋、义民、明义几个小伙伴显摆显摆，所以就给母亲撒谎说，新衣服穿上不舒服，你让我穿上先出去转转，明天了就不会显得不自在。
出了门，我风一样地去了永锋家，义民家，明义家，把他们叫在一起，让他们看我的新衬衣。他们几个都小我一点，比赛不参加，所以听我说比赛和举红旗领队的时候，眼睛里都分明含了一种羡慕和嫉妒。
说了一会儿衣服，我的兴奋劲还没过，便又领他们在村子里走来走去，给更多的人显摆，心里就等着不时听到有人说：啊，老三，新衣服啊！
来来回回走了几趟，兴奋劲慢慢就淡了，义民提议，福海赵爸家的桑葚长好了，我们看有没有落下的。福海赵爸家有棵桑树，有一抱粗，结的桑葚又大又甜，他们家没有孩子，所以他们不拒绝我们捡桑葚吃。
好啊！这主意好。我们兴高采烈地去福海赵爸家，然而到了院子里一看，非常扫兴，已经有孩子去过，地上的桑葚被捡了个精光。
唉，运气不好，我们耷拉着脑袋准备回家。福海赵爸突然从地里回来，见我们垂头丧气的样子，故意挑逗说：地上没有了，树上还有啊，今天赵爸高兴，你们谁能爬到树上去，桑葚便由着你们吃。
有这等好事！赵爸看来不知道我特别能爬树。我说我能，然后挽起袖子，朝手心啐了口唾沫，“噌噌噌”就爬上去了。爬到树上一看，哈，太好了，左也是桑葚，右也是桑葚。我先捡大的摘下来一把一把往嘴里塞，吃得差不多了，看见小伙伴在树下咽唾沫的馋相，便又给他们摘了些扔下去。临了，忘了自己新衣服的事，给衬衣的口袋里装满桑葚，顺着树干，出溜一下就滑下来了。
得意忘形，是必然要出事的。在树上摘桑葚和从树上往下溜的时候，我觉得我潇洒极了。然而，等到溜到树下，站定了给别人掏桑葚，我发现我真的是自作孽不可活，桑葚被挤破了，胸前是两团显眼的紫红。
接下来是一连串的灾难：先是被母亲骂，急急地放了许多洗衣粉去洗，但哪里还能洗得干净。然后是自己担心，明天可怎么见人，怎么举红旗给大家领队。一晚上烙煎饼似的翻来覆去睡不着，第二天眼睛红肿红肿的，硬着头皮去学校，先是被班主任骂，然后全校学生集合，又被大叔叔骂。当着那么多人的面，一贯要强好面子的我，真的恨不能从地上找个缝钻进去。
看见我太难堪，班主任和大叔叔都不忍，两个人商议之后，便从队伍里叫出一个叫三姓代的同班同学，说他在后排，别人看不见，让他把他的的确良衬衣换给我穿一下。三姓代不愿意，但没办法，极不情愿地给了我。
穿了的确良白衬衣，端端地举着红旗，我感觉自己有一种说不出的精神，步子走得格外卖力。红旗高高飘扬，我们学校也果然不负众望，取得了广播体操比赛第一名的好成绩。
我当时没有细想，只是朦朦胧胧觉得有点对不起三姓代。后来不断想起，想到大叔叔是校长，想到我是学习委员，总是被班主任偏爱，想到三姓代原本是个苦孩子，她母亲改嫁，嫁给了村里一个外地来的泥水匠，一家子人，三个孩子，三个姓，在孩子们眼里，分明是很可笑的事。
我不知道三姓代当时是怎么想的。很多次回家，路上碰着他，两个人寒暄，我想问问他，但不知为什么，每次话到嘴边总是又咽下去了。
三姓代上前年得不好的病殁了，今天又是一年一度的“六一”儿童节。回忆我的童年，想起曾经干净的白衬衣蓝裤子白球鞋红领巾，想起曾经的那些小伙伴，我便情不自禁地想起了自己对三姓代的愧疚，自己欠他的一声对不起。
但三姓代已经没了三年了，这一句哽在心头的对不起，我现在又能给谁去说呢？
桑葚熟了
文/杨立芹
房后的桑葚，扯上一枝就回到了小时候。
村里我能找得到的桑葚树有几棵，但大都在村后离家比较远，需要走上一段路爬上几个高高的地头才能找到，而这在小时候是不被允许的，因为家里人都会这样叮嘱“小心山里的老妖把你吃了”，还说老妖长着一张黑色的脸和一口黑色的牙齿，穿着黑黑的衣服，于是去后山吃桑葚的念头就这样被“老妖”给镇住了。
好在房后还有一棵桑葚树，不至于让我“望葚兴叹”。树干不粗，但也长得颇有几分艺术气质：树干沿着墙根弯曲而上，乳白色的树皮套在婀娜的枝干上仿佛娉婷的少女披上了柔美的白纱，娇羞而朦胧。喜欢放学后和小伙伴一起去房后，找一块平地将书包摊开然后围着它玩耍嬉戏，有兴致的时候还会拔掉树下的杂草，用小铲子来回铲几下就算给它松土了，然后坐下来静静地看着它从抽芽长出新叶，从嫩叶开出小花，从青果变成黑紫，笑声不断穿透墙体，招来奶奶一句又一句的“回家吃饭”。这在大人看来极为不解：一棵小小的桑葚树怎么就让你们如此痴迷？我也是长大后才明白，因为那里有大自然，有一个丰富多彩的世界。
盼望着桑葚成熟，染满嘴唇。在初夏的那段时间，整颗心都跟着跳跃，眼睛紧紧地盯着，生怕一不留神它就会熟透摔到地上。看一次，颜色依旧是青青的，细小的茸毛还没来得及退去；看一次，颜色有点泛白了，那是变红之前必须要迈出的一大步；再看一次，出现了淡淡的浅红，奶奶说，最多过两个晚上就能吃了，于是，晚上就开始扳着手指头过，像迎接新年那样虔诚，那般期待。
在这之前，奶奶曾多次叮嘱，青桑葚就和青酸枣一样是不能吃的，吃了头上就会长大大的包。这样的话，我是不会听的。摘几个青青的桑葚，偷偷地塞到嘴里，嚼上几下，不甜，有股淡淡的说不出来的味道，然后就开始坐等头上长包。现在想来，虽说幼稚，但当时也是蛮有几分求真的勇气的。
终于，桑葚熟了！那黑紫的颜色如同宝石，托着娇滴滴的汁水，在夕阳的余晖下显得分外诱人，于是赶紧招呼上小伙伴一同去分享这道人间美味。战斗从最低的枝头开始打响，手一伸，一粒桑葚就滑到了嘴里，甜甜的味道沁入心脾，就连《诗经》里的斑鸠也没能禁住诱惑只吃了几口就招来了人怨“于嗟鸠兮，无食桑葚”。看一眼身边的伙伴，嘴唇、牙齿都被染成了黑紫色，个个都成了“深山老妖”，一抹，再抹，也没能成功地将这颜色打败，相反倒让颜色占了上风，衣服上满满的都是“老妖”的黑色。驻足远望，又是另一番景象：浓密的枝叶宛如绿色的海洋，那熟透的桑葚点缀其中，活泼的孩子在它的怀抱里游荡，欢声笑语，果实飘香，童真童趣，尽收眼底。
周末回家，母亲说房后的桑葚熟了，要不要去尝尝。我去了，树已长大，需要拿上小棍用力才能够着，摘掉一粒放到嘴里还是小时候的味道。
春蚕时节，桑葚红了
文/倚窗.听雨
五月，心底盛满了果香，不是草莓熟了就是樱桃红了，真有点应接不暇。只是却没人知道我心底最甜的果香，那是来自于农家院子飘出来的桑葚味……——题记
【一】
窗外，透着夏的炎热，让人心神烦躁。一不留神，打翻了书桌上的杯子，想找工具清理，却发现门外站着一个人，他有点胆怯的低头递给我一个纸杯子，而后迅速跑去了。等我回过神，看到杯子里放满了紫红的桑葚，一粒一粒紧凑的挨着，整齐有序。
我是幸福的，每到果香浓郁的季节，总有一些不经意的温暖悄然而至，时时打动着我的心。
他是我的孩子，我喜欢这么称呼学生。从秋天的柿子到春天的槐花，再到初夏的桑葚，我都是最早的受用者，皆因这份特殊的关爱。放一颗桑葚入口，软软的，甜滋滋的，才知道季节早已把葳蕤的景色在农家的庭院里散落，而我有幸吃到这些几乎早已消失了的所谓绿色食品。
春蚕时节，桑葚红了。
隔壁同事家的孩子养了几条蚕，每天闹着采桑叶，寻遍了周边所有树木，很难养活那些可怜的蚕宝宝。才知道，许久没有见过桑树了，更别说是吃桑葚了。
或许，吃桑葚只是记忆里的事情了，怕我的舌尖早已忘却了那酸酸甜甜的味道了。
有一些事情，时隔多久，你也会忆起，然后回忆起来也会有着淡淡的酸涩味，就像没有熟透的桑葚。
【二】
小时候，每到春天，孩子们都会养蚕，我是不喜欢养蚕的，因为我怕那种软体的动虫子，看到了心里渗得慌。我的任务是给他们摘桑叶，看着桑叶一天天的长大，桑葚也一天天红起来。那时候，养蚕和采桑高手是永平哥哥，我们都很崇拜他。
父亲的一个好友，每次来我家都会带着他的两个儿子，永平哥哥是我们几个人里面最大的，我们喜欢跟着他玩。大家养的蚕基本都是从他那里弄得蚕子，我一直认为他最有本事。四个人里面只有我一个女孩，自然倍加优待。
一天，永平哥哥说，大家养的蚕吐丝了以后都必须交给他，他要把所有的丝收藏起来，等有一天给我做一条电视里的裙子。那时候，电视很少，我们都在看陕西一台的热播剧《几度夕阳红》，一个叫梦竹的女子，穿一件绸缎旗袍，很美。
我在等待蚕吐丝，也在等待桑葚红，心里无比幸福。
等蚕吐丝了，接下来就是我们吃桑葚了。男孩子们爬到树上，摘桑葚，扔给下面的人。此刻，我只等在树下，看着他们吃，吃饱了才可以分我一些红的。红色的是未熟透的，味道不甚好，最好的是紫色，那是熟透了的。
每每摘桑葚回来后，永平哥哥都会把我叫到一个角落，从他那白色的衣兜里，掏出来一些紫桑葚给我，也正因为如此，总被他母亲骂着说衣服被什么东西染色了，洗不掉。
桑葚留给我的记忆是甜美的，然而有时候也透着淡淡的酸味。
后来，永平哥哥以优异的成绩考入了一所空军学院，我也进入了重点高中，好几年我们都没能见上面。
等我再次见到他的时候，他已经是一名空军上尉了，而我也已成为了师范学院的学生。
我们，都不再是当年那个摘桑葚的孩子了，他有他的目标，我有我的方向。那个泛着鹅黄色的儿时，早已储存在记忆深处，不时的泛着甜味，也不经意间流着酸涩味。或许爱情就是这样的，有些美好注定只能在故事里，你看着我，我看着你，然后慢慢的消散。
【三】
这个夏天，当桑树的叶子一瓣一瓣的长出枝头的时候，我在孩子们的眼神里读到了温暖。他们是一群留守儿童，缺乏最基本的父爱和母爱，可他们在我的眼里都是最亲爱的孩子。每天早上，给他们发完早点，陪着他们一起吃饭，从秋天走到夏天，让四季在欢声笑语中弥漫……
他们朴实的就像是农家院子里的桑葚，静静地绽放着自己的美丽。和他们在一起的日子，是快乐幸福的。
那日，我用我饱满的感情给他们读我的散文《柿子熟了》，教室里一阵阵掌声，那是我用他们的爱幻化成的文字，依然散发着浓郁的乡土气息。
如果说，多年前的记忆美丽了我的青春时代；那么如今的他们，丰盈着我的真实的生活。
春蚕时节，桑葚红了。
当初夏的风吹到我的窗前，桑葚也展露了笑颜，从绿色到红色再到紫红色，一点一点成熟。今日午后，或许是由于气温过高，更因为情绪的浮躁，总觉得心绪不宁。一个有点羞涩的他，带给我一些桑葚，让我倍加感动。他们总是把最早出现的一些特产带给我，我看到的不是桑葚，是一颗纯洁的心。
吃一颗桑葚，我的心似乎回到了那个飘香的农家庭院，诱惑着思绪，不自觉的写出：春蚕时节，桑葚红了。
五月，心底盛满了果香，不是草莓熟了就是樱桃红了，真有点应接不暇。只是却没人知道我心底最甜的果香，那是来自于农家院子飘出来的桑葚味……