听春声

又一次冬去春来。远在家乡的大姐，去年秋刚从教师岗位退休，当即被儿媳返聘带孙。我在一个贪睡不觉破晓的清晨接到大姐电话，她抑制不住内心欣喜，告诉我十个月大的孙女，会跟着立体布书绘本念“鹅鹅鹅”诗了。大姐身旁随之传来孩子尖尖的咿呀学语声，伴着花瓣儿手指“沙沙”抓书声，以及小身子匍匐在软垫上爬行时的窸窣响动，还有我窗外淅沥的小雨，点点滴滴一齐灌入耳朵，我仿佛听见了春天的声音。

东风随春归，何止发我枝上花？你看那广袤的水乡原野，家家户户门前的桃花李花，红的红，白的白，引得蜂蝶儿“嗡嗡”陶醉。春天不同于冬日的沉闷，总是热闹蓬勃的。此刻，就连垂悬枝头最久的枯黄苦楝子，也被新发的嫩叶芽挤落，串串叮当坠地。不识苦的雏鸡争相学着啄食，摇头晃脑地吞咽。抬头一望，已是满树细碎繁花，风吹来吹去，清苦气味飘荡十里。少时见乡间苦楝树泛滥，以为它们一无是处。祖父说，苦楝树历经数载花开籽落，杆粗枝遒，是做犁耙尾、犁茬子、托犁板杈的上等材料。

风雨之后，春光犹如火焰，毕毕剥剥消融河面冰凌。河水时而奔腾流向远处江海，时而潺潺淌过田间沟渠。鹅鸭扑翅，跃跃欲试春水暖不暖，惊得一群在小水沟迎水的鼓肚鲫鱼，隐潜深水一方。

茵茵堤岸上，牧童松开牵牛绳索，交还给把持耒耜的长者，脱下束缚的厚外套挂在树杈上，撸袖卷裤走进犁翻的水田里，捉泥鳅捡螺蛳。常有调皮的男生制造“乌龙”，陡然间在水田中央大喊一声：“蛇呀，蛇看草！”我们都相信自家祖母说的“条条蛇都咬人”，尤其是在春天看到两条蛇缠绞在一起会倒霉，要立马跑开并大喊“蛇看草”，人就把所有的不幸转嫁给草了。春草触目皆是，我们的欢喜也无处不在，听此“警醒号令”从水草淤泥里扑腾至田埂干草地上，哪怕到手的泥鳅溜了，哪怕溅起一脸泥花，也不会斥骂那个报告虚假坏消息的人。能体会到有惊无险或是虚惊一场，又何尝不是生命里莫大的慈悲与幸福？这不就是好消息吗。因此，我常怀悲寒之心生活。

或许是念兹在兹，我脑海里总是无意识地浮现家乡春图。方正平整的大片旱土连接大片水田，像一册册厚厚的翻开的书，又像是儿时写不完的作业本。路上迎面走来扛锄老农，也在掐着指头数九：“七九河开，八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。”春耕忙碌的场景，化作“耕耘”二字，多少年后，仍在心间弥漫着泥土与花草的清新芳香。几千年农耕文明里，写字谓之笔耕，砚台谓之砚田，耕亦读，读亦耕，耕耘是生命的姿势，也是生存的哲学。

祖母每逢春来之时，嘴边重复叨叨那句俗话：“一年之计在于春，一日之计在于晨。”天猫猫亮，祖母用戒尺敲击我的床板，嘱咐我将一笼鹅放出来寻野食。鹅可没有我听话，要它去田垄湖陂边吃鹅肠草，它偏要去农家菜园，我说它几句重话，它反过来“嘎”我一口。为了让我不那么讨厌看鹅，祖母煎熟硕大的鹅蛋抚慰我，祖父则一边播撒谷芽，一边向着呆坐田埂的我，讲述王羲之的励志故事：他幼时就很喜欢看鹅，认真观察鹅的起、行、立、卧，发明了“鹅头点”。他在《兰亭集序》中21个“之”字，写出了不同的风采而流芳后世。祖父从容地用木荡板荡平谷芽，使之均匀扎根，动作跟磨墨铺纸一样，又好似在书写。他扯禾田稗草时，真像在擦拭写错的字……我只记得当时天朗气清，惠风和畅。

大姐电话收线时，说要趁晴天带孙女去乡间感受“一手”自然。我的天空还下着绵绵细雨，家乡的春来得早一些，黄鹂鸣啼暂歇，布谷鸟接着敞开嗓门催耕：“布谷——布谷。”待秧苗青青，它又叫唤着“个个插田——个个插田”。当这些春天的歌者唱彻云天，我们心里也随之洇开了一片希望的良田。伸出缩在衣袖的拳头的那一刻，依稀听见了种子一粒粒植入松软的春之土壤。原来，所有春天的声音，就是芽发花开枝长的春生。