端午节美文
倚栏轩精选8篇端午节美文供大家阅读与参考，如果大家喜欢端午节美文（精选8篇），记得收藏与分享哦。
在家乡过端午
文/月出东斗
六月中旬，在夏季昼间最悠长的日子里，我们回到了北纬47度的家乡鹤城，这座离北极光不太远的城市中。
曦光透过窗帘，鸟儿在树间婉转。住在湖畔中庭妹妹家的我们也被这鸟儿的啁啾一一叫醒。
这是端午节的清晨，早早的，如一切农历节日一样，传统的习俗并未因时代的日新月异而废弃，在每家每户的各自空间里一切照旧，一切因袭着传统程序。
为女儿的手腕系上昨晚就放在枕边的五彩丝线，这是大姐已经为女儿准备好的，还有香荷包，红色金丝彩缎葫芦造型，缀着粉色、绿色、黄色的琉璃串珠，连衣裙没有扣眼，不知系在哪里，女儿说系在手机上，手机不离手，如同衣服不离人一样，这是不变中的变化。
妹妹在厨房已将鸡蛋煮好，去了苇叶的粽子放在盘子里，特有的清香飘出厨房，在客厅里弥漫开来；妹夫已将楼门斜插上了一束菖蒲和艾蒿，将屋内的几处门楣挂上了彩色的纸葫芦。
我们用艾叶泡水象征性地洗洗眼睛，洗洗耳朵，洗洗双手，扒个鸡蛋，吃个粽子，一如从前，然后，我们去龙沙公园踏青。
这是清晨五点钟的光景，穿过小区一侧是灌木矮墙，一侧是绿茵茵草地通向龙沙公园的小径，三两分钟便来到了一道铁栅栏前，妹妹用电子门卡打开栅栏上的小门，我们便进入了公园。
进入公园，便踏上了湖畔的林荫大道。岸上，柳荫垂垂；水中，睡莲片片。微风中，花香缕缕；林地间，燕雀呢喃。
踏上湖上曲桥，望眼四围，我们欣赏着美丽的龙沙公园。湖心岛，湖岸上的苍西古榆，湖光绿色，让人心旷神怡，在绿色中点缀着黄色琉璃瓦的飞檐楼顶，美丽得让人情动于中。
许多年了，从女儿进入中学以后，我们就没有全家一起逛过公园了，虽然，迁居北京的这些年以来，全家一起逛公园的时候也不少，什么陶然亭了，颐和园了，青龙湖了，玉渊潭了，龙潭湖了，地坛了，不过，最美好最难忘的记忆还是停留在女儿童年时"六一"逛公园的日子里，那也是在鹤城的日子里。
湖中划船是女儿的最爱，每每都是丈夫陪女儿划船。可是有一年的"六一"儿童节，女儿却提出了我们全家一起划船的要求，为了不使女儿扫兴，挺着晕船的折磨，在湖上的船中强挺了四十分钟，当船靠向岸时，我几乎是从船上爬到了岸上，然后，踉跄地走到岸上柳荫下的长椅前，天旋地转，几乎不能再走动一步。
女儿坐在我的身旁看着我，她的愿望似乎满足了，可我的晕船也并没让她全家划船的兴奋得以延续。她拿出背包里的水瓶让我喝水，童稚小脸仰头担心地看着我。
恍惚间，那一张童稚的小脸，被一张姣好的脸庞所代替，那是女儿在招呼我，说要拍一张全家的照片。
妹妹为我们在湖边拍了不少的照片，留下了美好的瞬间，也留下将来作为回忆的佐证。
在最贴近自然的节日里，我们踏青，我们拍照，我们欣赏着花草树木，欣赏着湖光水色，欣赏着绿色之上蓝蓝的晴空，欣赏着公园里简装便鞋踏青的游人……
浓浓端午意，丝丝粽子情
太阳落山的那一刻，绷紧的心情忙碌的寻觅着停歇的驿站。
抽空撇了一眼晚霞的神采，依旧是那么灿烂无比，渲染着辽阔的天空，惊奇的发现如圣物般遥远神奇，回神思绪才明白遗忘了许久的轻淡已是遥不可及。
闷热袭来的夏天，挥散着的烦躁蒸蒸日上般飘荡，无助的眼神怀念着漫步在凉爽的傍晚的那些日子。
敏感是一个纠结的情感，悄悄腐蚀着灵魂的淡然，舞动的芦苇花倾诉着那颗无法停靠的心情，美丽的湖面上跃起鱼儿的时候，似乎寻见此时疲惫的初衷。溅起的浪花荡起的波纹一圈圈的昭示着的结局却倔强的不愿苟同。累了的心情，如何抚平斑杂的伤痕？
哪些娇艳的花朵挺立，源自它无与伦比的自信，独一无二的魅力奉献给大自然精美的神韵，白牡丹，黑玫瑰，紫茉莉，芬芳的散播，身姿摇摆的娇美，梦里梦外都无法取缔。相信那是一生的拼搏，永久的坚持才赢来的万众青睐。
几日里，匆匆忙忙的奔波，那些天，劳劳累累的拼搏，淡忘了奢侈的享受时不可缺少。在乎什么，还是只是在随波逐流？算准了的时间，猜不透人的心情，浓浓端午意，丝丝粽子情，甜甜的糯米飘来一丝嚼蜡的味道，是在怀念某个人？还是遗忘了哪些美丽的生活？
模糊的天空，暗灰色的心绪，她是否也在心底油然萌生一丝触动？
端午听雨
文/天天
凌晨四点，窗外缤纷的雨声，摇开了我繁丽的梦境。寂静的黑暗中，淅淅沥沥的雨，夹着墙脚的虫鸣，如静水之河，轻轻漫过我的身体，在这条黎明的河流里，我的记忆犹如一叶小舟，随水漂流……
又是一年端午了。在所有的节日中，端午，应该是最特别的吧？它既不是借助圆月以表相思团聚之情，也非年中或年尾对生命经历的某种庆贺与纪念，更不是什么希望与爱的载体。我常常想，人们为什么要定这样的一个节日来庆贺呢？每年的这个时候，正是春暮，伤春惜春还来不及，更加上连日的绵绵细雨，更是勾起人无限的愁绪，为什么在这样的日子里，就有了这样一个节日，并赋予了这样一个名称？是谁最先想到，每年农历的五月初五，要用这样的形式，来为连日黯淡的心情，点缀上一些明媚的色彩，从此，世世代代，岁岁年年，人人都愿守着它，开始一年中最有诗情的幻想，并不断为它添加新的传奇？
遥远的过去，必然曾经是这样的：因为爱着大地的美丽，一个草间的精灵幻化为人形，在熙攘红尘中，开始了她长途的跋涉，她从一月走到十二月，又从十二月走到一月，在所有的日子里，唯有五月，最惹人愁绪，那一切种下去的，还没有收获，而连日下着的雨，又淋得人迈不开步子，人人都只能守着自己的窗儿，看草更蓬勃翠绿，河水更清澈丰盈，听雨声大大小小，不曾停歇，怎么办呢？啊，那水里长起来绿得叫人妒忌的菖蒲，那堤岸旁田野里已有半人高艾草，还有那清香诱人的粽叶，真是不由得不引人想在水上挥动臂膀划桨，扯开嗓子高歌！那么，还得吃点什么，喝点什么，洗点什么，熏点什么吧？要不，岂不辜负这大好的春夏临界时光？！叫它个什么名字呢？精灵望着雾蒙蒙的空气，想着这初五如处子般的美好，怔怔地用舌尖轻抵上鄂，双唇微啜，"端午"应声而出，于是，从此，这一日，便有了定。
端午，多美的名字啊，它既不像中秋那样直白，也不像元霄那般热气腾腾，它仿佛天生就是含蓄的，蒙着一层淡淡的青纱。这一天，或是小雨，或是阴天，总有浅浅的雾气萦绕，把个"端午"演绎得曼妙多姿。在往后的岁月中，有了屈原汩罗江畔的那一跳，民间文化与史上第一位浪漫主义诗人的结合，使这个节日更添了几分凄迷色彩，而自从增了白娘子与许仙以悲剧收尾的爱情传说，这样的节日，便不由得不令人更看重起人间的情义来！
在我儿时，家乡的端午节，别有一番味道。
端午前一天，家家户户的堂屋大门口，都泡着一桶米，其中莹白如玉且细长圆浑者为糯米，中间也夹了平常稻谷。另外，还晾着许多长椭圆形的绿叶，叶脉一律是从叶柄处往叶尖竖长着，凑近一闻，有淡淡的清草味，这是粽叶。准备得差不多后，各家主妇带着搓了的麻绳和一把小勺，一根筷子，三五成群地坐到一处，边聊家长，边开始包粽子。
我母亲的技艺，在当地是出了名的好，凡她包出的粽子，不仅串串相连，上方下尖，外形很美，而且松紧适度，清香四溢，口感特佳，凡吃过她粽子的，无不啧啧称赞。只见她反坐着椅子，稍稍弯腰拿起两片粽叶，在手心摆弄几下，一转，一个底端封口的小漏斗就出来了，把筷子往尖端一插，再用勺子一勺一勺往里添米，一边添一边又停下来转一下筷子，不久，粽叶里的米便包满了，用粽叶多出来的部分将米紧紧包好，再用椅背上的麻绳用劲缠好，打个结，一个粽子就包好了。
一串又一串粽子在母亲手中神奇地结出来，半天不到，一桶米就用完了。母亲因为手脚麻利，总是做完自家的，还能帮别人。不过，到晚上，我总听见母亲吹着手，轻声说，手好痛。我总想，做完自家的，是不会痛的，为什么一定要给别家做，还要忍着手痛呢？
端午节这天早晨，揭开大铁锅的锅盖，热气腾腾中，满满一锅绿莹莹的粽子壮壮地躺着，似乎在等候我们大驾光临。这天的早餐，自然就是糖拌粽子，或肉汤下粽子。我素来不爱糯米，但面对母亲的粽子，还是受不住诱惑，总要吃上一两个。松软而散发着清香的，母亲包的粽子，不需要任何调料，便已是天下至纯的美味啊！
这天的上午，父亲的活动，是去池塘边扯菖蒲，到堤上砍艾草，成捆成捆地背回来，洗干净，扎成一束束。那时候，家家都是自制蚊香与沐浴露，绝对纯天然草本精华，即把端午采集的草叶晒干，用废纸小把包紧，夏天熏虫，又香，又有奇效；或者直接把晒干的草叶放入开水里，冷却后再洗，夏天连痱子都不生。
除此之外，到酒店打酒，到药店买雄黄珠砂，都是必修课。浸了雄黄的酒，比花露水的消肿消毒功能要强十倍，一般是药到病除。要不，白娘子那么高的修行，也不会因为喝了雄黄酒而显出原型吓死许仙，再有后面大闹金山寺一出了。
母亲在这天还会做一种挂饰，即掐一个艾草尖，拿一粒大蒜籽，用针线穿起来，挂在孩子们的脖子上，再用手蘸一点雄黄酒点在孩子们的眉心，就算是驱邪成功了。这时，母亲望着她的孩子们，明媚地笑，那笑，真像在端午的天空上，放了一枚光辉的太阳。
当然，端午节的龙舟赛是过一两年就会有的隆盛庆典。不管是阴天还是下雨，都阻止不了年轻人沸腾的热血。家乡的浩江湖，曾是哪次全国大学生运动会的跳水场地，可见水之深，以及水质之好。这里的龙舟赛，可谓壮观。只是观景台上人山人海，儿时的我踮起脚尖，也难看到船身一二。唯一留下的印象是，锣鼓声，呐喊声，疯狂成片，而赛后，那些血气的汉子又总免不了要打一场，约好明年再来比试……
而如今，我的粽香何在？我的艾草菖蒲何在？我的雄黄酒何在？我记忆中热闹的声响何在？
刚刚在梦里见到母亲，依然年轻时的模样，大眼睛，爱笑，很阳光。可是，瞬间就没有了。我不再如往常般歇斯底里地叫喊，而是默默地到处寻找，却怎么也再找不到，心里好一阵恐惧。正好，淅沥的雨声，淹没了瞬起的思绪，黑暗中，我打开了眼睛。雨，一直下着，那一丝丝一线线，在粽叶上淌过时，它的脚步是如何地轻柔啊……
天，在雨声中渐渐明亮起来。又一年端午，来了。
那年端午
文/余可学
轻风掠过水面，荡起一圈圈涟漪，如花盛开，一阵阵蒲草的清香扑鼻而来，沁人心脾。薄雾流岚氤氲着远处的石拱桥，岸上的行人陆续聚集，人们穿着节日的盛装，携老带幼，从十里八乡赶来。
阳光亲吻着河水，波光潋滟……蛙鼓虫鸣的五月，田垄上，缤纷的小花摇曳着娇艳的身姿，初夏的村庄露出了热情的笑容。
童年的记忆里，在沟港河汊纵横捭阖、大小湖泊密布全境的鱼米之乡——监利，在这个沿袭了千年的端午节里，通常是会有由商会组织、当地民间协办的龙舟赛的。因此在经济相对滞后的艰难岁月里，也算是盛况空前了。
我是骑在父亲的肩上去看的。来自各墩台的龙舟队，分成红，黄，蓝等各种颜色。各龙舟队在指定水域，整装待发，个个精神抖擞，摩拳擦掌，大有不摘头冠不罢休的架势。
几枝土铳的鸣响，龙舟队如离弦之箭，"嗖"的向前，水面立时波涛汹涌。龙头上的领队挥着小红旗，从心底吼出加油的号子。
"划！划！划个咚咚锵！"其他的队员一齐呐喊！舟尾的汉子，用劲地擂响圆圆的大鼓！两侧七八个队员低着头，奋力振臂，划动木桨，龙舟飞速向前，碧涛中犁出一道道白练，一会儿红队领先，一会儿蓝队又冲上前，棹樯浮影拔弄时光，领队像立在涛头的弄潮儿。"手把红旗旗不湿！"竟相争发的龙舟舞起的浪花，有如万马奔腾的钱江潮。岸上人群的呼叫声，顷刻间，汇成一片欢乐的海洋。
抢得头彩的龙舟队，在乡亲们的赞许声中，领到一大竹篓用鲜荷叶裹着的肉包子、糖包子和糯米粽子。
划龙舟的水手，助兴的乡亲，不知倦惫地闹腾着，直到晚霞捂着娇羞的红脸蛋下山，人们才渐渐散去。
听父亲讲，民国三十七年，倒燕子窝（长江干堤溃口处），村民背井离乡，翌年回乡重建，到了端午节，依旧举行龙舟赛，东王寺段家的乡亲，勒紧腰带筹资打造龙舟，一位老木匠苦熬了几十个日夜，终于竣工，龙舟下水那天，鞭炮炸响，鼓乐喧天，因队员身体单薄，体力不支，远远落在后面，忽然，一道亮光闪过，朦胧的河面变得清晰明朗，但见屈原大夫，头扎方巾，手执长剑，伫立波涛中，所有人惊呆了，各水手放下桨，争相观瞻，段家龙舟飞似冲向终点，成功抢得头标。当人们还沉浸在梦幻般的喜悦时，屈原已不见踪影，乡亲们纷纷下跪叩拜，那一年，全县风调雨顺，五谷丰登。
尽管岁月远去，记忆斑驳，但我心中时常激荡着"划！划！划个咚咚锵！"的清越之声。
当艾叶和菖蒲悬挂门楣，当龙舟穿透季节的河流，农忙便开始了……
端午节情思
端午节到了，为了应景，也为了食品安全，我生平第一次包粽子。
按照百度的指引，到超市买来材料，一步步照着做，居然也包出了让儿子交口称赞的"牛肉粽".看着儿子吃得津津有味，我享受着当妈的快乐，思绪却回到了儿时，回到了那些陪伴我成长并且让我"欢喜让我让我忧"的每一个端午节。
小时候家里穷，过节这一天，全家盛装出发，去几里地外的外婆家拜节。说是盛装，不过是平时舍不得穿的最拿得出手的衣服，充其量就是看不到补丁。这还不是最重要的，这一天最让我们期盼的，是可以"开荤",吃顿饱饭，吃到平时不敢奢望的鱼和肉。
对外婆的记忆不是很深，也许是因为外婆并不喜欢我吧。小时候的我，真的很不讨人喜欢：发育不良，面黄肌瘦，体弱多病，再加上内向木讷，见到生人和熟人都会脸一红，头一低，总要在母亲的催促下才像蚊子一样轻哼一声，用只有自己才听得见的声音称呼对方。那时候的我，是完全生活在自己的内心世界里，只希望谁都不要来破坏我的世界。外婆不喜欢我，还有另外一个原因：她一直觉得我很傻，乡下人的理解里，就是笨，不会讨巧是笨的表现。直至我长大后走入社会，每次见到外婆，她还总要拿小时候的一件糗事取笑我：在端午节的团圆席上，我最后一个离席，外婆问我吃饱了没有，要不要再添一碗饭。我把筷子伸向肉碗，说：饭就不要了，但我还要吃一块肉！
可是，渐渐长大，走亲戚成了我的专利，因为哥哥姐姐都已经有了自己的社交圈子，不再听命于母亲。而我，虽然心里有十万个不愿意，表面上仍然是母亲的乖乖女，于是承担了所有走亲戚的任务。
这可真是件苦差事啊，尤其是端午节去外婆家。那时候的农村，几乎没有精神生活，但到了端午，有龙舟可看，这可是一大美事啊。在端午前一个月，龙舟队就开始排练，我们在地里劳作时，总是能听到喧天锣鼓声，就像一个高潮的前奏，敲得我们热血沸腾，期望这一天早日到来，好一睹龙舟赛的风采。
龙舟赛一般是午饭后开始，以浏阳河为界，两岸的队伍分属两个阵营。比赛还没开始，两岸和唯一的一座桥上，就挤满了看热闹的人。不是有岸边的人掉到水里，但不需要担心，因为多数人都会水，总能很轻易地救上来。最让人担忧的是那座桥，老人们总说很有可能会因为超载而垮踏。我也担心，但我更担心的是凭我弱小的身躯，根本找不到一个适合的观看的位置。这份痛苦，来源于给外婆拜节这一艰巨的任务。那时候拜节，不像现在，揣着人民币空手来去。我需要提一个大号的篮子，里面装着包子、咸鸭蛋（我们不兴吃粽子，粽子在那个时候完全没有听说过），而且是三份，一份给外婆，一份给已经分家另外的两个舅舅。于是，给外婆拜节的同时，还得去两个舅舅家坐坐，听舅妈话里带刺地说一说我家的丑事，包括父亲母亲是不是又吵架了，哥哥的婚事能不能成等。我能听得出话里的幸灾乐祸，我如坐针毡，但也不得不维持礼节，毕竟她是长辈。
好不容易保持僵硬的微笑在外婆家用过午餐，急急地往回赶，龙舟赛的锣鼓声和喝彩声早就传了过来。我家和外婆家分住河的两岸，但在"交通全部靠走"的年代，一个人紧赶慢赶，也要走将近一个小时。午饭后，烈日炎炎，我提着装了回礼的篮子，一个人行走在田间小路，急急地往河边赶，等我赶到河边，从桥头走到桥尾，都很难找到一个合适的位置。这时候，恨不得把手里的篮子扔到河里，因为它不但碍事，更不雅观，尤其是碰到穿着光鲜的同学，更是恨不得钻到地底去。
虽然这难那难，但怎么都阻挡不了看龙舟赛的心。现在回想，当年对龙舟赛的热切，和现在球迷们为欧洲杯而疯狂的心差不多。能上龙舟的人都是男人，也许是因为只有男人才有足够的体力吧。岸上的人也以年轻人和孩子居多，当然也夹杂着一些喜欢看热闹的老年人。每当龙舟划到离人们不远的地方，岸上的人便疯狂地把包子往河里扔。当然，包子不是扔给龙舟上的男人们吃的，他们接不到也顾不上吃。扔包子是风俗，为了纪念屈原大夫，说是希望河里的鱼儿不要吃大夫的尸体。有专人用大箩筐装满包子，在群情激昂时、比赛进行到高潮时奋力向河中央扔去，那份热闹，恐怕也只有看欧洲杯世界杯时才能媲美。
可惜，龙舟赛这一传统风俗没有保留下来，因为连续有好几年，龙舟赛演变成了帮派争斗。在我们以为渐入高潮时，龙舟上的男人们开始大打出手，用手中的划子砸向对方。那场面，可以用惨烈来形容，因为无路可逃，也无人可帮忙，在岸上的只能干着急。我不知道他们是怎么结下的恩怨，为什么要用这种方法来解决，但消息灵通的姐姐总会在最快的时间内带来内幕消息，说谁谁谁被打死，谁谁谁是凶手已经逃得不知去向。她说的谁谁谁我都不认识，但总会为无辜死去的人伤感很久。后来有一次，一个刚刚参加完高考的男生，完全不知内幕，仅凭一腔热血上了龙舟，却无端成为了替死鬼，被另一队的人为复仇而活活打死。又是姐姐带回的消息，说是死者是个孤儿，只有一个奶奶相依为命，原以为高中毕业考上大学可以出人头地，没想到其名地丢了性命，只留下老人哀哭不已。
这件事情闹得很大，也许是帮派之间的关系都盘根错节，政府为了避免惨案再次发生，把"龙舟赛"这一传统节目给禁止了。从此，浏阳河上再没有了"万人挤看龙舟赛"的情景，我们的端午节只剩下走亲戚了。
等到我们兄妹三个都成家了，端午节仍旧需要走亲戚，但我不再需要去外婆家，这一天我的任务是"回娘家".
可惜，五年的婚姻生活，留给我的回忆太少，少得都不记得有过什么欢乐与忧伤，似乎是"也无风雨也无晴",只留下云淡风轻了。
记忆最深刻的，是恢复单身后的每一次端午节。那时候，我已经带着儿子离开了老家，到了两小时车程外的省城。忙碌成了生活的主旋律，每到四月，家里就会来电话，问过节回不回。怎么能不回呢？再忙也得回，再不想回也得回。是的，那时候，我多半是不想回的，原因很复杂，有不能衣锦还乡的羞愧，有不胜唠叨的烦忧，更有车旅劳顿的苦累。每次回去，通常是上午去，下午回，只在家吃一顿午饭。当然，这顿饭是我或者姐姐下厨弄出来的，我们从来没有过"只管上桌"的时候，到家了就是衣服一脱，围裙一系，袖子一挽，直接进了厨房。
那时候，父亲与母亲已经分家另过，但这一天，我们总是在母亲的默许下把父亲接过来，一家人团团圆圆热热闹闹吃顿饭。父亲好酒，我们也总是会为他准备他喜欢的酒，早早地为他倒上。现在想起来遗憾的是，我们兄妹三人都好这口，平时与朋友们推杯换盏，但从来没与父亲认认真真喝过酒，没有过"相对饮几盅"的时候，往往是给父亲倒满酒后，我们会各自取出自己喜欢的酒，各饮各的，没有碰杯，没有劝酒，更没有祝酒词。
酒至半酣，父亲就开始哭，这是每年端午团圆宴的保留节目。父亲边哭边唠叨，唠叨着别人家儿孙满堂，女儿女婿恩恩爱爱，而我们家，两个女儿，却不见一个女婿上门。是的，在农村，邻里之间鸡犬之声相闻，谁家来了客人都听得清清楚楚，听着别人家里女婿上门亲热地喊着"爸妈",父亲是感性之人，总容易触景生情。
那时候的我可真是年轻啊，年轻得完全不能体会父母的心，总觉得这样的唠叨甚至痛哭完全是他们在"庸人自扰".如人饮水，冷暖自知，我单身我快乐，为何一定要弄个表面上的"团团圆圆"?年轻的心不懂得，父母所能体会的儿女的幸福，就是过一种约定俗成的正常生活。
一开始，我和姐姐会抢白几句，姐姐甚至开玩笑：不就是想要个来拜节的女婿么？我们去大街上拉十个八个来，好吗？现在想来，我们与父亲母亲太缺少交流，缺少到从来不知道要怎么告诉他们我们的想法，也不知道在父亲痛哭流涕的时候，我们应该说些什么来安慰他。每次，都在重复着同一个结果：父亲喝醉了被我们架上床，哥哥姐姐出去找牌局，母亲去逛街或者去邻居家串门，而我，帮忙洗碗收拾之后，急急地往镇上去赶下午唯一的一趟回省城的车。
如今，父母都已作古，去了天堂。我不知道天堂里有没有端午节，如果有，我希望他们在过奈何桥的时候，已经喝过了孟婆汤，完全忘了前尘往事。因为，如今的我，依然在漂泊，依然没有过上他们期望的生活。
今天中午，我准备了六个菜，在上桌前，把父母的照片请到了桌边，希望能再次和他们一起，过一个快乐的端午节！
端午乡愁
朋友送我几只她自己包的粽子，豆沙的、红枣的，这几天早餐就是粽子。随手翻了一下日历，知道端午节到了……
有一年偶然走进加拿大蒙特利亚唐人街，见有粽子卖，才想起那天正是中国的传统端午节。于是全家人一人吃了一只肉粽，算是过了节，也是我们出国这么多年过的唯一端午节。
还没有高铁的时候，每次回国去杭州探望公公婆婆，火车经过嘉兴一定会下去站台，买一些嘉兴粽子，自己吃也带些给两位老人。嘉兴粽子似乎不管是否端午节常年有卖，品种繁多，包装精美。前年回国朋友送我两袋（一袋六小只）真空包装好的粽子带回美国（当然不是肉馅的），给没回去的老爷和女儿尝鲜。
记忆里印象最深的是九子粽。妈妈每次用九种颜色的丝线串起九只粽子连成一串，有大有小，大的在上，小的在下，形状各式各样，五彩缤纷非常好看。因为"粽子"谐音"中子",民间就有吃了"粽子"能得儿子的风俗，而"九子粽"便是多子多福的象征。所以有的时候，妈妈会多做几串，给亲朋好友中新婚燕尔的小夫妇送去。我最想吃和粽子一起煮的鸡蛋，炖煮很久的鸡蛋，蛋白已变成和粽叶一样绿色，口感清香细嫩，这是我以为鸡蛋烹饪中最好的做法。
特别怀念端午节日气氛。记忆中的端午是热闹的，端午节前一个月锣鼓声就咚咚响起来了，龙舟开始下水练习，准备迎接龙舟比赛。我家小巷北头就是长江，小巷另一头就是古运河。每每听到锣鼓声由远及近，我和哥哥都会兴奋奔去河边看练习的龙舟一飕飕飞速划过。
待到端午节，家家户户门楣上挂起避邪的艾叶菖蒲，我们穿上新衣，兜里装着妈妈给的一两块钱，约三两玩伴一起去看龙舟。平时清静的沿岸街头，端午这日热闹非凡，一毛钱的绿豆糕，两毛钱的牛奶雪糕，七分钱的酸梅粉，还有洁白的凉粉，兜里的钱很快变成这些东西装到肚子里，真是一个快乐的节日。
记得以前只有端午才有咸鸭蛋吃，往往舍不得吃，就用各色棉线编织一个小巧的蛋网，把熟的咸鸭蛋放在里面，挂在脖子上炫耀。当然，如果在小商贩那儿买的蛋网就更漂亮、精致些。还有一种五彩线，是用不同颜色间隔地染在米粒粗的软尼龙线上做成的，按尺寸卖。妈妈一般会在端午那天买一尺两尺，裁成段系在我们手腕上、脖子上，据说可以辟邪。
家乡端午饭桌上要喝雄黄酒，习俗中还有吃黄鱼、黄瓜、黄鳝、蛋黄，加上雄黄俗称"五黄".农历五月古称"毒月",潮湿闷热，是蚊蝇滋生百虫出动的时节，以雄黄、菖蒲、艾草等克之一直流传。提起雄黄酒，让我想起那个美妙的爱情传说。家乡的金山寺里，有个法海和尚为了收服白蛇白素贞，密使许仙在端午令白娘子喝下雄黄酒，逼迫她现出原形。随后就发生了白娘子盗灵芝草、水漫金山、镇压雷峰塔等一系列惊心动魄的故事。
端午，太多的美好，太多的记忆。
杨梅端午红
文/王尚桐
五月端午节，杨梅红似血。应老友相邀，来到杭州孤山的林逋。江南水乡五月天，夏至前后，杜鹃花盛开，满山映红，云霞流白，蝉鸣艳阳天。
杨梅林中，杨梅红了，硕果累累，绿叶烁烁，果农们挑着竹篮，背着竹篓，穿梭林中，采收杨梅。于是一坡笑声杨梅林，溢满了脸庞，染红了天空。农家的欢歌笑语中，也夹杂有诗人们的争相放歌："江南风景美如画，不识杨梅是白丁","折来鹤顶红犹湿，剜破龙睛血未干。若使太真知此味，荔枝焉能到长安？"
"五月杨梅已满林，初疑一颗值千金。味胜河溯葡萄重，色比泸南荔枝深。"小小杨梅，是江南特有的时令水果。老友拎来一小竹篮杨梅，杨梅红中泛白，据称白杨梅，是杨梅中的上品，个大，汁多，酸甜适中。老友笑问：你会吃"杨梅吗？"我有点茫然，摇摇头。老友招招手，果农拎来一小罐清水，加少许食盐，老农将一枚熟透的杨梅在水中一渍，递给我，我猛然醒悟。杨梅渍盐水，这种吃法，唐代就有。李白有诗证：玉盘杨"梅为君设，吴盐如花皎白雪。"遥想当年，李白携友来越中，穿行杨梅林，手中拎有放着盐水的越瓷小罐。一手随意在树上采摘红熟的杨梅，将杨梅在罐里渍一下，边吃边走边吟唱，诗人是何等的洒脱啊。
江南习俗，端午必食"五红",杨梅首列其中。轻轻将杨梅送入口中，酸酸甜甜，汁水四溢，鲜香无比，难怪宋代杨万里写诗赞道"梅出稽山世少双，情如风味胜他杨。玉肌半醉红生粟，墨晕微深染紫裳。火齐堆盘珠径寸，醴泉绕齿柘为浆。故人解寄吾家果，未变蓬莱阁下香。"杨梅林中，遍赏"吾家果"",梅子流酸溅齿牙，"果香中，淡淡的相思化解梅林中。
当地乡民喜称杨梅为相思果。当地旧俗，每当采收杨梅时，正逢吃粽子，挂菖蒲，赛龙舟，吃杨梅，欢度佳节时，也是年轻人收获爱情的甜蜜季节。小伙儿采来最甜的杨梅，献给心仪的姑娘品尝，并要不停地问：甜勿甜？"姑娘亲尝，笑靥"如花，口唇染上红红的杨梅汁，美如天仙，小伙放心地笑了。倘若姑娘说酸，并轻轻吐出杨梅，那小伙就没戏了。不由使人想起李煜描写自己娇妻娥皇时写道：烂嚼红茸，笑向檀郎唾。"红茸指槟"榔，杨梅更比槟榔红，嚼烂杨梅，唾檀郎，又是什么情调？真让人遐思无限。
杨梅红了，也是酿制杨梅酒的最好时节。农家将熟透的梅子洗净，晾干，淘洗干净酒瓮，将手仔细洗净，不能沾半点油腥，将杨梅放入瓮中，层层摆好，按比例，加冰糖，均匀洒上酒药，装满酒瓮，用棉花胎或草盖压好瓮盖，瓮外面用稻草围住，绳子扎紧，封瓮保温，让酒药有效地发酵。经过半月的发酵，香喷喷的杨梅酒酿成了。芳香幽雅，味醇甘鲜的杨梅酒成了农家乐招待游客的佳酿。据传，贵妃醉酒中的杨贵妃，当年就喜饮杨梅酒。
翠阴初夏，端午时节，孤山下，西湖旁，水绿天蓝，树绿果红，红了杨梅，醉了游人。
端午渲思
文/心路
早晨的胖阳还没有梳妆，馋馋的云在风的唆使下就迫不及待地折腾起来。于是，天变脸了：先是红，后是黑，再是黄，紧接着的就是大喊大叫。直率中的肆无忌惮再也不守规约，那雨，便瓢泼似地下来了，是那种相造相纵式的激烈浇注……
端午水，取的是燥阳那份一直以来孜孜不倦的心劲和傲气。蕴几十日的厚酿深藏，图的是一夏中最端庄最惬意最初始的那一瞬透畅。眷顾，从此再也不愿离开这酣的欲望。仓忙中，缠绵，裂一丈辉煌在不停地摇晃，把那些不知名的含蓄和意想尽情宣泄，带着硕大的翻滚、喘息和咏唱……
风，是个最爱挑事而又极爱出头的主。每一次召唤，都有它本能的殷勤和不安分的随便。"成也萧何败也萧何",是对它最贴切最到位的评判。谁让你来来冲冲，去也匆匆，刚见又散，转眼消停……
云，那个集温柔和暴烈于一身的角，把思念和等待总是惜洒在最后的那一丝恋恋不舍，轻留一分淡默在落日的余边，让一抹想象和期盼在空中飘扬……
小路上，味淌着负离子的烂漫。那是特意的一片自然在端午里跳跃，那是特有的一份爱慕在驿动中鲜艳，那是草叶上摇摇欲坠的雨珠在兴奋中执着，那是小溪旁追逐的后前在顽皮间相依相牵……
亭亭玉立，还是那株雨后的白玉兰。端午水早已把厚叶抹上一层油状的清鲜。优雅中透出的稍微伤感，方现陶冶下诗成的内含。谁让节季，把无序掀翻？谁把邂逅，变成擦肩？回眸，看是一束无果的留恋。无花的怒放，错过的还是那树默默含悉的恬淡……
只有那盘方圆有致的样粽，挤出一嘴鼓鼓的馋。还有那煮破的蛋，不停地把泛白和凝黄嚼烂，送入凡人皆同而又心体合一的乐园……
在这样一个虚拟的雨过后的燥热难当的近午，节日又送来悲壮屈原？那份骨气，那份节男，可还传承在泱泱国脉？卖的乞怜，早已不齿于那江汩汩的血染。只剩那众通通普普的"愤忾",在唱那曲难忘的骚愿……