河边故事
河边故事（精选8篇）
真爱！
文/云松山水
家乡城里有一条河，婉然穿城而过，清澈的水面，泛起粼粼光波。站在河畔望得很深很深，但尝试着都盯不到河底。鱼儿在水中穿梭撒欢。河水很亲切。可是也好害怕，水坝下的水流缓湲变浅，一到盛夏到那游泳的孩子如蝌蚪嬉水，沙滩上满是光赤赤的人。就那坝头水浅，也有坑洼的水深。每年，看是平安的浅水都淹死过孩子。所以每看着这条河水，心里隐隐悚怔怔的。
在县城河不远的下游是支流。那河水绿泓泓的，四面环绕高山峻岭，山冲水汇集的河，石沙底的河床，水域一般都不深，脚踩在水中柔柔干净的感觉。山上放下来的木排在河边毗连望不看尽头。我们常到河边玩。那里的爽风，空寂，荫凉的空气那是放松的最爱！
父母呵责说不许下河游水，淹死都没人知。学校老师说过，“水火无情”字我认得，道理似懂非懂。鉴于父母威严，我是听话的孩子。夏炎时节跟着父亲去学泳，开始头贴在水面，手足舞蹈游得点去，也觉好玩，在水里游不动了，人往水沉，父亲手疾眼快把我拉到木排上。那种安全感是天下最放心的事了。
父母有叮嘱不要私自游水，但有一回我们几个孩子在河边玩，大孩子说都看得着水里石头，在浅水处游游，我们一起下了河，摸着木排走，水从齐腰深到胸口再到脖子，被水压迫的喘息声都听得见，脚在水中漂浮漂浮的站不住，孩子们的手都紧紧的抓住木排。大家开始惊慌起来。我对大孩子说，回去喽，前面水大深。我们又一起慢慢的移回浅水河岸。那人的心如卸下一块石头的轻松。我想着那飘浮浮的脚，手若抓不稳木排，孩子们有谁救得了谁呢。唯一的一次真有点害怕！
大孩子说回去不许给大人讲游水的事，若不然挨揍的。我真的不敢说，也真的不敢再去了。我家隔壁住的孩子下午放学偷偷去游水，结果再没有回来。一个刚好十岁的孩子，父母悲痛得肝肠欲断，撕心裂肺的恸哭……我也说不清楚每年这河里都会淹死人。难怪父母时时叮咛告诫。严峻的脸孔后面是深厚的爱啊！
长大后我到游泳池浅水区学，很会游水时就到深水区去游。那会还记得住老师说的“水火无情”的话。我努力的学游水，只要水性好就不怕险滩激流。过去的孩子不会游泳所以就出事了。通过努力锻炼，我在水里可以游两三个钟头，能会游泳也要预防抽筋，所以每次下水我都把身体活动好，预防万一。我试过脚抽筋的事，在脚不能动的情况下，凭双手可游到安全水域。那回纪念毛泽东畅游长江十周年。我们在梧州西江游了五公里。
我的勇气和泳技得益于孩子时代对水的惧怕，而产生战胜它的决心。倘若人有天赋遇上好机会和努力，就会验证那句话，“世上无难事，只要肯登攀”成就一番事业的。我们现代的孩子，不像我们过去经历那么多磨难艰苦。现在我们必要加以正确的引导和给它们以刻苦的锻炼，将来他们才会成为社会的栋梁之材。这样是潜在父母心中用之不尽的真爱！
云松山水作于2016年10月28日
挽不回的爱情
文/TXDFS
张家界的冬天，是特别的冷。因为地处大山之间，空气一直是阴冷而潮湿。早晨在澧水河边散步，不到半小时的时间里，原本干皱皱的外裤，就会有一种浸润感。
那是一个星期天的早晨，我哪儿也没有去，唯独鬼使神差地来到了距我们学校不远的澧水河边。由于是早晨，河边雾浓，看不到多少行人，潺潺地流水声都能流传很远。我衣服穿得少，在清冷的澧水河边背着英语单词。这时，一位女孩浅笑的声音向我传来：“喂，不错嘛，敢在这儿读书，要风度不要温度啦。”随后，她在我的印象中便留下了没法抹去的印象。
她，是我们同系的女孩，比我低一级，是我们系里公认的系花。她，各方面都很优秀。
从那以后，在学校的大道上，我只要碰到她，总觉得她身材窈窕、脚步轻盈。尤其是她那双如秋水般的眼睛，总让我不敢正视。然而，她每次在路上碰到了我，都总要主动地给我打召呼。我曾试过逃避、躲开她，但那条才不到三四米宽的学校唯一的校道。无论我是怎么躲避，也无法逃离她的视线。那时的我，其实自河边与她懈逅，内心里便有了一种不能说的那份年青人的杂念。然我真的很怕见到她。因为我家里穷，而且我是复读才好不容易考上这所大学的。我一心很想珍惜，上天能给在高校就读的这个机会。让我这个没有社会背景的农家子弟，能多学点本事，走上社会后，或许会多几条出路。再说，从她的穿着不难看出，她家的条件至少要比我们家好上几十倍，或许，人家压根儿就没有那层意思。这原本就是我的单相思。
一个雪花飘飘的下午，满校园的枯草绿枝都挂满了雪花。路面很滑。我抱着厚厚的一摞书和课间笔记。一不小心，从图书馆跨向大道的最后一个台阶时，滑倒了。我揣在胸前的书与笔记，一下子如天女散花般地，飞去了距我两三米远。正当我爬起来去捡一本书时，一位女同学也突然跟我同时蹲下了身来。我抬起头，顿时怦住了呼吸，是她！尤其是她那双让我一直不敢正视的眼睛，让我们竟然对视了。很快地，我脸上就火辣辣了。她微带着笑，对我说：“怎么那么不小心呢。”
此后，我再也无法控制我那颗驿动的心。第二天，我便捎去了我的便条。上面写的内容很简单：“你若星期天早上有空，我想邀你到河边那个地方相见。”
这天早上的空气很好，河边也没有雾，整个澧水河畔就如水一般的清澈。我拿着一本《徐志摩诗集》佯装翻阅。她，来了。她，轻轻地向我走来了。我高兴得都快疯了。我说：“感谢你，我今天没别的意思，就是想将这本《徐志摩诗集》送给你。”她笑了，她问我：“你约我来，就是为了这个？”我说：“是的。”其实，我内心里真想说出那句话，但又压制住了。我终究没有勇气说出来。我缅甸，我胆怯。看得出，她有点心躁了。她接过书，走了。静静地，我望着她渐去渐远的身影。那清缓流淌的澧河水，有如快结冰地冷。
两星期后的一个晚上，校道上的灯光很暗，路上行人不多。我刚走到快要转弯的暗角处，她出现了。她突然地站到了我的正前方，手中拿着那本我送给她的《徐志摩诗集》，另还搂着一件手工织成的黑色毛线衣：“给，是给你的，不知合不合你身，是我估计着大概抽空帮你织的。”她将那本书和那件毛线衣一并塞给了我，就溜也似地跑了。
第三天，我也将我的心事写明在便条上了，想找个机会塞给她。
可是那一天，迟迟没有到来。因为我看见她跟别系的男孩子走到了一起，甚至在校外也常看到她与他相伴相随。然我每次见到她们，都装得是异常平静。而她看见了我，依还是像以前一样，很自然地召呼着我，却我只是随意地回迎她一下而已。
在我临毕业离校的那一天，我已经打点好了行装。她突然来到我寝室，是什么话也没说，塞给我一封信就跑下楼去了。我忙折开信，是激动得眼泪都涌了出来。她在信中告诉我：“你肯定误会了，那个男同学是我表哥，我们考进了同一所学校，他是理科生，在生资系。”
毕业后，我在家久等分配无果，便去了广州。因为我家境不好，不能老是在家那样等下去。再说，大学毕业了还呆在家里，我们那一块的农家人也会多多少少有些想法，甚至还会讽言讽语。我远走后，既眼见不着，也耳听不到，至少不会心烦。
在南方，我几经周折，跳槽了好几个地方，一直是居无定所。虽我有空时，给还在校读书的她也写过信，却总是不见回音。
2004年腊月，在广州流花车站，我正焦急地等着回家过年的火车，我们巧遇了。她，依然是孑然一身。她的衣着装扮，更显出她那种憷憷动人的美，且还时不时地从她身上散发出那种让我心碎的馨香。
她推着随身携带的行装，在我身边停了下来。她还是爱挂着那迷人的微笑。她向我招呼：“你好，想不到在这儿能碰到你，我们都好几年没见面了，你现在，好吗？”
我一下子眼睛润了。我已经听不到了车站的嘈杂声，也再看不到了周边的其他人。我站起身来，把手伸向了她。她一把抓了过去，紧紧地揣握着，紧紧地。我看到她的眼睛，也跟我一样湿润了。
我还没来得及回答她的话。她又抢先发话了，并有意地告诉我，她现在还是单身。她说，现在她正在组建自已的团队，还没有闲心处理个人的事情。她做的行业，也正好是我那时经营的同一行业。但是那时的我，与现在跟我相伴的妻子已经结婚了。我妻子远在家乡。她不愿跟我一起打拼创业。她是师大毕业的，我们家乡那些跟我一样的农村孩子，也正需要她那样的人，去孜孜不倦的教育培养。我，就一人带领着自已组建的兄弟，打拼着。
2007年七月，我的小作坊正面临着严峻时期，可以说是生死仅悬一线了。这时，从寮步突然打来了一个我不熟悉的电话，一子给我下了四十万的定单，挽救了我作坊整整六个月来的亏损，且还会小有盈利。
那公司的外发主管找到了我的厂址，说是他们的老板要将这单下到我这边来的。我处于生意上的沉稳，丝毫没有对那主管透露我作坊的困难，只是我内心里对那位老板充满了感激之情。
清款的日子到了，我得到了她们公司财务的通知，并要求我本人也过去。
从寮步到我的小作坊，需两个半小时的车程。这天，天空深邃疏朗，仿佛触手可及，路边那些绿色的草皮，就像是天然的地毯。平日里一般阴沉的南方天气，一下子突然放晴。
我来到了老板的办公室。一位看起来很有成熟感且颇具风韵的女人，正处理着手中的事务。刚走到门边，我一下子却不敢进去了，是她？我正想缩回去，但她已发现了我：“不用躲了，进来吧，我看见你了。”我强装着样子，大大方方地走了进去。她对我说，她公司也才走出困境不久，其实2005年春，她就知道我了，但她爱莫能助，她说我们的这一行很难做，最好不要再坚持下去了，尽量转产转行。我怅然若失。她在这行的生意比我深而精。在她那间豪华的办公室里，就她和我二人谈着话，我对她说：“事业起来了，也该成个家了。不要让自已心理还那么清苦？”
她说，将自已的心事全放到工作上了，没清苦的成份在里面，眼下没碰到合适的，碰到了她会珍惜。
在我的货款方面，她怕我麻烦，除帮我开了支票外，另还给我付了相当数量的现金。让我度过了生意上最困难的时期。
2008年春，我听她相劝地忠言，没再干那一行了。她也在我转行后不久，就将生意脱了手。后来，我听跟她打过工的人告诉我，她没经营工厂后，就回了老家市城，花一百多万开起了一家面向大众消费的餐厅，且还生意红火。
然而，她现已是三十四五岁的人了，依还没有结婚。她带着她新组建的团队，继续走着打拼的路。
我的妻子也很开明，她常对我说，有空多去看看她，不要忘了别人曾帮过你的那份心。却她哪里知道，那是我与她今生难以抹去的那份情啊，我的爱妻！
又是一年冬天到了，我昨天在衣柜里，无意间又看到了那件我存放已十多年的黑色毛线衣。我对妻子说：“记住，不要弄丢了它，我要将它永远珍藏！”
很贴心而精明的妻子，似乎也明白了什么。她对我说：“琳的事，我来帮她找个优秀的男人吧，就在今年！”
看见彼岸的彼岸
文/王文汇
或许只有生活在河边，才可能真正理解彼岸。
小时候站在泾河岸边，见遥远的对岸有牧羊的少年，我便双手相拱，放在嘴边，大声喊道：“河东的娃，***织布还是纺线呢？”
我刚一问完，就听对岸传来声音：“纺线呢——”
这种隔岸问答，是小伙伴们每到河边常玩的游戏，游戏是大点的孩子传给小点的孩子，往往要翻来倒去问好几遍。对岸回应的答案与我们喊问的顺序相关。我们喊“***织布还是纺线呢？”应答的就是“纺线呢！”喊“***是纺线还是织布呢？”应答的便是“织布呢！”听到回答，我们便乐得哈哈大笑，对岸同样会传来快乐的笑声。
泾水河谷的回声效应，是我对彼岸最初的印象。
因为无法过河，彼岸便遥远而神秘，像是神话中的仙境。河谷的回声，让我们乐趣无穷，也让我隐隐觉得，彼岸的神秘胜境，其实是此岸现实的对应。
此岸，我出生成长的村庄，因在泾河湾里，人多姓王，村名便叫湾里王。湾里王在泾河西岸，从岸边约一公里处向西一字蔓延。岸边到村头的地里，栽满桃树。每到春天，桃花盛开，便有了一望无际的浪漫，更像是陶渊明理想的桃源。
生活在河边，便有许多与泾河相关的记忆。
小时候村人常讲，有一个小孩爱说谎，大家都叫他谎溜儿。一天大家圪蹴在街道两旁正谝得热火，见谎溜儿从河边匆忙走来。有人便对他喊道：“谎溜儿，给咱说个谎！”谎溜儿脚步不停，气喘吁吁地说道：“说锤子谎呢，河里涨水了，我急忙跑回家取摄子捞柴啊，还顾得上给你们说谎？”谎溜儿的话音刚落，圪蹴闲聊的一帮子人即刻起身，回家取摄子，失急慌忙地奔泾河岸边捞柴。
上世纪七十年代农村人柴不够烧，河里涨水时会顺河漂下来各种柴火，人们便手执三五米长的摄子，站在岸边，将摄子伸到浑浊的湍流之中，最前端铁丝编制的椭圆形网一撸，便可捞上很多柴来。经过河水浸泡的树枝木料，晒干之后，是类似煤炭一样的硬柴，比平日烧火的麦秸玉米秆等火硬了许多。所以，每遇泾河涨水，村人都会赶到河边捞柴。
只是那天大家听了谎溜儿的话赶到河边时，见泾水清澈平静，毫无涨水的迹象。大家白跑一趟，知道上了谎溜儿的当，便回去找谎溜儿算账。谎溜儿委屈地辩解：“你们让我给你说谎呢，我说了，你咋还来给我寻事呢？”
谎溜儿并无其人，他的故事是村里人根据居住泾河岸边的环境创作的一个段子，满是村人的幽默和质朴的哲理。
泾河涨水时，让我最感到神奇的，还是那个悬在湍流上方的铁笼子里的人。
铁笼四四方方，挂在泾河两岸绷直了的两根钢丝上。发大水时，那个人便钻进铁笼，从彼岸的水文站滑到河中央，把一个长杆伸进水里。小时候总觉得这个人，要么是神通广大的孙悟空，要么是不畏枪林弹雨的英雄。大人说了才知道，他就是水文站的工作人员，河里涨水时，他便钻进铁笼到河中央测量水位。知道真相后，少年的我，依然觉得那个远远只能看见身影的笼中人，神通不凡。
其实泾河大多时候并不涨水，望过去清澈碧绿，所谓泾渭分明，说的就是泾河水的纯净清灵。而河边有一个阳泉，对于我可说印象很深。小时候妹妹要是一个人去河边洗衣服的时候，婆和母亲总会叮嘱她，“一定要在阳泉洗衣裳，不敢到河边去。”因为在河边洗衣服时，一旦看到远处上游河水变浑浊，起身要跑时为时已晚，泾河涨水时速度极快，不及你跑到更高处，便会将人淹没。而阳泉在泾河河道旁边稍高处，泉水源于岸边一个大石头旁边的缝隙，流向泾河的途中，有一块相对平坦的所在，便被村人用石头围起来，形成一米见方的小水坑。在这里洗衣服，水质既好，泾河涨水时，又不怕被淹。这眼泉水便成了村人洗衣服最理想的所在，人们叫它“阳泉”，应该是因为它在水之西偏北岸；也或许是“洋泉”，因为它较之河水有如洋布之于土布，洋气了许多。
我上高中时候，假期回家，曾多次跑到泾河岸边复习功课。
河边宽阔，空无一人，我可以完全放松，或大声朗读，或默记于心，自己俨然是世界主角，是这泾水滋养、即将振翅高飞的一只鸟。当然面对泾水，青春懵懂的我，总期望着河水对岸有妙龄女子出现，与我相望相和、击节而歌，演绎“绿草苍苍，白雾茫茫。有位佳人，在水一方”的浪漫……那时总想，什么时候我才能到达彼岸？若从彼岸看我这边，又该是怎样的景观？当时的我当然无法知道，第一次站在彼岸望此岸，是在庚子清明的当天。此时的我，已过了“知天命”之年。
清明一大早，从西安出发，接了妹妹和父亲回村。给亲人上坟之后，叔父和婶子说河对面郑国渠风景区现在开发的不错，我们便驱车前往，于是看了泾河大峡谷里非常不错的各种风景。而我最牵肠挂肚的还是从风景区回来的路上，要找个地方看看河对岸我们的村庄。
几经打听，我驶离宽阔的旅游马路，顺着一条小土路，开到了河边，下去之后，竟然正是小时候看到过的水文站。当年吊在两条钢丝绳上的四四方方的铁笼还在，现在测量泾河水位，还是当年同样的手段。只是望向对岸看了半天，我和妹妹都认为对面唯一的村庄不是我们的村子，因为它完全不是我们印象中的模样。父亲过来给我们指着一一讲解，不只确认了那是我们的村庄，而且让我们看到阳泉的所在，还有当年叔父捞柴的地方。
在那一刻，我心里有些迷茫，又有些感伤。
一眼望去，是再普通不过的地方，但对于我来说，却太不寻常。
五十多年来，第一次站在我曾经遥望的泾河的彼岸，看到我从小生活的地方。站在这里，换个角度，我的家乡又变成了彼岸，那样的神秘遥远。
当在父亲解说下，找到当年熟悉的地方，我便似乎看到了童年的自己，看到那个泾河岸边的少年。
从彼岸回看彼岸，间隔了五十年的时间。
其实这个时间的长短并非必然，几十年来我随时可以来到这里，但是却从未到来，而到来的节点恰是在五十年后的今天，所以这种偶然，却似乎又是一种必然，是一种缘。
因为五十年的时间，才真正让你从人生的此岸走到了彼岸。
曾经的青春热血，曾经的理想抱负，到了五十岁之后，该实现的当已实现，未曾实现的恐怕只能成为永远的彼岸。只有到了五十岁，你才知道古人说的“五十知天命”，竟然那样的意义深远——因为到了这个年龄，你真正地了解了自己，知道了自己命中所有事情形成的原因。你不再像年轻时总有理想的彼岸，而是知道了自己致命的弱点。其实当你看清一切时，最让你纠结煎熬的，是你根本不愿意接受或者承认，那就是真实的自己，就像我站在泾河水文站，看到生养自己的地方却一直认不出它的模样。
但是，终究你要接受一切。
站在你曾经的彼岸，看你来时的彼岸，换了角度，换了视点，从既有的环境中剥离出来，才能看得更清，看得更远。
庚子清明这一天，我看见了彼岸的彼岸。
有听有看的笑话
文/佚名
七八个妇女正在村头的树荫底下纳凉，手里做着针线活，嘴里唠叨着村子里的新闻旧事，有说有笑。都说‘三个妇女一台戏’，这七八个妇女凑在一起，别说有多热闹了。
村里出了名的快嘴婆娘阿香，聪明伶俐，能说会道。她从河里洗完了衣服回家，还没走近这个地方，老远就听到阿丽朝她喊了起来：“快嘴姐，快来，快来，大家都等着你讲笑话、开心呢。”
阿香不紧不慢、不动声色地走到树荫底下，放下手上的一篮子衣裳，扯起衣服下摆，将湿手擦了擦，一本正经地说：“大家又想听我讲笑话啦？好吧，等我回家晒好了衣服，拿上针线活计，马上就过来。”
阿丽一听说有这等好事，急急忙忙提起一桶脏衣服朝河边走去，还回头向快嘴婆娘打了个招呼：“阿香姐，等我洗完了衣服再开始讲啊。”
这位阿香一边往家走，一边寻思着讲什么笑话，逗大家乐。她脑子一亮，想好了，径直来到阿丽家，风急火燎地高声喊道：“华崽，不好了，你婆娘在河边洗衣服，一不留神掉到河里去了，几个人捞了好久才把她捞上来，喝了好多的水，已经昏过去了，正躺在河边，你先拿床毛毯给我送过去，你再喊两个男劳力过来，马上抬她到公社卫生院去。”
阿香接过毛毯，朝河边跑去。经过这儿的时候，那几个妇女一头雾水，看不懂，就问她：“阿香，你这是干什么？慌慌张张的，好吓人的样子。”
“对不起，现在没时间跟你们说话，等会儿再来。”
她跑到河边，一见着阿丽就喊叫道：“阿丽呀，不好了，你家里失火了，我刚才帮你抢了一床毛毯出来，你赶快回去救火！”
阿丽一脸惊诧，二话没说，丢下衣服就和阿香一起往家里跑，刚跑到大树底下，只见华崽气喘吁吁地也跑了过来。阿丽和华崽两口子你看着我，我看着你，相互上下打量着，惊魂未定，面面相觑，几乎同时着急地指着对方问道：“你不是掉河里去了吗？”
“家里怎么失火啦？”
话还没说完，两口子就不顾一切地紧紧抱在了一起。那几个妇女同胞好生奇怪地问她们：“哎，哎，你们两口子演的哪出戏呀？搞的什么名堂嘛？”
阿香想笑，又不能笑，依然不动声色地说：“阿丽呀，你刚才不是说要听我讲笑话吗？这不，我的这个笑话既有听的，还有看的，你们大家伙说，过瘾不过瘾呀。”
大家才如梦方醒，哈哈大笑起来，笑得有的妇女捧着肚子蹲在地上，有的妇女连气都喘不上来，断断续续地说：“哎——哟哟，这——这也——太——太逗人了吧！”
坚守
文/风间飘零
细雨淅沥，峰躺在阳台上倾听雨的声音，母亲在灶台边忙碌着，不时看看阳台上儿子孤独瘦弱的背影，止不住老泪横流。
当人生快要走到尽头的时候，该放下的都已经放下，可是唯有一个人，却把他的心带离了躯壳，飞向了远方。
那是风把枫叶吹红的季节，他漫步在小河边，随手拾起一枚石子，仍进波光潋滟的河面，河面上的波纹一圈一圈的漾开。这时，身着一抹嫣红的她出现了，没有太多的言语，只是一个眼神，就注定了这一生不在彷徨。短短的几秒，她从身边走过了，渐行渐远，他的心也随着她飘远了，再也没有回到孤独的皮囊。在随后的几个日日夜夜里，他每天都在那个小河边徘徊，夜晚则做着与她再次相遇的梦。终于，在5个漫长的日夜的煎熬后，他遇见了她，他不顾一切向她吐露了自己的心声，她笑了，露出雪白的贝齿。从此，在大学校园的每个角落，不再是他孤单的身影，花草树木记录了他们的浪漫和激情。
时光荏苒，大学时光匆匆而过，他们互相约定，各自在汪洋大海中拼搏，5年后，大家都有所成就之后再聚首，即可厮守一生。为了这一约定，他殚精竭虑，垮了身体。当被白衣天使推进病房时，他已消瘦得只剩骨架。终于到了5年后的今天，他发了一封电报给她，期望见她一面。接下来的几天，他每日把期待的眼神留在病房的窗外。10天过去了，一个月过去了，终于他等来了，等来了她的一封信。信中说：“闻君病重，心甚疼痛，虽约定已到，然时过境迁，当初不成熟的约定，很难圈住我们的一生。现今我虽还不成功，然过的还好。盼君病好、忘我。”
之后，他不再说话，不再医治，任凭亲人多么悲痛的劝说，他已决定，今生无缘，来生续缘，只想祝今生的她高兴快乐。
河边寻觅腌菜石
文/刘大寿
8月18日是个星期天。这天上午11时许，刘老老两口到达交城县的庞泉沟峡谷漂流上码头。儿子、儿媳、孙女为体验漂流，而刘老老两口都是七十开外的人了，早就被打入另册，进了“禁漂流”群。那刘老兴致勃勃去做啥？原来，他一是想走出太原城，看绿水青山散散心，二是目标明确，就是要从山中的河里捡几块腌菜石。
刘老儿时住老家平遥，记得每到深秋家家户户都要腌菜。其中之一是用芥菜腌“黄菜” （用胡萝卜缨子腌的叫 “黑菜” ）。 “黄菜”腌好，芥疙瘩擦下的蝌蚪状小块白格生生，切碎的缨缨绿格莹莹，而菜汤则是清格凌凌……那才叫个清冽爽口，让人难以忘怀。这不，这两年刘老迷上了吃“黄菜”，当然也就迷上了腌“黄菜”。可“黄菜”咋腌？刘老记不清楚。他打电话向老家的亲戚问询，人家告了个清清楚楚，最后强调一定要有块合适的腌菜石把腌菜紧紧压瓷实。
去年，刘老就腌了两大瓷坛“黄菜”。瓷坛是前些年从商店买来的榨菜坛子。照求来的做法，依样画葫芦，两坛腌菜都码好、捣紧。需要把腌菜压紧了，却只有一块腌菜石，再找一块竟遍寻而不可得。刘老脑子还算活泛，眉头一皱，计上心来。他挑一个口径合适的搪瓷盆倒扣在腌菜上，又把铝质大茶壶里灌满了水，再把这大茶壶压到了倒扣的搪瓷盆上，大茶壶代替了腌菜石——还行！12时30分，儿子一家乘皮划艇顺河漂流而下。刘老和工作人员说，老两口想看看漂流是个什么情景，也蹭着进了漂流码头。刘老一心要找腌菜石，就只身向码头上下游走动。可下游岸边满目是绿油油的吐穗扬花的玉米，而往上游没走几步就碰上了一道栅栏“封锁线”。码头这边没有要找的腌菜石，对岸好像有，但有湍急的流水相隔……
漂流结束，三个小时过去，儿子上来接刘老老两口到下码头与儿媳、孙女会合。在下码头，趁着儿子一家到更衣室更衣，刘老走到了服务用房的背后，好耶！这里就是河边。岸边停着的一台铲车，把好多好多的鹅卵石铲到了河岸这边做堤堰。刘老这下心里可踏实了，只在这河边走了二三十米，便找到了大小不一、形状不同、颜色各异且外表光滑漂亮的5块腌菜石。这可是他要找的宝贝呀，刘老本想自己一次搬回两块，谁知年事已高，硬是搬不动。还是儿子来帮他把这一块块石头放进了自驾车的后备箱。
真是不虚此行。刘老把捡到腌菜石的喜讯通过微信告诉56年前的高中同班同学守恒分享。回信是这样的：“现在冬天不缺菜了，少吃腌菜吧。道理你懂得。”“玩玩石头，增添点乐趣就行了。”这份关切真让刘老心动，今年腌不腌“黄菜”了，还真是不好说。
与鲁杰“拉鱼”
文/张长
写的是上世纪六十年代的故事，已经几十年未返的故地。年轻的读者也许会对西双版纳美丽的生态感到神奇，能唤起他们对生态保护的一点警觉，我就高兴了。
——作者题记
鲁杰，云南墨江人，在西双版纳勐腊县工作。记得是上世纪六十年代，我在西双版纳文教局工作时，出差到勐腊，一个星期天，他约我到南腊河“拉鱼”。“拉鱼”？只听说过撒网、垂钓捕鱼的，“拉鱼”怎么“拉”？我很好奇，便和他一起来到南腊河。
南腊河是一条不怎么宽的小河，我看了地图，见它发源于中老边境中国一侧的万山丛中，流域所经都是原始森林，快到出境的勐腊县，两岸才见村寨。来到河边，不时见有傣族少女在洗澡：来时筒裙掖到腋下，入水后随着水由浅而深，逐渐地把裙子上撩，直至盘在头上。以往这种浴场，在西双版纳村寨靠江、河边的地方都能见到。现在已没有了，失去了一种很本真、很纯洁的习俗。
且说“拉鱼”那天，鲁杰和我只穿了短裤，便进入河中。河水不怎么深，最深处也就到腹部。只见鲁杰挂上鱼饵后，不在岸上而是走到河中央，顺流而下。鲁杰让挂着鱼饵的鱼线顺水漂流，他只是一收一放，做“拉”的动作。此时，我只感觉小腿不断地受到极微小的撞击，又酥又痒，那种感觉妙极了！鲁杰说，那是因为你腿上有汗，小鱼来吃汗。而我以为这应该是自然之吻。那之后我再没有感受过这种奇妙的感觉，至今回忆起来仍觉得妙不可言。那天，随鲁杰顺流而下，只见他拉着拉着一扬手，便有一条条鲤鱼、鲫鱼、鲶鱼随竿而出。第三竿，钓上来的是一条鲶鱼，云南人叫江鳅、江拐。“拐”大约是因为鱼鳍边长有两根倒刺。这种鱼肉多刺少，身上有层黏液。抓住时，它一往后退，倒刺就刺了手。黏液有微毒，扎了要红痒好几天。鲁杰有经验，倒捏住它的头，从未见他被扎的。
“不拉了，”鲁杰说，“够现在吃的就行，明天吃的，晚上我们到河边砍。”
“砍？”只听说钓鱼、网鱼，更没听说“砍”的，怎么“砍”？鲁杰说，晚上就知道。
上了岸，鲁杰很快在江边把鱼弄净，随即走进树林里砍了两节竹筒，又就近摘了一把很香的绿色植物，他说这叫“阿佤芫荽”。接着从随身带的挎包里拿出盐巴、辣椒面，和“阿佤芫荽”一起抹在鱼肚里，用棍夹起来，放在火上慢慢烤。再把一小袋米放进竹筒里淘洗干净，埋在火灰里，顺便又在近处砍了两张宽大的野芭蕉叶铺在地上，“桌布”也有了。不一会儿饭熟鱼香，他快乐地叫了声：
“开饭喽！”
先破开竹子，只见被竹膜裹住的饭，香肠似的，透出一股子清香。那烤熟的鱼，闻一闻，更是让人馋涎欲滴。那顿野餐就是一桶竹筒饭，两条烤鱼，至今回忆起来仍然口有鱼香。这是我这辈子吃过的最美的、最解馋的一顿野餐。小河清流，森林哗响，野花飘香，这一辈子再没享过这样的福气。之后调到昆明，虽然也曾随中国作家代表团出访过，吃过有龙虾、火鸡的大餐，可刀刀叉叉礼仪繁多，总耽心自己在外事场合失态，至今回忆起来，哪比得上我在南腊河边和鲁杰一起吃的这顿野餐。我们成了自然之子，充分享受自然母亲的赠予：蓝天白云，鸟语花香，那不受污染的食物，不受污染的心态，这一辈子不会再享受到了。
现在，我身居昆明翠湖畔，这个上世纪三四十年代昆明最静谧的去处，现在成了市中心的一个街心花园。罕见有汪曾祺先生在《翠湖心影》里写过的：黄昏经过翠湖会不时听到“拨刺拨刺”的鱼跃。有的市民只把它当成街心花园，借道而行，晚上还有自带音响唱歌跳舞的，常常唱至很晚。
书及此，突然想起唐诗：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”翠湖若还像汪曾祺先生上西南联大经过时没有闹声，只听到“拨刺拨刺”的鱼跃的那份安静，昆明人便有福了。写到这儿，唱歌的人还在继续唱着。
我便只有在当年“拉鱼”的回忆中去寻找安慰。
聚会
文/邬建国
微信真好！小学同学群终于建起来了，这是一个跨越半个多世纪的连线，一个小学同学再次手拉手心连心的平台。纪同学叫我给这个群起个名字，我想啊想，想起一首童谣：“摇啊摇，摇到外婆桥。”我们的小学在上河边，正是长江运河十字黄金水道交汇处。校门外是千年古运河，拐个弯汇入长江，运河里总有南来北往的船，多么有诗意的画面。所以我们的群就叫“摇啊摇，摇到上河边”。
我在上河边小学读书的6年，是记忆最深刻的学生时光。50多年来，母校、老师和同学们经常萦绕在我心里。近些年，我去过两次学校。上河边因为要改造，居民都搬走了，长长的巷子静寂无声。小学大门洞开，记忆中的校园看不到了，空荡荒芜，我有点感伤。我常常想，我的小学老师还有健在的吗？同班同学都还好吗？
国庆后，我们小学同学有了第一次聚会。大多数人是从上河边小学毕业分别后第一次见面。我走向餐厅，兴奋，期待，还有点忐忑。50多年太长，当年分别，都是小姑娘和小小伙儿，现在年近古稀，互相还认得出吗？两双老手相握，互相盯着仔细看，竭力寻找对方小时候的模样。一旦报出大名，嗨！像揭开一道谜的谜底，中了一次彩，相视大笑，又引得满室大笑，两双手更紧地握在了一起。
这次聚会，有两个人特别使我感动。建平同学已经移居上海，他从浦东专程赶来聚会。还有一位龙年同学，身患癌症4年，病魔把他折磨得精瘦，只能喝流质。他提前两小时第一个到餐厅，然后和其他陆续来的同学攀谈，生怕从指缝间漏掉每一寸时光。菜上齐准备开席了，龙年却忽然起身要走，说约好回家要与某亲戚再见一面，和同学告别时又说：“这可能是最后一次再见！”听龙年此语，我既悲怆又感动。多么坚强又情深的龙年，什么力量驱使他硬撑着来相会？是同学情，少年情，上河边小学的不了情！
都说老年爱回忆，这不是糗事，是好事。曾看过一段话，提到有益老年人身心健康的是“6个童”：追忆童年、多交童友、多看童话、多听童声、常存童乐、做一个快乐的老顽童。我对同学说，经常追忆在上河边小学快乐的日子，多和小学同学交往走动、分享小学故事，畅叙同学情意，这对我们的身心健康有益。我们要把小学同学这根情感纽带拉起来，再拉紧，伴我们共度夕阳红。附五言诗一首：
《忆上河边小学》
古街有琼林，少学在此间。
水浅走渡去，流深绕闸还。
识字人口手，读数一二三。
恩师化愚钝，同窗嬉廊栏。
操场独高柳，翘首窥鸟蛋。
秋千平衡木，隔壁枇杷馋。
河沿背书朗，临波羡钓鳝。
六年小学毕，漫漫走人寰。
半生纵江海，缱绻上河边。
复访崇尚处，鸦雀啄阑珊。