二月文章
二月文章（精选20篇）
二月花·零点
文/听晓
二月的武城天气诡秘的犹胜四季当中的任何一个月季，不但风雪下的隐秘突兀，连气温都是反复无常。这使得见惯了北方大风大雪劲头的人狂躁不安，也令看透了南方温雨绵延的人恐惧异常。节气在一座简陋的郊区房间里表现得十足凶猛，让人将平常开一扇门漏一扇窗的简单动作转变得小心翼翼，似乎连某一刻水滴在地板上都能听到清脆的响声一样。
就是在这样寒冷的夜里，雨奇仍是要看着她亲爱的母亲辛苦地为自己擦拭周身，当做是一个简单的沐浴过程，而在此之前，母亲已经替她的弟弟小雨桥洗完了澡。明天就是传统的春节了，年三十的晚上，吴家人有自己的风俗，必须要在零点入岁前洗净周身风尘，静迎二月新春，倘若污秽不堪，只会被认作是吴家的罪人。
雨奇也不记得，吴家是在什么时候有的这种习俗，依稀的印象里，她就被母亲抱着在寒冷的天气里洗过澡，还有为此受凉过的记忆。但受凉总归是小事，每年的这个风俗还是会在自己身上发生，但那些年是她小，不会跑，才被母亲抱着洗的，后来的那些年，她却是奇怪的怎么也站不起来，直到被父亲送来的一对轮椅禁锢住，她就再也没有能站起来过了。
雨奇心里对父亲总是充满恨意的，因为是那个男人亲手将自己送到了那副轮椅上，之后她的脚就彻底与大地失去了接触。雨奇记得，在有一年的二月春节里，她顽强地从轮椅上挣扎而出，摔在地板上，周身冻的麻木不仁，等母亲将她抱回炕上时，父亲还是一脸责骂表情。雨奇认为，对着这样一位冷漠的父亲，她真的想不出什么好的词汇来。
三年的时光呼啸而过，对于雨奇来说，拥有改变的地方好像并不多，她小小的内心也考虑不出来其他的什么琐碎，除了自己的麻痹双腿长的更笨重外，别无他样。对了，这间房子似乎还是那么的凉，即便是在装了暖气之后，也无非是给新出生的小雨桥多点温暖，反正母亲也常说，女人的血本就是冷的，这话竟是多么有道理啊！
时光轮转多少年，这个马年的除夕又是不紧不慢而来，雨奇在被母亲抱着在浴缸里梳洗的时候，看到了洗手间窗台边上的玻璃，竟是模糊地被水汽沾满了。雨奇有点想去触摸的冲动，她伸着手指向那个方向抓去，母亲心领神会，也伸出手去，在玻璃上写出了两个湿润的字眼——“雨奇”！雨奇望着那两个字在慢慢融化，最后开成了两朵晶莹的花瓣状，她的心里也涌出一阵暖意。
二月已经来到，距离除夕的零点还有几个小时，而屋外此起彼伏的鞭炮和烟花已经陆续放起来了，“咚咚”的声音接连而来，震的屋子不时轻微晃动。母亲可能是想到了房间里的小雨桥，立刻匆匆走开，雨奇刚涌上心头的温暖霎时凉了半截，她望着窗玻璃上不断绽放的斑斓花朵，在二月冰冷的晚上，又陷入了一阵无边的恐慌之中。
父亲永远不会在这个时候出现，吴家小小的房间里也不会冒出喷香的年夜饭，因为父亲讲过，吴家人的年夜饭必须要在守岁之后才能开始。沐浴守岁，岁过食来，这该死的吴家习俗，在雨奇心里更像是一幕阴霾：因为就是在有一年的除夕之夜入岁后，母亲在厨房里做菜，她受不了餐桌上已经做好的美味诱惑，挣扎出了轮椅，才摔到地板上……
父亲去了哪里？
即便是在多年以后的今天，雨奇仍是习惯性地在心里默念出这样的疑问。在这个零碎的家庭里，雨奇平时所见的人事风景本来就少，总是离不开那一丈见方的房子四周，母亲在寻常时节多半会在自己身边，唯有父亲，不但平日里难觅踪影，就连这样的除夕节日，他也时常不见。雨奇想到这，生生地打了一个寒战，从思绪中醒来，才发觉母亲又走近了洗手间，她抓起热水器上的热毛巾靠近自己，为自己擦拭洗净的水珠。
“妈，现在什么时候了？”雨奇被母亲抱在怀里走出了洗手间，等快要走到她熟悉的轮椅前，她不自然地问了句。
“大概是晚上九点钟，还早呢，还要三四个小时你爸才能回来，是饿了吗，雨奇？”母亲听到雨奇问话，走到轮椅前又停下了。
雨奇反应的很敏感，脑袋刚靠在母亲肩膀上，立刻撇向一边：“他不是我爸，我没有这样狠心的爸爸！”母亲似乎早已习惯了雨奇这样的动作，只能轻轻地抱着她，温柔地晃了晃，将她送到轮椅上，盖好了棉套。
“你这孩子就是叛逆心重了，有些话我说了你也未必肯信，还是要你爸亲自做给你看，你自然明白。”母亲淡淡地吐出这几句话，无奈地叹了口气后走开，雨奇知道，她是要去厨房准备今年除夕的年夜饭了。
距离零点之后的用餐时间还有几个小时，雨奇坐在轮椅上，倒也颇显无聊，本来她是特别好奇母亲的做菜绝活打算向她学习一二，但被父亲拒绝，说是柴米油盐钢铁厨具对小孩子家不健康；父亲拒绝这个也就算了，后来却又建议自己学习画画，还给她买了一大堆画具。雨奇想着就觉得委屈，那个男人为什么就不能真心的顺着自己的兴趣呢，不然，换作其他的事情也成，也不至于让她过了两年白纸颜料画笔的生活。
雨奇现在的房间里布满了自己的画，也不知道这间屋子的其他角落是否还有，总之，作画这件事情对雨奇来说，是再简单不过了。雨奇坐在轮椅上，观望着窗外的星空，白云，甚至是匆匆而过的飞鸟，流星和烟火，每一样景致都可能跃于她的画纸上，变成浪漫又灿烂的色彩。不管当初是如何选择，雨奇现在大抵是接受了这种纸笔生活。
“铛！”当午夜十二点的钟鸣响起的时候，雨奇似乎刚从梦境里苏醒，她揉着睡眼，才发觉自己刚才真是睡着了，应该是母亲将她推倒了房间里。雨奇就是在这时候嗅到了浓郁的菜香，伴着那股飘摇的味道，她摇下轮椅前行几步，准备打开门把手，又听到了外面大厅里响起了熟悉的对话声！
“奇奇睡着了吗？”
“应该是吧，不是你自己推他进去的吗？怎么又问我了？一年就回来这一次，刚回来就好好休息，就别过问孩子了。”
“我怎么能不多问下呢，在外面做生意久了想他们想的慌，我看别人都带孩子去做生意，我只能羡慕。”
“你又不是不知道雨奇的情况，还说这？”
“奇奇她怎么了，她肯定会好的！你别老往坏处想，我在边境认识了位大医，他说能瞧好奇奇的脚。我估计得要些钱，我还在攒，明年能攒满，咱们说好，要先治好奇奇，再考虑其他的。”
“好！好！我听你这个老实人的，世上都难再找到你这样的人了，不爱儿子爱女儿？”
“好了，别生怨气，我再卖力些，大不了再吃几年苦，最快后年就回武城来，再不离开你们了！”
“我就怕不是我有气，是你那宝贝女儿有气，你不知道。你最好跟她好好说说。”
“好好说什么？她不是挺随我的吗？喏，把这些颜料和笔给装到奇奇房里吧，别吵醒她了。零点快到了，我去洗个澡，等下吃饭。”
是父亲！雨奇听到这一番对话，突然就变的有点小小的激动。也就是在这个马年的除夕吧，她终于完整地听到了父母双亲的对话，她知道了，那个平日里难得一见的父亲原来是在忙着外面做生意，是忙着为自己为这个家庭而奔波。也只有在这万家团聚的日子里，那个奔波的男人才有短暂的时间回家，让吴家的风俗持续，让这座安于武城外的房子，获得一个子夜的温暖！
窗外的灯光时隐时现，透进房间里，照在雨奇稚嫩的脸颊上，开出了忽明忽暗类似花一样的影子，显得斑斓又生动。雨奇强烈地感觉到，这个年头的二月零点时间正厚厚地落在一片片苍茫又模糊的光景里，她在心里默念着，回味着，心里似有万千言语要说，嘴上却是无可奈何。
雨奇最后是哭着将房门打开的，也就是在同一时刻，屋里的壁钟真正敲起了新年到来的零点钟声。在二月零点时刻到来的那几分钟时间里，雨奇仿佛是渡过了好几年的时间一般，她面带泪花，摇着轮椅，任带着咸味的珠子撒在手臂上；她看到的父亲形象，朦胧且深重，在闪着最耀眼的光芒。
就这样长大了
文/王涛
小时候听大人唱儿歌、童谣，似懂非懂，但那些和谐温柔的反复吟唱，给我们童年带来了无尽的欢乐。
摇啊摇，摇到外婆桥。外婆逗我笑，学做公鸡叫。外婆对我好，叫我好宝宝。
月光光，照学堂。学堂后面一口塘，照得学堂亮光光。
一二三四五，上山打老虎。老虎不在家，抓的就是他。
朗朗上口，明白浅显，饶有趣味，用词活泼，生动形象，含有一种天然之美。叫我如何记不住！
于是就当二传手，教小女念童谣：小蜜蜂，格外忙，真会珍惜好时光，整天飞在花朵上，采集蜂蜜糖。建蜂房，真内行，蜂蜡铺得齐又亮，辛勤忙碌把蜡藏，酿成甜蜜供人尝。一学就会，经常哼唱。有回在老家菜园子里，蹦蹦跳跳，来回穿梭，好像变成了一只繁忙的小蜜蜂。
现在喜欢读儿歌、童谣，老觉得那是唤回童年温馨记忆的桥梁，过了桥就踏进故园的旧时岁月。
夜读董桥散文，说他喜欢一首《一年里的蔬菜》儿歌：一月菠菜才发青，二月栽的羊角葱。三月芹菜出了土，四月里菜嫩青青。五月黄瓜大街卖，六月葫芦弯似弓。七月茄子头向下，八月辣椒满树红。九月大瓜面又甜，十月萝卜脆松松。十一月白菜家家有，十二月蒜苗水灵灵。按月份点出菜蔬时序，既有农耕知识，也见形容生动，确是好玩。这样浅浅白白的文字，给初学者捉摸造句的韵味，最是有用。
二月二，家家接女儿，接得回来吹笛子，接不回来捏鼻子。巴掌巴掌，打到二月二。割韭儿摊饼儿，家家户户带女儿。女儿不回懒腿儿，不带女儿穷鬼儿。两首童谣，反映我们扬州接女回家的风俗。
听女儿念儿歌：房顶上公鸡吹喇叭，谷仓里农夫把谷打，牧场里姑娘晒干草，河里的鸭子在洗澡。简直就是一首精彩的小诗，一行诗里的一幅画！当我们的视线从房顶移向谷仓，再移向牧场、河流时，我们依次看到了“公鸡吹喇叭”“农夫打谷”“姑娘晒干草”和“鸭子戏水”的画面。这些画面交织在一起，构成了一幅富有动感的“忙碌的乡村”画卷。真切地感受到乡村生活的乐趣，体会到农民生活的喜悦。这样的歌谣，农村孩子感到亲切，城里孩子觉得新鲜。
杏花一枝春意闹
文/任崇喜
春天来到，首先展示的是花朵的笑容。这杏花春雨，把美丽的新装，披在树木、溪流、原野的身上，抚慰着冬日疲倦的身躯，也抚慰着孤寂的心灵。
“红粉团枝一万重，当年独自费东风。若为报答春无赖，付与笙歌鼎沸中。”范成大的总结，深得杏花春雨的意境。
民谚说，“桃花开，杏花败，栗子花开卖苔菜”，“九九杨落地，十九杏花开”。二月来，杏花开。杏花是在梅花之后、桃花之前所开的花。在我国古代，二月又称为“杏月”。在民间传说的“十二花神”中，杏花是二月的花神。对田家而言，杏花开放的二月，是一年农活开始的时间节，“望杏敦耕，瞻蒲劝穑”，“瞻榆束耒，望杏开田”，都是在劝勉耕插、勿失其时。
“绿杨阴外晓寒轻，红杏枝头春意闹”，一枝杏花占尽春光，为春着色，让大地春回，唤醒春天更多的笑脸。人处其间，恍然置身桃源琼瑶，不知是人在画中游，还是画在心中移。
“红红白白一枝春，晴光耀眼看难真。”杏花含苞时，色纯红，艳态娇姿，繁花丽色，胭脂万点，占尽春风。“梅妻鹤子”的林逋有杏花诗：“蓓蕾枝梢血点乾，粉红腮颊露春寒。不禁烟雨轻欺着，只好亭台爱惜看。偎柳旁桃斜欲坠，等莺期蝶猛成团。京师巷陌新晴后，卖得风流更一般。”宋祁善作诗词，曾有“红杏枝头春意闹”之句。由于这一“闹”字下得好，传诵一时，被世人称为“红杏尚书”。
“红花初绽雪花繁，重叠高低满小园”，“才怜欲白仍红处，正是微开半吐时”。杏花随着花苞渐开，红晕逐渐褪去，至大开时，为纯白色。这时，难免落英缤纷。“不恨此花飞尽，恨西园落红难缀”。在原来开花之处，已经结出豆粒大小的青杏。那花瓣已经没有踪影，不知飞往何处。
“道白非真白，言红不若红。请君红白外，别眼看天工。”杏花究竟红色为佳，还是白色更美？众说纷纭，因人而异。有的人认为看杏须看红，所谓“杏花看红不看白，十日忙杀游春车”。
有的人，则从花中获得人生的感悟。在《北陂杏花》诗中，王安石对着白杏花吟咏道：“一波春水绕花身，身影妖娆各占春。纵被东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘！”即便为东风吹落，但那似雪花瓣，在一波春水上，顺流而飘，仍然芳洁不染。是为托物见志，寓意深长。
二月二
文/王富强
现代人至今还保留着一个传统习俗，每逢大事喜事都要诹吉时日。而一年三百六十五天，能算得上良辰吉日真不多，二月二便是其中之一。
因为一个美丽的传说，使二月二深深扎根在人们的脑海里。相传武则天废唐立周称帝后，玉帝对这种逆人伦悖道义之举十分恼怒，遂降旨龙王三年不准下雨。看到民间众生万物惨遭旱魃，龙王动了哀矜之心，偷偷降下一场大雨。讵料玉帝将龙王羁押天宫，压在山下。黎民百姓感恩在怀，天天为龙王祈祷，最后感动了玉帝，在农历二月初二将龙王释放，于是“二月二龙抬头”便家喻户晓、人人皆知。
二月二象征着一年春耕生产的开始。在以农为本的古代，发展农业是关系到国家兴衰的头等大事。每年这天皇帝都要举行“劝民农桑”的仪式；清朝雍正期间还要到“一亩园”举行亲耕之礼。过去曾有一幅叫《皇帝耕田图》的年画：头戴王冠、身穿龙袍的皇帝正手扶犁把耕田，身后的大臣一手提竹篮一手在撒种，手牵牛桊走在前面的是一位七品县官；远处是皇后和宫女。画上还题了一首诗：“二月二龙抬头，天子耕地臣赶牛，正宫娘娘来送饭，当朝大臣把种丢，春耕夏耘率天下，五谷丰登太平秋。”有了充足的粮食，国家才能强盛，社会才能安稳，这个道理历代君王都非常清楚，所以他们把土地和粮食尊为社稷、奉为神明。
以前家乡也有二月二压粮仓的习俗。记得家里有个粮仓，在房间的一角，占地面积3平方米左右，底部用水泥抹平，四周用砖砌得结结实实，上面铺上木板，再用稻草泥浆糊上厚厚一层，只留一个小小的仓门。那时农村鼠患成灾，粮仓的好处就是集中存放稻谷、麦子、玉米等，坚固的结构和外表，老鼠就甭想打洞偷粮。在仓内摆上香案，烧几张折叠好的黄钱纸，祈求当年五谷丰登、粮食满仓。所谓的压粮仓只是一种信仰而已，那是物质生活贫乏时期人们在精神上的一种跂望，随着农村物质生活的不断提高，现在再也没有人去压粮仓了。
二月二是一个没有忌讳俱事皆宜的日子，因此这天的大事喜事特别多，喜庆的鞭炮或远或近地响个不停。乔迁新居对一个家庭来说是件非常重要的事，天刚麻麻亮，亲朋好友就开始忙个不停，扛家具的、拎包裹的、提袋子的，这叫越搬越亮。男婚女嫁的人家就盼着二月二，走在大街上，一辆辆排起长龙的婚车贴着大红的喜字，装满丰盛的妆奁，从身边欢快地疾驶而过，载着一对新人步入婚姻的殿堂。
小时候，母亲经常对我说：“二月二剃龙头，一年都有精神头”，我一直铭记在心，不管工作有多忙，不管头发是长是短，二月二我都要象征性地去理一次发，算是对民俗的传承和尊重。有了孩子后，我又向儿子幼小的心灵灌输民俗文化，并带着他一起走进理发店，尽管人很多需排队等候，我也心甘情愿。一代代沿袭至今的习俗，我哪能随便摈弃呢？
民俗是老祖宗留下来的，是人们在日常生活中约定俗成，不需要什么明文规定，像一个特定的符号标注在岁月里。一年又一年，人们还记在心里，还在不断地延续着传承着。有了这些风格迥异、形式多样的习俗，我们的生活才丰富多彩、平淡见真。
理出好兆头
文/李汝骠
“二月二，龙抬头”，老百姓都习惯在这一天要理发、剃头，带来一年的好运气。
我的童年是在天津度过的。小时候，每到二月二这天，母亲总要把沿街吆喝的剃头师傅叫到家里来为我剃头。师傅挑着剃头担子，手里拿着“唤头”，一边走一边擦着“唤头”，那声音清脆悦耳，悠扬动听，似乎在呼唤着人们来剃头。这一天，剃头师傅的生意忙得很，走出东家，进到西家。有人要剃头，师傅就放下担子，担子的一头挑着长板凳，让剃头人坐下，担子的另一头是炉火和又黄又亮的铜盆，烧好热水泡上毛巾，师傅拿出锋利的剃头刀在长长的皮带上磨几下，刀起发落，手艺纯熟。不一会儿，一个锃光瓦亮的光头就剃好了。师傅还要在光头上轻轻用手指弹一下，表示大功告成。母亲付了钱，用手抚摸着我光光的头说：“我儿今年要抬头喽。”说来凑巧，那一年我考了个全班第一名，在全校大会上领到了奖品，应验了“龙抬头”的说法。
后来我在太原成了家，有了儿子。二月二这一天，大人、孩子都要剃头理发。妻子是山西人，是勤俭持家的一把好手，能省就省。记得也是二月二，勤劳能干的妻子从供销社买了一把上海产的理发推子，向别人学习用推子理发。于是，我们父子的脑袋就成了“试验田”，由于妻的技术不熟练，推头发时就像生拉硬扯似的，痛得我呲牙咧嘴。儿子挺懂事，一声不吭，但眼角挂着泪花。后来妻子越理越好，成了我们父子的义务理发员，为家里节省了一笔不小的开支。
随着时光流逝，时代变迁，街面上大大小小的理发店、美发厅取代了走街串巷的剃头担子。有一年二月二，我带着孙子去理发店理发，店里生意格外忙碌，需要排队等候。终于轮到我们了，一边理发，我心中一边默念：二月二，龙抬头，爷孙去理头，期盼好兆头……
二月的影子与光
文/何安
以前总怕一觉醒来，身边的一切都会面目全非，每天从沉睡中惊醒，然后又活在飘飘荡荡的梦境里，日复一日。那些不能说的，不敢想的，不可再奢望的。都已经变成了纸上的文字，压箱底的故事，总在这样深情的日子，肆虐的狂风里，像一辆失控的跑车，随心所欲的奔跑。天气突然变得寒冷起来，温暖总是转瞬即逝，在平静中寻找惊喜，在惊喜中寻找平静，没有轰轰烈烈，也再不乏善可陈。每天都能看见新一轮的太阳，并且知道自己依旧在这个世界上活着，看着自己日益凋零的希望，与仍没枯败的梦想长在心口，不是葱茏的样子但从未消失。
就像从丽江的清晨兀自醒来，穿过四方街爬到狮子山的最高处，看着缓缓升起的太阳，看着这个世界从漆黑逐渐变得明亮，仿佛有一道光直直的射到心里，影子微弱的跟在光的后面，我看到自己在这个世界的轮廓，清晰的洒在石板路的深洼，连同光一起。 二月在丽江的日子熠熠生辉，和四年前不同，那时心里满是沮丧与失落，甚至没有力气看头顶的太阳，看着身边的行人会觉得恍惚，试图在陌生的街道和人群里寻找快乐，无疾而终。四年的时间足以让一个人平静，回到那个还算熟悉的城市，故人去，已成新。看着影子在清澈的河流里笑靥生花，在石板路上尽情跳跃，还有人们脸上的憧憬，一切似乎都没有变，只是嘴角微微上扬。
驼峰客栈换了老板，陈设还是一如从前。唠叨坊始终深锁着门，再没有人声鼎沸，一切都还历历在目，就连大石桥上的足迹都依稀可见。街头巷尾哼唱的不再是侃侃的《嘀嗒》，而是野娃娃的《一瞬间》，还有宋捷的《我会想起你》，似乎顺着河流还能看见过去的影子，水里的光还是依旧通透明亮。阿安酸奶的房檐褪了色，四年前的留言应该烟消云散了。在登巴停水的日子算得上苦中作乐，认识了一些有趣的人，至少那些笑是真的发自内心。晒太阳的日子总是过得特别快，仿佛就是一眨眼，清晨的光总是提醒着每一个做梦的人，昨天已经成为了过去。
回程的火车上听着宋冬野的《鸽子》，看着一晃而过的景，想起从前的许多人。总是匆忙的相遇，又匆忙的分别。可是就算过了很多年后，我依旧会记得他们的笑，就算知道有一天或许会忘记他们的名字，甚至是搜索枯肠。能遇到愿意驻足的人已经是万幸，不管是失落，还是无助，他们总会伸出手，说别怕。从前觉得一切都有尽头，不敢有所执着，呆滞的观望着未来而忽略当下，珍惜这个词是在一次又一次的失去后，才恍然领悟。我不想再苦苦等待或许这辈子都得不到的东西，坐过了车站，就硬着头皮往前走，就算是后悔也义无反顾。父亲说人生有很多选择，尽头是什么永远是个谜，选择了就大胆的往前走，朝着有光的地方走。
记得在丽江的一个夜晚，裹着毛毯和朋友坐在屋顶谈天说地，那是很久以来难得的平静，我渴望那样的生活，可无法摆脱强大的现实。最痛苦的莫过于把自己长久活在别人的期许里，日渐麻痹，直到行尸走肉般过着完全厌恶的生活。尼采说，你知道自己为何而活，就能得到一种什么样的生活。没有勇气选择流浪，就注定沦为平庸，我害怕和别人一样，然后发疯似的怀念孑然一身走走停停的日子，从一个地方去另一个地方，从一个清晨到另一个凌晨。一边失望，一变流浪。
很久以前看过一段话，有些姑娘天生适合宜家宜室的生活，所以无论再过多少年，她们笑起来总像是夏日枝头盛开的花朵。而有些姑娘要走到很远的地方去，才能找到真正的自我，在擦肩接踵的人潮里，在震耳欲聋的喧嚣里，才能听到自己内心的声音。我想我是后者。很多人都在问以后的事情，可是谁又能未卜先知，特别是在谜一样的二月，所以选择在二月出逃。人们都喜欢询问和刺探，出于好奇和关心，有时候沉默并不能解决所有的问题，逃跑也是。选择任何一种姿态活着都没什么不好，在不同人的眼眸里有不同的样子。就像太阳下的影子，长短不一，在意的越多越不容易快乐。
卧室里的阳光不及丽江的柔软，但也足够令人昏昏欲睡。他们都走了，我和他们说起这里的阳光，可是他们感觉不到。人多了太吵闹，人走了又太冷清。希望时间过得快一点，又害怕时光飞逝。要做到两全其美太难，或许这个世界就没有两全其美。在这样明媚的二月，看着窗外盛放的樱花，满腔的热情化为孤芳自赏。樱花实在幸福，有阳光也有愿意为它而停留的赏花人。至少我看到它会笑，哪怕它冷冷和微风起舞。生活总是充满惊喜的，就像好久不见的人突然出现，就像荒无一人的街道突然有了欢笑，就像一睁开眼睛世界就焕然一新。
头顶上二十多年的蓝天，忘记了当时是怎样的乐此不疲。那个时候阳光不太强烈，看出去的是一望无际。现在的阳光能把人灼伤，看到的也只是一个拉长的落寞的影子。二月总会结束的，然后又变成记忆中的二月，除了照片和只言片语，其他的又都将随风而逝，就像四年前的心境，只有看着从前的文章才依稀记起。做了一个失落的梦，醒来生活并不会因为失落而停止，人们还是一如既往的去做梦。就像天气，雨雪交加或许只是一时。春天到了，发霉的，潮湿的，枯萎的，都会焕然一新。一大早阳光就穿过窗外的桂花树，书桌大片大片的斑驳，书桌上的沙漏缓慢的流逝。昨晚又做了很多梦，睁开眼睛就零碎不堪，忘记了好，又有新的故事要发生。
趣味浓浓二月二
文/张叶
“二月二日新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少，十字津头一字行。”白居易这首《二月二日》所描写的景象，让我一下子想到了我们家乡二月二赶庙会的情景。
我们家乡的二月二，那是一个非常热闹的日子。传说中的青龙要在这天降临人间，从此雨水渐多，带来丰年。同时，蝎子、蜈蚣等各种毒虫也随之醒来，所以二月二那天，我们是忌讳触摸一些针线绳索之类的物品的，不然就会被毒虫蜇咬。因为龙能降服这些毒虫，所以这天要给龙的到来提供一切方便。如果家中有属龙的人，那天则不能推磨轧碾子，因为据说龙来了之后会盘踞在这些地方，假如推研磨盘，会将龙头碾碎，属龙的人在这一年里将会患头痛等疾病。
这天的重头戏从黎明开始。母亲早早起来炒黄豆，按乡亲们的说法，是炒“蝎子爪儿”，让蝎子不敢出来蜇人。黄豆用水洗过，晾干，入锅时不必放油，文火炒至焦黄时，撒入红糖或白糖，使豆儿粘成一串串，放置通风处晾片刻，入口香甜嘎嘣脆。这时候，平日贪睡的孩子们也早早起来了，带着自家炒的豆互相品尝，而后聚到一起去看各家大门口画的粮仓。粮仓是用锅灶里的柴灰画成的，多数为环绕的圆形，最大圈外侧有一个开口，画的时候嘴里要念“二月二，龙抬头；大仓满，小仓流”。听奶奶说，画这些圈，除了能让青龙顺利归来，还将可以蝎子蜈蚣阻挡在门外。那时候我们小孩子不懂这些，都觉得那些图案如同“麦田怪圈”般神奇。
吃“炒蝎子爪”要在太阳出来之前才有效，太阳出来之后，人们开始成群结队去地去赶庙会了。去庙会的路旁有一条小河，河畔风轻细柳斜斜，各色花草竞相争艳，正映衬了李商隐的诗：“二月二日江上行，东风日暖闻吹笙。花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情”。和煦的春风，似乎将赶庙会人的心都吹化了。二月二的庙会是一年中唯一一个大规模的集会，会上有舞龙灯，还有各种稀罕古怪玩意儿以及平素少见的江湖杂技、南北小吃等。喜欢赶庙会的，多是意气风发的小青年，以及打扮俊俏的乡村姑娘，他们平日里朴素又保守，只有借着这热闹的日子，释放一丝儿隐藏的青春情愫，悄悄看他（她）一眼。至于那些八九十来岁的小孩，多半都是为着吃，买爆米花、甜甘蔗、糖葫芦，看耍猴等等。这天的庙会，几乎人人都是各有所获，尽兴而归。
今天又逢二月二龙抬头，刹那间我无比想念家乡了。
情人结，玫瑰香
文/红尘@一笑
漫步微风熙暖，静听咖啡小语，一阙驿动，两、三点相思，魂过处，香盈袖，你，只一个回眸，我，已月光倾城。情人结，玫瑰香。
——文/红尘一笑
二月，生长温情的季节，透过心草离离的呢喃，有玫瑰花的芬芳，暗香了情人节的天空，又有谁的轻唤，妩媚了谁的眼？
漫步微风熙暖，静听咖啡小语，一阙驿动，两、三点相思，魂过处，香盈袖。
钟情于二月，不仅因了这二月里有鸯梦微醺，更因二月里有“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，“换我心，入你心，始知相忆深”。是谁说过：这一生中，总会有一个人，陪你忧伤，听你欢畅；这世界上，总会有一个人，和你魂梦相通，心灵交融。剪一段柔软时光，种植心香，那浅笑迷离里，便会开出袅娜的花来。
思念，是此刻的主旋律吗？红尘深处，你一个凝眸，换我痴情一笑，一朵花语，满纸诗行……
依稀，是你含笑的眼，穿过蒹葭苍苍的水湄，将万般牵念摇曳，陌上花开，我等你来，星光旖旎处，相依相伴醉流年；依稀，是你温暖的唇，柔情两颗心的驿动，从此，高山流水，琴瑟相和，星月相耀，不诉离殇。
遇见，别问是劫是缘，青青子衿，悠悠我心，只放心牵起彼此的手，看流光飞转，听甜蜜婉转，品沧海桑田。或许，这一生所有的含苞，都只为了这一刻的缤纷；或许，这一世所有的期待，都只为了这一刻的春情荡漾。携丝丝缕缕的柔情，晶亮岁月的风铃，用一季妩媚轻扬，缠绵低吟浅唱，心相知，手相牵，你微笑懂得，我倾情相伴。
雪小禅说，每个女子都是自己的杜丽娘，心中都有一份一个人的爱情，一个人的芬芳。想来，这尘世间，最美好的感情，莫过于在对视的那一刻，擦出怦然心动的喜悦，然后，感叹着，相见恨晚。一种情缘，若烟花般美好，纵使短暂，又何妨？庆幸，山路十八弯，我们终于没有错过；感恩，转角遇到爱，这一程，已足够温暖。醉过知酒浓，爱过知情重，一缕月光，满盏衷肠，只道痴情深深深几许，莫问谁温柔了岁月，谁惊艳了时光？
凝一滴雨露，聆听花的微笑；抚一曲琴音，任云卷云舒。含情凝睇，低眉弄墨，从此，天涯海角两相依；从此，日子被裁成一段一段，每个段落都与你有关，每个二月里，都会有芬芳沁暖，穿过时空的门楣，绽放淡淡玫瑰香。
人这一生，总会有一个人是你解不开的心头结，总会有一个人是你看不够的蓝月亮，总会有一个人是你做不完的相思梦，总会有一个人是你流不完的痴情泪，总会有一个人是你读不够的朦胧诗，总会有一个人是你写不完的婉约词。你就在这心头结中彳亍成风，你就中这蓝月亮下羽化成蝶，你就在这痴情泪中翻江倒海，你就在这相思梦中立地成佛，你就在这朦胧诗中望穿秋水，你就在这婉约词中缠绵悱恻。
没有人知道，这世界上，究竟有多少情，属于浅相遇，深相知；更没有人知道，这世界上，究竟有多少情，属于默然相伴，寂静欢喜。于万千的人群中，于无际涯的时光里，一个人没有早一步，也没有晚一步，恰巧奔赴到你的人生中来，这，何尝不是一种深深的缘？四目相望的日子，是年华里最美的时光，纵使隔了蒹葭苍苍的水湄，仍会有阳光般的欢喜在心里，因为知道：无论何时，月盈，情在；月缺，情亦在。
剪一缕二月的柔情，芳菲呢喃软语，陌上流年醉，共闻此花香。青青子衿，悠悠我心，拈一支玫瑰，遥寄远方思念，陪君笑醉三千场，不诉离殇。
亲爱的，你，只一个回眸，我，已月光倾城。
情人节，情人结，双丝网，玫瑰香。
二月春风似剪刀
文/娄炳成
早春二月，乍暖还寒，阴晴不定，却处处已是柳枝吐翠，樱桃泛白，油菜现黄，杏花绽蕊，桃树挂蕾了；虽然还没有莺飞草长的暮春时节那般繁华，那般热闹，但还是明显感觉到了大地的蠢蠢欲动，春意荡漾，万物复苏。二月是年方及笄的处子，青涩中见鲜活，恬静中发萌动，矜持中有好奇，酣睡中枕美梦，羞怯中露俏皮。拥有了二月，便拥有了春天，拥有了四季，拥有了人生，拥有了整个世界。
其实，我们对于早春二月的感受与认识，赞美与感叹，钟情与爱恋，只是古人的情感与思想的重复，一点都不新鲜了。唐诗中有许多关于早春二月的诗句，在这个季节里赏读，会觉得分外的贴切、亲切、深切，如临其境，感同身受。贺知章在他的柳枝词《咏柳》里写道：“碧玉妆成一树高， 万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”前三句也就是一些很平常的语言，唯独这“二月春风似剪刀”成了警句，千古流传，经久不衰。春风成了剪刀，柳叶成了剪纸，拟人拟物，生动形象，令人叫绝。
李商隐的七律《蜂》写道：“小苑华池烂熳通，后门前槛思无穷。宓妃腰细才胜露，赵后身轻欲倚风。红壁寂寥崖蜜尽，碧帘迢递雾巢空。青陵粉蝶休离恨，长定相逢二月中。”早春二月，就可以看见勤劳的蜜蜂了。诗人把蜜蜂的身形体态，比喻为宓妃的“细腰”和赵飞燕的“身轻”，读来不禁令人生出无限遐想。再者，崖蜜主要产于云贵，我们陇南也有，但没有形成规模，其蜜一年两熟，是中华蜂在悬崖峭壁上营巢而酿成的优质蜜，比现如今引进的意大利蜂一年四熟的蜜价格昂贵。这首诗不仅咏物叹时，还使我们知道了中华蜂与崖蜜的悠久历史。
冬日的沉郁正从一些阴冷的角落缓缓退去，随之而去的，还有一如冬日的忧郁心情。时光流转，春天又至，院中的蔷薇又会再度织出满墙的锦绣；那一株桃树，也会再度晕上了一抹微红，牵引我和过路者的视线。而我，很想就这样以草色为帘，以花香为茶，手握一卷诗书，默默地品，静静地读。摈除红尘里的喧嚣，世俗的浊气，让一颗浮躁的心片刻间沉静，在淡淡的春的花语中，将如花的心事汇成一条潺潺流芬的河，蜿蜒流过几近干涸的心。
经过一冬的沉寂，终于又盼到了红杏枝头春意闹的日子，那些少男少女们终于又可以轻挽秀发，轻扬素裙，轻轻哼着一首歌儿，在星星点点的花丛中追逐穿行，听百鸟婉转，闻百花飘香，让裤脚裙边洒满属于青春的芬芳。终于可以端坐抚琴，用如潮的思绪拨动时光的琴弦，弹奏出泠泠如水的音韵，缭绕过手中的一杯清茗。“幽兰生庭前，含薰待春风”，植满新绿的岁月中，你欣喜地发现，这个春天里新到早晨又是别样的明媚。
抑或，在细雨中再度梦回那条童年的小河，去倾听“时有落花至”的清音，去轻嗅“远随流水香”的芬芳。让淡淡的春水在眼眸中荡漾，浓浓的春意在眉梢上凝结，随着一汀烟雨一树杏花，氤成一幅恬淡而又飘渺的山水渲墨。纤细的雨丝，步履轻盈地走过大地，留下了春的印迹，春姑娘笑意盈盈，欣欣然撩开神秘的面纱，随着春风春雨轻盈飞舞，绽放自己的美丽。沉睡了一冬的草儿也开始揉揉朦胧的双眼，伸伸懒腰。和蔼可亲的春，用柔嫩光滑的手掌轻轻抚摸草儿、花儿、苗儿，唤醒沉睡的万物。
崔护在他的七绝《题都城南庄》里写道：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”诗中虽没有写出时在早春二月，却也以桃花代替了。是啊，“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，不管历史如何变迁，人事如何变化，日升月坠，潮起潮落，花开花谢，终归是年复一年，周而复始，真正是“野火烧不尽，春风吹又生”。俗话说，一年之计在于春。就让我们轻装简从，迎着东来的和风踏上征程，向着各自的目标出发吧。
二月二的传说
文/王贵宏
儿时二月二的主要吃食便是猪头肉了。父亲通常会在前一天，将年前冻在仓房里的猪头拿进屋化冻。二月二当天，父亲先在院子里生上一堆旺火，搭个三角架，将猪头吊在通红的火上，“吱吱啦啦”地将猪头上残余的猪毛解决掉。同时，用烧红的烙铁仔细地烧掉藏在猪耳朵和皮皱中的毛。此时，院子里便会弥漫着一股糊焦味儿，那味道是节日里才特有的。在漫长的岁月中，那味道永远地留在了我的心里。
处理好的猪头要先用清水洗刷干净，再放进煮沸的开水里烫一烫，父亲说这样做的目的是为了去掉猪头的腥味。倒掉开水，将猪头放入刷洗干净的大锅中重新添水，加上调料，真正的烀猪头才算开始了。父亲烀猪头不急不燥，火候把握得当，开锅后大火烧十分钟后改文火，这样的肉软烂、味道好。
至于为何要在二月二烀猪头吃猪头肉，我曾问过父亲，他说：那是因为猪头属猪身上的等外肉，没有其它部位的肉好吃，所以一般不会在春节期间吃。而元宵节过后，各家各户过年准备的吃食已所剩无几。到了二月二，便用猪头肉来补贴一下。此后，若再想吃肉，大部分人家就要等到下一年了。我这才明白，原来二月二吃猪头肉的习俗源自解决春节留下的边角余料。
豪爽的北方人在吃方面费的心思并不比南方人少。猪头肉的吃法也有很多。有一道地道的北方菜叫“猪头糕”，俗称“猪头焖子”，是红白事都要登桌亮相的菜。说起“猪头焖子”这道菜的来历还有个故事。据说，此菜是郑兴文在道台府事厨无意中留下的。有一年腊月，府内厨房杀了几头猪，以备过年之用。厨役们忙了一天，还剩猪头没有烀，第二天道台请客吃“杀猪菜”，现做又来不及，只能连夜把猪头烀好。郑兴文嘱咐一个厨师，记得晚上把猪头烀好。厨师满口答应，可是过于劳累，烀猪头时不小心睡着了。第二天早晨郑兴文来到厨房，发现猪头烀得一塌糊涂，又气又怕。为了补救，郑兴文试着将猪头肉和少量烀猪头的汤放在一起冷却，凝固后切成块，又调了两种蘸汁，提心吊胆地端到道台面前。没想到道台吃后连连称赞，说这道菜清凉爽口，郑兴文悬着的心才落了地。道台问这道菜的名字，郑兴文随口回答:猪头焖子。这道菜自此成了道台府厨房的保留菜，后来觉得名称不雅，改为“猪头糕”，民间依旧称“猪头焖子”。
父亲做猪头肉也比较独特，他把猪耳切成丝，拌上炸熟的花生和焯熟的波菜，淋上辣椒油和少许醋，再撒上葱蒜末拌好，这道菜香而不腻，色香味俱全，是下酒的佳肴。还有辣椒炒猪头肉、猪舌蘸蒜泥，都让人口舌生津，久久难忘。
“二月二，龙抬头”，万物复苏。在物质生活不断丰富的今天，吃猪头肉已算不上珍馐佳肴，但这个民间传统节日却让我们同样拥有一份好心情，让我们满怀希望的迎接风调雨顺五谷丰登新的一年。
二月，一字相思情寄处
文/断箭断魂
未名时节
着一袭淡紫长裙
轻挽一季浅素年华
长发为君留
烟水笼沙
桃花盛开
此刻
是如初的笑嫣
你一直是情怀温婉的女子，聆听一首离歌，挽不住时光前行的匆匆，挽不住如花美眷的似水流年。不知有没有来生？来世只是一场空等，切切的期盼，只缘感君一回顾。仰望夜的星空，流星急急地滑落，寂静的周遭。终于明白，从此，听雨的歌楼，长袖霓裳，叮咚声响的风铃中，烟雨江南的街角，又多了一个与寂寞相依相爱的女子。凝神遥望，知否，这是一场梦，水月镜花。
适时的转身于岁月的年轮之中，无法扭转，曾经长亭灯影，水岸烟波，共千里红尘。曾经如初的最美，却是今生飘渺的过客，为欢几何，一似这漂泊的小舟。小径香茵，清馨四溢，谁曾牵手走过？小石桥，落叶飞花，片片凋零。青苔几朵，遍布苍痕。知否，牵牵手，就足够。如今斑驳的梧桐枝，凌乱了曾经的梦，有谁看见一个孤寂的身影，指尖的柳枝，身后的幽香，寄与谁？
独上灞桥，暗泪滴。在冷风的旋律中，沾满了前尘的笔，书写一抹凄迷残红，一纸相思，一抹挣扎。知否？陶醉在一个人的故事里，自愿沉沦，你在，爱在，左右的幸福，便是彼岸一朵花。春复秋，夏与冬，四季轮转间，你的纤手划出季节变更的弧线，深夜里走过长街，看万盏灯火，温暖闪烁。为你写诗，江南的小巷，结着丁香愁怨的女子。轻轻地拈一朵相思的花，共一缕红尘的风，弹奏一首婉约缠绵的爱情绝唱，听雨，阶前点点滴滴洞彻，一干二净的黎明。
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。谁掀起一幕幕记忆，折叠成泛黄的情笺？青鸟不在，谁可将这寂寥的念，寄鱼书尺素，恋恋心寒。手掌心里的痣，如何于掌心散开，不会消散，轻闻，书卷味道，注定薰醉。无情的岁月，光影的流年。你的那一首隔世的青调始终袅袅，如此清晰，如此动听。
闭上眼睛，散落在芬芳花间的，爱恨嗔痴的幻影。
手执往事，凋零的红颜成落花，划过心海的疼痛。
因为懂你，所以微笑着回忆。
因为懂你，所以把青丝熬成白发。
水边的人儿，滴雨的湖面，再也看不清你迷人的倒影，烟花落尽，知否，曲终人散。知否，执念着等你，以花的姿态。一任纷飞的细雨打湿曾经干涸的记忆，一任来往的冷风拉长多少萧索的疼痛，多少红烛泪痕，却依然挽一眉浅笑，盼一场如初相遇。惟愿心不再飘零，一世倾城，一世倾心。
莫负春光
文/李守金
轻轻地，美丽的春姑娘已款款地向我们走来了。一双温婉柔情的巧手将多彩洒向人间，给大地换上了件件新装。草木展露绿意，花儿微笑绽放，蜂蝶在花间忙绿，小溪欢快歌唱。轻装的人们也纷纷走出家门，开始了新一年的耕耘，播种新的希望。是日，适逢周末，日丽风和，不胜欢喜。携妻将子，振臂一呼：走，我们踏春去！
最是一年春好处，绝胜烟柳满河堤。走进公园，远远的最先映入眼帘的是齐着河两岸高大柳树。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。”柳树，这位春的信使，每当春回大地，万物还在沉睡之中，她就最先感知春的讯息，第一个醒了，枝条软了，绿了。缕缕春风吹过，万千枝条，飘摆摇曳，密密的，细细的，飒飒的，就像是一片缥飘缈缈的绿烟微微游动的翠云；走近看，又好似绿珠儿串成的一副副门帘；倘若再钻进去，则宛若置身于丽人绿色的秀发当中。此情此景，我情不自禁地吟诵起贺知章的《咏柳》 佳作：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀。”柳是诗家的爱物，婀娜多姿、风情万种，不断激发着历代文人墨客的灵感和想象；柳就像一位已经长成的邻家少女，披着满头绿油油的长发，低眉含笑，静静地站着，仿佛在等待，仿佛在沉思，仿佛在憧憬着什么。
柳是沿河公园的标志，其他树木也不甘落后，矮点的女真、龙柏、海桐及红叶石楠，高大的玉兰花、榆叶梅、樱花、法桐等都争相吐绿。娇贵的香樟树，经历了2017年入冬几十年不遇的大雪和连续几天零下16℃的低温后，元气大伤，2018年暖风早就把它们唤醒，已枝繁叶茂，馨香馥郁。沿河花开二月天，游人来往说神仙。春天的沿河公园，那真是花的海洋。当小巧玲珑的迎春花就要谢了的时候，暖风会把春天到来的喜报交给第二个春的使者——杏花来传播。“二月杏花独洒娇”。不错的，朵朵杏花像只只蜂蝶闹上枝头。看，那雪白的杏花，如纱如玉，洁白无瑕，悄悄地告诉我们“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”的故事。
“桃花一簇开无主，可爱深红映浅红。”伴随着温暖的春风，桃花也随即热烈、慷慨地争相展瓣吐蕊，个个笑红了脸，在春光里旖旎着，但不过几天的功夫，花瓣儿就褪去云霞般的红，随春风飘舞，跌落到刚刚钻出地面的小草边。一场春雨过后，树上的，地上的，都不见了踪影。
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”梨花如雪为人开，就在这如雪的花海里，我们一家三口在树下不停地穿梭，儿子兴奋得不停地喊着“这棵好，妈妈爸爸，来看这棵。”淡淡的香气引来了不少的蜜蜂，在梨花上嗡嗡地飞着闹着忙碌着。
人工种植的几片油菜花，形态各异，有的刚刚开放，金黄的花瓣闪闪发亮；有的早已开放，花瓣落了，花蕊有点青青；还有的含苞待放，鼓鼓的花苞仿佛要破裂似的。最寻常的是遍地的野花、野草，有名字的，没名字的，几场小雨后，全都探出了脑袋，绽开了笑脸，眼睛还眨呀眨的，迎接春天的到来。
一曲曲春歌在悠扬传唱，一弦弦春曲在不停拨响，一首首春颂在高空嘹亮，新一年的希望在此刻绽放！站在春天的门槛上，我沐浴着温暖的阳光，放飞欢快的心情，纵情歌唱！趁着大好春色，走，踏春去！莫辜负这青春的美好时光！
二月山野
文/任随平
正月是一杯浓酽醇香的烈酒，醉了东风，醉了阳光细密的针脚，而时光，就像这针脚里游走的丝线，不经意间已走上二月的花毡，整个山野，便沉浸在草木萌动的馨香里。
时近惊蛰，《月令七十二候集解》注曰：“二月节……万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”这便是仲春时节的开始。若是夜半风轻人静，窸窸窣窣落过一场春雨，黎明推门而出，澄澈的阳光的细线丝丝缕缕地穿过杨树干枯的枝桠流泻下来，青青瓦舍泛着润泽的光芒，人浸染在浓郁的和煦里，眯缝了双眼，抬手而望，只见远山苍苍茫茫的褴褛已被鲜嫩的草色所遮蔽，这时候，你我便迫不及待夺门而出，毕竟，春色虽不及夏花之绚烂，但却孕育了秋之成熟与收获，于是，春色满含了惊喜与期待，令人心向往之。去往山野的脚步一定要轻而又轻，路旁的草茎托举着珠露，却是那般孱弱，好似积聚了全身向上的力量，极力地托付着，一不小心，脚步挪移的跫音都会将它们震落下来。那么明亮的珠露，有如喜泪般干净透亮，浑圆的身体里包裹着春天的全部热望，颤颤悠悠，似娉婷而立的女子，似乎每一滴，都能润泽出一个明媚的春晨。及至到了山野，无需疾步而行，成片成片的草色浸润在旷野的安谧里，就连一声声简短的虫鸣，除了轻盈的赞美之外，别无拖沓之音，似乎它们的梦想亦如蝉翼般透明别致，容不得尘埃与污浊。轻轻地附身，抑或安卧在草茎稀疏的空地，让鼻息贴近草叶的呼吸，你就能听见地脉涌动的声响，如麦浪阵阵，簇拥着你的心脏与爱怜，渐渐地，你的呼吸就会急促，急促如马蹄疾走，急促如震雷过耳，春潮的马车就会纷沓而至，在简短的时日里开进村庄的每一处空地，踏上村野的每一寸肌肤。
暮晚时分，丝丝缕缕的雾霭从山顶笼下来，飘飘渺渺，罩着漫山遍野，如薄纱，但比薄纱更有质感；似雨帘，但比雨帘轻盈。就这样萦来绕去，将整个山屲裹挟在梦幻里，人行其间，如入仙境，来不得半点惊呼与匆忙，唯有独坐山巅，安谧内心，方能悟化这美妙的境界，颐养身心。此刻起身下山，暮色就跟在你的身后，如一袭长袍，将村野，草木，青青的瓦舍围拢起来，山下明灭闪烁的灯火，顺着炊烟缥缈的方向氤氲开来，给人温暖与恬静的感觉，牛羊归圈的唤声，正在将村庄的绵密点燃。
二月的山野是孕育生命成长的温床，每一缕清风，每一丝草色，都是山野的王者，它们将春天辽阔的爱灌注在无垠的山野，就像群山环抱的小河，以澄澈和甘冽滋润着大地，滋养着辽远的穹苍，穹苍之上的云朵，鸟雀和游走的神灵，共同守护住山野明媚的春日，悠远而又恒久。
仲春二月
文/寇玺
正月过去，天明显暖和起来，洛阳进入了仲春时节。
仲春指的是春季三个月里中间的一个月，也就是农历二月。这时的世界正处在一个万物生长的时期，玉兰花开、迎春飘香、柳吐新芽……大多数人们熟悉的花，都赶在这时竞相开放，沉寂了许久的大地，仿佛一瞬间被染上了缤纷色彩。
农历二月，迎来的第一个重要日子便是“二月二”，龙抬头的日子。洛阳民间相传，武则天改唐为周，使得玉帝震怒，命令四海龙王不得向人间降雨，以示对武氏的惩罚。司职天河的龙王眼见人间江河湖海干涸，五谷不生，路断人稀，便偷降甘霖，最终被玉帝贬到红尘压在山下，并立碑书诗：“龙王降雨犯天规，当受人间千秋罪，若想重登灵霄阁，金豆开花方可归。”
为了报答龙王降雨的恩情，人们便在二月二这天，唱着“二月二，龙抬头；大仓满，小仓流”，以此帮助龙王重返天庭。山区的人则会唱祈雨的歌词：“金豆开花，龙王升天，兴云布雨，五谷丰登。” 最终，人们的行为感动了玉帝，他在二月初二将龙王释放，便有了“二月二，龙抬头”之说。
实际上，过去农村水利条件差，农民非常重视春雨，庆祝“龙抬头”的日子，也是在祈求春雨和丰收。
“二月二”在洛阳还有个特殊的含义。据《洛阳市志》载，古时候，这天也叫“花朝节”，武则天时兴起，到北宋最为隆重。那时洛阳城中就有不少人种植牡丹，在花朝节这天，人们结伴踏青，赏花春游。
对如今城市里的人来说，“二月二”理发的习俗保留至今。长辈们说，老洛阳有腊月二十七以后不再剃头之忌，到了“龙抬头”这天，刚过了一个多月，正适合理发。所以，不少人趁着“二月二，龙抬头”这一天讨吉利“剃龙头”。
今年农历二月初八，迎来了惊蛰节气。惊蛰在“九九”的第三天，“九九”过后，土地开冻，洛阳人的春耕就在这时开展起来。
念着“到了惊蛰节，锄头不停歇”“春耕多一遍，秋后多一担”的农谚，人们忙活在田间。唐代诗人韦应物在《观田家》中写道：“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。”自惊蛰之日起，农民就没有几天清闲的日子了。
土地开冻，冬眠的蛇虫鼠蚁也被唤醒，除了忙春耕，民间还有些与除虫相关的习俗，如“打小人”。节气当天，人们手持艾草，以香味驱赶害虫。时间长了，这些害虫有了指代，也象征身边的“小人”，伴着传承与演变，如今，不顺心的人拍打纸偶，或是到庙里烧香拜佛，都有“打小人”之意。
在洛阳的一些郊县或山区，人们要在自家门槛、窗台上放一些用玉米面做的灯盏，里面放上食用油，插上灯芯点着。这样，晚上蝎子就不敢出来蜇人了，第二天，这些面食还能供人食用。
那边农民忙着春耕，这边我们也来了任务。农历二月初九至十五，是洛阳人上坟扫墓的日子。洛阳的上坟习俗是一年两次，一次在清明节前，俗称“上春坟”；一次在中元节至中秋节之间，叫“上秋坟”。
小时候，我常随家人到邙山上坟，记得亲戚们都带着各色凉菜、烙馍做供食，香、纸元宝、白纸条和鞭炮也是必不可少的。到了坟上，家长们忙着摆供品、往坟头树枝上挂白纸条，孩子们也帮忙挂。两指宽的长纸条挂满坟头树枝，白花花随风飘着，代表这里已经有后人上过坟了。坟顶也要压上一块纸，代表“褥子”，再添些新土，点燃鞭炮，全家磕头祭祖。上坟往往要全族出动，人数的多寡，代表的可是家族人丁兴旺的程度呢！
忙碌着，忙碌着，感觉白天越来越长了，看看日历，农历二月中的第二个节气——春分就到了。
在洛阳，春分又被称为“日夜分”。据《春秋繁露》中记载：“春分者，阴阳相半也。故昼夜均而寒暑平。”到了这天，太阳的位置在赤道正上方，昼夜时间相差不多，春分后，阳光直射位置逐渐北移，北半球开始昼长夜短。
华中有“春分麦起身，一刻值千金”的农谚，这时的土地含着暖气，春苗返青，得抓紧往地里浇水施肥啦！
农忙的日子，少不了与农事有关的习俗。民间流行在对开红纸或黄纸上印全年农历节气和农夫耕田画面，叫“春牛图”。那些能说会道的人拿着春牛图到各家各户串门，根据看到的事物说些和春耕有关的吉祥话，语句押韵动听，一直说到主人乐得给钱为止，俗称“说春”。
“二月惊蛰又春分，种树施肥耕地深。”春分也是植树造林的好时节，古诗有“夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分”之句。在这火热的农忙之时，万物生长之际，可别误了大好春光！
二月二
文/儚裡噓喥
呵呵，二月二，龙抬头。
按照习俗，今天是该吃猪头肉的。按照惯例，今个儿中午食堂是该有猪头肉吃的。
我去得早了一点，果真有猪头肉。和以往一样，一桌两盘。和以往一样，一盘瘦肉多一些，一盘肥肉多一些。和以往一样，瘦肉多的那盘摆在领导通常就坐的那一边。
我看看左右无人，就偷偷把两个盘子调换了位置。等人来得差不多了，领导也来了，果然不出我所料，领导看着眼前的盘子嘟囔了一句：“挺肥啊！”我听了，心中暗自好笑，擦擦嘴巴，吃完走人。其实我更笑自己，我今生注定是不能“进步”了。
下班后，一路颠簸去岳父家接女儿。本想接了女儿就回家，可还是去了菜市场，买了些猪头肉和其他小菜，陪老爷子喝几杯吧。
吃喝之间，我跟老爷子指点江山，纵谈古今。酒至半酣，我忽的想起了已离我而去多年的父亲。
那一年，也是二月二，大概也吃了猪头肉吧，也许没吃，我真的记不清了。那天，病危的父亲笑谈，他熬过了二月二就有盼头儿了，因为龙抬头了嘛。他这话可能是为了给被病痛折磨的他自己打气，也可能是为了给担惊受怕的全家人打气，然而就在二月初五的夜里，属龙的他却抬不起头了。
想到这些，我语塞了。这时加班后刚回家的老婆打来了电话，岳父见我言语少了，以为我要着急带着孩子回家，就喝干了余下的酒，结束了晚餐。
在回家的路上，我忍不住给女儿讲了这段往事。她一定听得不大明白，但我还是建议她，要记住类似于今晚陪她姥爷吃饭这样看似平常的情景。她说她记不住，那么多的事儿为啥都要记住呢？我说，也不用刻意去记，在未来的某个时点，你会不经意想起的，而那必会是一个令你感动的回忆，即便它是痛苦的。女儿还是似懂非懂，但我知道起码她会记住二月二的习俗的。
呵呵，二月二，龙抬头。
二月二，回娘家
文/王忠范
老爷岭下的乡间老家红旗社那地方，一直把农历二月二当作雨节来过，是个快乐多趣的好日子。这天讲勤劳，讲亲情和友情的交往和顺，就是图辛勤合作多打粮食获得好年景。祖父曾教我一首这样的老民谣：“二月二，龙抬头，风调雨顺夺丰收；大仓满，小囤流，勤劳农家乐悠悠。”
二月二的这天早晨，家家户户鸣放鞭炮，迎接节日的到来。在我家，祖父拿起小木棒敲敲房梁，目的是叫醒还在冬眠的龙准备降雨。他接着撒草木灰“填仓”，祈愿五谷丰登。祖母把早就用秫秸棒串制的“龙尾”挂在窗前，屋里拉花，显现出节日景象。父亲母亲都是勤劳能干的样子，他们先去田里踏垅而行，表示亲近土地；然后回到院子里整理绳套，试车试犁，意思是开始忙着备耕生产了。我们这些孩子手拿扎满爆米花的树枝，结伙成帮地跑到街头上，欢欢乐乐地一边吃一边唱童谣：“看一看，瞅上瞅，金豆开花龙抬头；春风吹，春雨流，今年又是好年头……”
太阳升到两竿子高的时候，出嫁的女儿只要娘家在本村或者附近的邻村，都要笑眯眯地回娘家。孩提时代，母亲每每二月二回娘家，我总是跟随做伴，美滋滋的。可去姥姥家之前，必须剪头理发，还要把头发梳得光光溜溜。我小的时候农村剪头都是笨刀笨剪子，不但疼，而且一不小心会划出血的，所以有些害怕。这时母亲就念诵流传的童谣：“二月二，春开头，小外甥，先剪头，去到姥姥家里头；姥姥笑，在炕头，伸出手，摸咱头，让咱将来占鳌头。”走出家门时母亲按老习俗带一块叫回娘肉的精肉送给姥姥。这孝敬娘家妈的肉，表示女儿没忘自己是妈妈身上掉下来的一块肉，更知道自己永远是妈妈的心头肉。有这样一首民谣：“二月二，进娘房；一块肉，孝敬娘；心连心，粮满仓。”
母亲回到娘家，姥姥特别高兴，端出来各种各样好吃的东西。姥姥给我往脖子上挂上一桄线，意思是好养活长命百岁，也表明亲情丝丝缕缕代代相传。舅舅抓起爆米花塞满我的衣兜，然后领我去跨小河钻树林追鸟望云，玩得痛快。这叫：“舅舅外甥笑笑笑，遍地春光好好好！”午间，我和母亲跟随姥爷、舅舅往地里送几筐粪，田头插几枝柳，田间扬几把雪，祈愿风调雨顺，庄稼茁壮，有个大好的年景。
听说母亲带我回来了，左邻右舍便送来自家做的油炸圆果，说是吃了二月二的圆果不会腰疼的。我们也把从家里带来的春饼、春糕送给别的人家，是礼尚往来。乡间二月二的这种村俗乡风暖融融的。晚上，姥姥家吃龙耳饺子、龙须面和猪头肉，越吃越香，姥爷、姥姥看着我吃的样子笑个不停。饭后，母亲带我跟姥姥一家人一起看舞龙看乡戏，玩有趣的套圈、跳格游戏，特别欢快。母亲说这是二月二乐，农家这一年的日子更红火。如今进入了新时代，老家那地方过二月二似乎更讲究了，我觉得那是亲情乡情的回归。
二月絮语
文/天野浪客
乍暖还寒时候，最容易心怀期待。期待雨水，期待阳光，期待柳絮纷飞，期待含苞待放，期待鱼影鸟啼风铃鸽哨，期待人约黄昏后月上柳梢头。
残雪还在，山已渐渐丰腴。倚窗守望，何如步出东门。沿一条软泥小径，走向广袤原野，看枯草之下，新绿隐隐，寻荆棘深处，暗香阵阵。抛却几多闲事，捡一首久违的小诗。
风可还是那年的风？掠过发端，撩拨起青春的躁动。
向天空搜寻，向大地问讯，抖落蛰居的红尘，溯流而上，在那最幽深的溪涧，寻一池清泉，濯洗沐浴，再去那白云深处，寻找结庐的石屋。
有诗有梦，定不负那山中明月。
或者无书无酒，但诗还是诗，梦还是梦。二月，一些什么，才刚刚开始。
二月小蒜
文/吕晓宁
过了阴历“二月二，龙抬头”的日子没几天，心灵手巧的春风，便雕琢出了人间的红花翠芽和白絮绿畦。野小蒜早早便从泥土里钻了出来，成为二月春风里一道并不起眼的风景。
周末恰好风和日丽，正是去山上挖野小蒜的好日子。午饭过后，挎着竹篮子，拿把小铁铲，沿着崎岖的山间小径，朝着司马迁祠的后山走去。那儿有大片的山坡荒地，正是适合野小蒜生长的好地方。
大山好像刚从冬眠中睡醒的样子，萌萌地张开了眼，慵懒地伸了下腰，脱掉深褐色的外套，随手披上一件淡绿色的披肩，又轻轻吹口气，便催开了漫山遍野的迎春花，也涨满了山脚的小溪水，整座山滋润了起来，芝水河欢快了起来，杏树的脸也红了起来。山的美和花的香诱得小草也从泥土里偷偷探出了头，怯怯的，嫩嫩的，翠翠的。山坡上，沟壑边，小径旁，一小撮一大片长满了。跟来的小黑狗撒欢地跑着，跳着，打着滚，咬着尾巴转着圈，搅动起一阵春风，让河畔上的一排杨柳吟唱出一行行白茫茫、虚蒙蒙说也说不清、听也听不明的诗句。
在朝南向阳山坡上的草丛中，很容易找到野小蒜。野小蒜，农村人多叫小蒜，叶子多为半圆柱形，中央稍空，有点像细细的韭菜，比绿草的颜色更深一些。一般是一窝一窝地生长在草丛中，运气好的话也会遇到连成一片的。白色的小蒜头深藏在地下七八厘米处。挖小蒜最好用的工具便是小铁铲，把小蒜的叶子用手轻轻捋起来，找准根部后，用小铁铲在四周撬动，不能离根太近，以免铲断了根茎，等周围的泥土松动了，一手抓扶着叶茎向上提，一手用铁铲从根部往上挖，挖出后用铁铲在根部轻轻一敲，泥土散落后便露出了胖嘟嘟、水润润的小蒜头。小的如黄豆，大的似珍珠，一颗颗嫩白剔透、晶莹如玉，一股蒜香夹着泥土的潮湿味沁人心脾，逼走了胸中的烦闷之气，不由人神清气爽。
一顿饭的功夫，就挖了半竹篮的小蒜。蹲的时间久了，站起来伸了伸腰，倚着一棵盘根错节的老杏树坐下，静静领悟独处静思的快慰。有时候，可以一个人漫无目的地在黄河岸边游荡，去体味上善若水的品格；有时候，可以一个人在竹林中静坐沉思，去品读竹子洒脱有节的气质；有时候，就这样斜卧于山顶之上，观蓝天上风起云涌，就有了云卷云舒的淡泊随意；有时候，手捧一杯清茶，什么也不想，就把自己揉碎在茶香氤氲中，任时光流逝，与命运相视，和灵魂交流，才会感受到生命的真实！就如这安安静静生长于山野之间的一株株小蒜，虽没有鲜花那样灿烂，却从来不惧风吹雨淋，一年又一年经历着生命的轮回……
太阳西斜的时候，提着满满一竹篮小蒜满载而归。回到家后，把小蒜择好洗净，晾在篮子里，更显得白生生、绿莹莹，如翡翠雕琢一般。小蒜的吃法颇多，我最喜欢母亲做的油泼蒜泥辣椒酱。把小蒜和少许香菜切碎捣成泥糊状，上面撒一点辣椒面和食盐，浇上半勺烧滚的豆油，搅匀后夹在刚出笼的馒头中，便是一道绝佳的美味。
俗话说：“二月小蒜，香死老汉”。在满巷子都是油泼小蒜的香味中，引来邻家的几个小“馋猫”，一大盘小蒜瞬间被哄抢一空，而留下了满院子整巷子的欢声笑语，如阳光般灿烂，似春风般欢快……
童年的二月二
文/乔兆军
在童年的记忆里，过了春节和元宵节，紧接着，农村里最热闹的便是二月二了。这一天最让我难忘的是：吃玉米花、吃春卷、剃龙头。
那时候，家家户户缺吃的。我们盼过二月二，主要是为了吃。一到正月底，母亲便到河滩去挖一些河沙，洗净晒干，用细筛子过一遍备用。二月二这天，母亲把沙子倒进铁锅里烧得烫手，再倒入选好的玉米粒，拿着玉米芯，不停地在锅里搅，不一会儿，就听玉米“噼里啪啦”争先恐后地炸开了花。
早上去学校，口袋里装满了玉米花，捏起一颗，高高抛起，仰脸张嘴，玉米花就不偏不斜地落入口中，“咯嘣咯嘣”嚼着，又脆又香。一把玉米花就足以让我们吃得满嘴留香，回味无穷。
吃玉米花象征着“金豆开花”，龙王上天，保佑新的一年风调雨顺。相传，武则天当了皇帝，玉帝生气，传谕四海龙王，三年内不得向人间降雨。天河的玉龙不忍人间生灵涂炭，就偷偷降了一场雨。玉帝震怒，将玉龙贬下凡间，压在一座大山下，并立下规定，只有金豆开花才予以释放。人们为了拯救玉龙，到处寻找开花的金豆。到了第二年二月初二，人们猛然想起玉米就像金豆，炒开了花，不就是金豆开花吗？于是家家户户炒玉米。玉帝闻讯金豆开花，只好将玉龙释放。从此，二月二爆玉米花的习俗就流传至今。
二月二这天，到了中午，一定要吃春饼的。吃春饼又叫“吃龙鳞”，母亲用温水和面，和好后揉成团，饧一会儿，切成大小适中的剂子并擀成薄饼，用小火烙成。拿起一张热乎乎的春饼，既软和又韧性十足，将豆芽炒肉丝、酸辣白菜丝、葱丝卷入春饼中，然后蘸着面酱吃，香喷喷的滋味润透心田。
二月二，还有一件事要做，那就是“剃龙头”。家乡的正月是不能理发的，有“正月剃头死舅舅”的说法，所以很多人在腊月剃头后，一个月都不再光顾理发店，直到“二月二”才解禁。父亲的理发手艺不错，他一边给我们剃头，一边嘴里还念念有词：“二月二，龙抬头，大人小孩都剃头，今年定有好兆头”。他是希望我们能健康成长，大人们在新一年里顺顺当当，有好运气。
二月二炒蝎豆
文/李阳波
故乡的二月二是很有讲究的，这一天，大人小孩都要吃蝎豆。
做蝎豆的原料是黄豆，黄豆在家乡最为普遍，几乎家家户户都要种。秋天收好的大豆，黄澄澄的，成麻袋悬在土墙边，挂在大梁下，也成了农家特有的景观。每年快到二月二的时候，大人们都要取下三五碗大豆，一粒粒拣好，把黄豆提前一两天放在盐水中浸泡，让黄豆变软，入味，然后晾干。到了二月二前一天的晚上，筛些干净的炉灰，炉子上支上一口铁锅，倒进晾干的黄豆。火也不能大，还得不停地用笤帚疙瘩翻搅，一圈又一圈。孩子们呢，围坐在炉子边，探头探脑，窥视着锅里的动静。终于，“啪”的一声响，孩子们马上雀跃而起，手就伸向了锅里。抢到了那粒刚刚咧嘴的蝎豆，一边嘘嘘地吹着，一边就扔进嘴里。这样的举动，虽然吃到了第一粒炒蝎豆，但伴之而来的却是妈妈的一笤帚疙瘩。
挨了打的孩子一边抓着头皮，一边乖乖地坐回去，那眼睛，却还是不住地往锅里了。
锅里的蝎豆仍在笤帚疙瘩的指挥下自由自在地跳舞，蝎豆的香味渐渐溢满了整个屋子。
终于，孩子们困了，打着哈欠上了床。
炉台边的母亲没有困，笤帚疙瘩在她手里转得更快了，“啪啪”的响声也渐渐稠了起来。
夜深了，早春二月，寒气氤氲，整个村子的上空，缭绕着炒蝎豆的香味。
二月二终于到了。睁开眼睛的孩子们首先看到的便是炉台边黄澄澄的炒蝎豆。欢呼着一骨碌从床上爬起来，抓一颗扔到嘴里，一边还大把小把往口袋里装着。昨夜里挨的打，早抛到了九霄云外。
这一天，炒蝎豆装满了孩子们的口袋，欢乐洋溢在孩子们脸上。上学的路上飘满了炒豆的香味。到了学校，掏出自己的炒豆，互相交换着品尝。这些蝎豆也是色彩丰富，形状各异。有的白生生，张嘴大笑，一副坦荡豪爽；有的焦黄，努着小嘴，笑不露齿；有的一粒粒圆鼓碌碌的，却是黑着脸，一肚子苦水没处诉似的。当然了，这就是哑巴豆了。人常说：哑巴有苦难言。这哑巴豆，苦味过后，倒是有一种难言的余香缠绕在舌尖。
一大早，整个学校都弥漫着炒蝎豆的香味。老师的讲桌上，不知谁先放了一把，于是就有了许多把，玉米、黄豆、小麦；白的、黄的、黑的，搀和在一起，垒成了一座五谷的山。老师来了，看到讲桌上的炒豆子，心领神会地笑了。有一次，白头发语文老师还对我们这样说：二月二，龙抬头，龙不抬头我抬头，希望你们读书用功都能成为一条龙。
二月二的日光渐渐暖了，晒着太阳，吃着炒蝎豆，每一个人的心里，都是暖洋洋的。