孩子散文
孩子散文（精选20篇）
拒入俗流
文/林少华
毕业的季节，放飞的季节。鸟儿们欢快地扑棱着翅膀从树上飞走了，飞向山那边，飞向海那边，飞向天那边。
放飞的仪式，不用说，是毕业典礼。这差不多是师生们最后一次正规集体会面。典礼过后师生就同是“社会人”了，平等了。我想作为老师，对毕业生们讲几句话。
讲两点。一点是拒绝平庸。你们到我这个年纪，至少有三十年时间。而三十年时间，完全可以使你们成为着作等身名扬一方的学者，成为带甲百万决胜千里的将军，成为力挽狂澜化险为夷的商界企业界精英；但也可以使你们庸庸碌碌默默无闻，世人的百分之九十九难免如此。要做百分之一！一个没有佼佼者没有精神贵族的民族，哪怕再有票子房子车子也是永远站不起来的民族。第二点是拒绝庸俗，拒入俗流。庸俗和平庸不是一回事，庸俗比平庸可怕得多。《红楼梦》中，宝钗之所以始终没有赢得宝玉的爱情，最根本的原因就是宝玉嫌她小小年纪便入了俗流。作为老师，不希望你们学得趋炎附势、八面玲珑、钩心斗角、投机钻营。人的真正幸福，绝不取决于衣香鬓影灯红酒绿西装革履前呼后拥，而取决于静夜烛光中是否拥有安顿灵魂、驰骋情思的心间净土，以及一分慈悲与温情。
但是，仅仅这样是不够的。拒入俗流还意味着要有社会担当意识，要做顶天立地的“大丈夫”，进入“大丈夫”精神境界。换言之，洁身自好片云独飞的清高和优雅固然不可或缺，但不能忘了“道之所在虽千万人吾往矣”那种天风海涛的阳刚世界，不能忘了“身无半亩心忧天下”那种热切感人的家国情怀，不能忘了“铁肩担道义”、“心事浩茫连广宇”的赤子之心。
而我、而老师，将在这里长久守候。“我们会在这里长久守候。即使夜深了，也会给你留着灯，留着门——只是，你得是有出息的孩子。而且，我们相信，你是有出息的孩子！你们会是有出息的孩子。”——这是北大教授朱苏力老师的话，也是此时此刻天下所有老师最想说的话。请你们记住，请你们相信！
小村
文/礼拜三A
村子唯一通向外界的路需要重修，挖掘机巨大的轰鸣声中，大片的沥青路面被挖起，像一块块老去的，布满褶皱的皮肤，被抛弃在一边。本来还算平整的路面，转眼间，就被破坏的体无完肤。
一修路，又有几个月村里将无法正常和外界连接。那些每天从这条路上经过的客车，也早已绕道而行。这个本就偏僻、渺小的村庄，被迫进入了一种隐居状态。
几年之前，我还居住在另外一个更偏僻，更荒凉的村子里。总共不过十几户人家，几十栋始建于上世纪四五十年代的土坯房，房子周围长着一些马莲花，那是村里人从野外挖来种下的，每到春天，就会开出蓝盈盈的花朵，香味传出很远。一条土路是和外界唯一的联系纽带，狭窄而凹凸不平，车辆从上走过，就会带起一阵黄尘，遇到雨天，又变得泥泞无比，难以行走。
村子太小了，小到都不配有自己的名字。某某农场四队，一个明显有着毛泽东时期味道的代号，一如那个年代孩子众多的家庭里，那些被喊作小三，小五的孩子。
村里人贫穷，孤寂，思想不够开化，每天过着日出而作，日入而息的生活。若非需要，他们很少走出村子。出去做什么呢，手里那点靠汗水换来的纸币，对于外面日渐飞涨的物价，实在显得薄了些。而田里那些庄稼，还在等着他们去照顾。虽然那些土地全都是营养不良的盐碱地，虽然那些庄稼都是些发育不良的孩子。可是，一畦萝卜一畦菜，那些都是他们自己的孩子，他们依然深爱着那一切。那是他们生存的根，是他们生命得以延续的本。
即便生活是那样窘困，在过去的那些年里，我也从未感受到村里人因岁月穷苦而丧失快乐。清闲下来的冬日，他们聚在某一户都喜欢的人家里，或是玩扑克，或是闲聊，时不时爆出一阵无所顾忌的大笑。玩够了，到了吃饭的时间，他们走在村子颠簸不破的小街上，朝着自家的炊烟走去。就算是农忙时节，田挨在一起的两户人家里的男人，也会坐在田埂间，沟畔上，点燃一根自卷的旱烟，天上地下的扯上半天，然后在两边女人有些生气的喊声中，走回自己的田里，或收，或种，或除草，或施肥，继续经营自家的日月。
那个村子如同一艘被搁浅在时光深处的小船，静谧而安详。晚饭过后，便很少有人在街上走动，昏黄的灯火被院墙遮挡，夜行的人远远望去，几乎发现不了它的存在。平日里，也很少有走街串巷的小贩来这个村子。村子太小了，小到从他们的叫卖声里穿过，他们都没有发现。
如果不是还有电视和其它一些必备现代电器，和一些现代农耕所必须的农用机车，初次去到那里的人，往往会产生一种错觉，以为自己穿越到了上世纪中期。我经常听一些去外来人感叹那里的穷，那里的闭塞。在他们的感叹声里，夹杂着惊讶、怜悯，甚至是轻视。看着那一间间颓败的土坯房，来穿着落后的村里人，充满了和这个时代不和谐的音符。让人很难相信，距离天子脚下，京畿重地之处，竟然还有如此荒凉的存在。
不过，那也仅仅是外来人的感受罢了。作为那个村子里的人，早已淡漠了所谓的豪情和壮志，剪掉了那些不现实的欲望，仅仅为生存，为繁衍而活。当人的欲望变少，快乐也就回归了本质，简单而明晰。恰如当年辞官归隐后，在南山下采菊的陶潜，被一壶浊酒轻易醉倒的悠然。
愿望越是简单，越容易被满足，愿望得到满足，也就得到了快乐。这是一个良性的循环，会使得快乐生生不息，永无止境。若愿望过于复杂，过于高远，即使最后得到满足，那因愿望得偿的快乐，怕是也早被那一路追逐的艰辛和算计，消磨得所剩无几了。那样的快乐，哪里还算得上快乐，已经离快乐的本意——轻松、自在，相隔万里之遥。
在我的心中，并没有“清教徒情结”。只是时间过去几年后的今天，忽然想起那个已经消失了的小村庄，内心生出一丝怀念。怀念那种简单、质朴、孤寂，甚至清苦的，近乎隐居式的岁月。对比于外界的繁华和喧嚣，在那里，我感悟到了生命的本真，它让我思考，也让我在某个瞬间感动的一塌糊涂。
隐居是一种经历了浮华之后，抛弃物欲的控制，寻求心灵释放的，返璞归真的选择。它当然不是人生唯一的选择，但却是一座最靠近灵魂的村落。当你走入其中，你看到了孩提的自己，正一脸无邪的笑着。
开往幸福的火车
文/梅莉
我们准备结束十年双城记的日子，在他居住的城市买房安家。看了数十处房子以后，有一天，他打来电话说看中了一套，环境、交通、学校什么都不错，但是有一个缺点，房子的正前方是一片绿化带，再过去几百米处就有火车轨道，经常有火车出没，今后必定会很吵，不过窗户都是双层玻璃，隔音效果不错。他问我要不要拿下这套房？
我在电话这头简直是欢呼雀跃：“快拿下来呀，火车啊，我超喜欢它！”
是的，从小到大，我对火车有着特别深厚的情感，总觉得它的另一头有我想要的幸福。
上世纪七十年代的某个夏天，一位面目清秀的少妇，一只手抱着一个幼儿，另一只手牵着一个蹒跚学步的孩子，走在大马路上。她是要带着孩子们去赶火车，看她远方的丈夫。走着走着，那个步履蹒跚的孩子走不动了，她也想让妈妈抱，母亲鼓励她，大宝走得很好，很了不起！突然就听到“咕咚”一声，孩子滚进路边的小水沟里，母亲赶紧把她像拎只落汤鸡似的拎起来，刚穿上身的新衣服已经又湿又脏。少妇于是从背着的行李包中，又拿出干净的衣服给孩子换上，再继续赶路。
步行近一个小时才到火车站，只是火车还没来。那是一个小站，记得叫分界山。于是，年轻母亲就带着俩孩子站在路边等候，那个大孩子突然馋猫似的吵着要吃香瓜，于是，母亲掏出一元钱来买，恰好这时，火车来了。她抓起一只香瓜拎起孩子们就匆匆忙忙赶火车去了，连找的钱也没来得及要，那时的一只香瓜不过区区一角钱，她却花了整整一元钱！猪肉才七角钱一斤呢！
如今老到头发不染都不敢出门的母亲，每次回忆起这一段时，就会点着我的鼻子笑骂：“就是你这个小东西馋香瓜！害得我该找的零钱都没来得及拿，火车就开来了！我一个人拖着你们两个小的，还有大包小包的行李，那时候日子真难啊！也熬过来了。”
母亲的回忆里是她来来回回坐火车时，一路上的辗转与艰辛。而我的童年记忆中，却是火车上飘散着油纸蛋糕的香味和停靠地那些稀奇古怪的站名。火车上卖的那种黄黄的油纸蛋糕，便宜又好吃，曾是我喜欢坐火车的理由之一，不像现在慢车上老卖撕不烂的袜子，而动车和高铁则不卖乱七八糟的东西了。至于那些小站名字，有个叫“寒亭”的，还有叫“毛耳山”的，寒亭听上去很小家碧玉，“毛耳山”则被小时候的我叫成“猫耳朵山”。还有一个更重要的理由让我对火车上的旅程充满无尽向往和渴盼的，是因为火车可以带我去看父亲。由于父母婚后分居两地，我从小就被母亲拖着在火车上奔波，对火车那头、一向严肃的父亲，是既熟悉又陌生，既渴望又畏惧。这种情形一直延续到我上中学时才一家团聚。
命运的轮回总是惊人的相似，后来我也嫁了个异乡人，婚后也是两地分居。一次次的欢聚与别离都由火车来承载。周末，我坐火车去看他，或者他坐火车来看我，来来回回的票根收集起来可以装订成一本厚厚的日历，那些年买火车票的钱足够买一辆好车。突然有天，一向热爱火车的我，竟然也坐怕了，于是，果断辞职搬到他的城，安居下来。
如今，我常常在黄昏里伫立在阳台上，看着不远处从上海西站开出的一列列火车“哐当、哐当”呼啸远去，一点也不觉得它吵，相反，我觉得这是一种动听的声音。想象坐在火车里的人，他们是多么幸福，因为火车的那头有人在等他。
我问先生，当年他每个周末乘火车回家时，心里是怎么想的？他说，一到星期五那天，早晨起床时就开始高兴，又可以回家啦！坐在火车上，心就在呐喊：火车快开！带我回家！我又可以见到老婆孩子啦！
人生通常就是这样，我们所爱的人在哪，家就在哪。火车载着人世间的悲欢离合，带着希望出发，开往幸福。
感动
文/徐妍
11月28号是学校的运动会，对于这场一年一度的运动会，我根本就毫不在意，认为这是一群小孩子的游戏而已，可孩子们似乎并不这么想，一有机会，他们就算着比赛的倒记时。我被他们的期待搞得暗暗发笑，一群傻孩子，像这样的比赛，在你们的人生中不知道要经历多少次呢，用得着这样兴奋吗？
比赛当天，班上一个要参赛的小女孩身体不舒服，为了她的健康着想，我劝她放弃比赛，可她一听，急了，忙说“老师，我没关系的，休息一下就好，我一定要比赛！”听她这么一说，我只好作罢，并嘱咐班上的学生要好好照顾她。一听到这个消息，孩子们立刻涌到她的座位上，你一言我一语，嘘寒问暖，简直把她当成“班宝”了。
带病的女生参加的是200米跑步比赛，这着实让我很担心，害怕出现什么意外。而看到班上孩子们安静地盯着起跑线上的她，我的心里感到一丝欣慰，“孩子，跑吧，友情的力量会帮助你战胜一切困难。”我在心中默默地说。没有辜负我们的期望，她坚持到了终点，班上的两个女孩马上跑过去扶她，孩子们自发鼓掌，班上一个最调皮的小男孩也对她竖起了大拇指。
过后，那女生由于高强度的运动而发生了呕吐，我赶紧送她去校医室。路上，小女孩哭了，我很担心，急忙问她是不是哪里难受，她摇摇头说：“不是，老师，我辜负了你的期望，没有跑出好成绩。”这一句话忽地一下撞击着我的心灵，轻轻地，我拍着她的肩说：“在老师心中，你是最棒的！”
面对这群孩子，我真的感到惭愧，惭愧于自己的漠然与偏激，而惭愧过后却是感动。
小河流水，断肠天涯
文/贺语千
曾经我在青山绿水中玩耍了十六年，那里的快乐让我永远都难以忘怀。
清河水中欢游着的鱼儿，蓝天上飘着洁白的云彩，从家门出来，所呼吸的空气都是那样的让我心旷神怡，记得我们一伙孩子踏着河水，追着鱼儿跑的那些快乐，就像是一场盛宴一样，从脑海中一划而过。
小河，山川，我的梦，还有他（她）们，难忘的美好，难忘的家。
那时候我们穿着花衬衫，手上提着花凉鞋，女孩的头上都编者各种各样的花环，男孩都有一个用柳树条做的口哨，反正那时候河边总有我们这一伙小孩子的欢歌笑语，无拘无束的心情渲染着整个可爱的夏天。
在门前的小河边玩累了，和一群小朋友们睡到河边的青石板上，有时候我们睡着了之后有些睡觉不乖的孩子，会掉到小河中，然后吵醒了我们一伙，那小孩如果老实了还好，如果是遇上调皮捣蛋的孩子，我们干净的花衬衫就都要遭殃了，然后的快乐可想而知，一伙孩子都光着脚丫，在清澈的河水中玩起了打水仗，这样其实才是我们最快乐的时候。
那条小河中荡漾着我们这些孩子的梦想，我们在小时候有很多梦想，很多天真纯洁的梦想，比如说，让鱼儿离开水也能生活、让花儿永远都只开不败、让夏天永远都不要过去、让我们在自己生日的哪一天，会收到来自天外的礼物。
这些天真并且不可能实现的愿望，就是我们纯洁的梦啊，还有那条小河，那些河边被青山绿水包围的幽静人家，在将来成为了我们深深的思念。
慢慢的我们长大了，每一个在那条小河边长大的小孩，都要走出这一片高山，寻找自己的生活，寻找那个让人产生好奇心的世界。仿佛一切全部都像是过往云烟，过去的一点痕迹也没有留下，唯一给我们的只有那再也不能回到过去的念想了。
那条荡漾着我们梦想的小河，虽然我们是坐上列车的时候才跟你说的再见，请原谅我们不告而别，或许我们会在更远的地方，找到了自己想要的生活后忘记了你曾经的存在。
外面的华丽，外面的热闹，外面的小吃，外面的一切一切一直吸引着我们这些抱着梦出来拼搏的孩子，我们相信刚刚走出大山时候是喜悦的，那种开心也许比在小河边上打水仗的时候还有兴奋吧，可是慢慢我才知道，现在的我们只是好奇的看着这些没有接触过的世界，没有一点防备的看着这个新奇的世界。
我们都找到了自己的工作，找到了自己的生活，找到了我们不知道是真还是假的的梦想，同样也找到了我们内心中一直被埋没的虚荣心。
在大山外，在小河不再流过的世界之中，有比高山环绕还要多的高楼大厦，有比星星还要亮的绚丽灯光，还有比羊肠小道还要长的柏油大路，这里的一切都是新鲜的，这些都是征服了自然的象征。
我们穿衣服不是穿着妈妈做的花衬衫了，而是去名牌衣店买的一些知名牌子的衣服，那些衣服都是经过专业的设计师给我们量身定做的，夏天的一套衣服就要上千元，我们穿着那名牌的衣服，背着跟衣服很相配的包包，吃着街面上很流行的麻辣串，麻木的生活近乎让我们厌烦。
1
我们在工作中抛弃了自己的性格，对不喜欢的人还要笑脸相迎，对讨厌的事物还要强装接受，对那些华丽的宴会还要做到彬彬有礼。为了所谓的利益，为了钱，干什么都已经有了拘束，干什么都不想过去一样自由，干什么都不能再有同情弱者的恻隐之心。
原来这就是是社会吗，两年的打拼下来，无助的人依然很无助，彷徨的人还是一如既往的彷徨着，痛苦的人甚至连个黑暗的角落都找不到。
我们学会了很多虚伪的现状，也学会了很多心眼，同样也学会了原来不曾有过的防备之心，这个世界中的危险实在太多了，我们被虚荣心折腾的好惨，唯一让我们记住的是，我们还活着，但是不知道是活的骄傲了，还是活的悲哀了？这些尖锐的问题我们根本不敢正面的回答，因为在这些问题面前，我们是自卑的孩子。
我已经慢慢的厌烦这里的喧哗，厌烦了这里的炫丽，厌烦了这里的垃圾小吃，我觉得我真正的生活应该是那幽静的人家，那个有小河流过的地方。
那里漫天的星辰可以代替城市的灯光，有层峦叠嶂的山峰代替了方方块块的高楼大厦，有一路走不到头的羊肠小道代替了车水马龙的公路，还有那条荡漾着我们孩子们梦想的清澈小河，这是那个世界中没有的，那里永远都得不到这样清澈的小河。
我坐上了回家的列车，突然感觉我还是一个孩子，还是一个可以肆意大笑的小孩子，还是我自己。
此时此刻站在小河边的我，就像是受了天大的委屈，眼泪啪啪的拍打着流淌的小河，我轻轻的对它说：“我回来了，我回来了，可惜只有我一个孩子回来了。”
站在这里的时候已经没有了过去的心情，孤孤单单的我一个人回来了，那些伙伴们已经和我走散了，在那个奇怪的世界中走散了，我走上了回家的路，他（她）们呢？是不是迷路了，还是已经忘记了这条清澈的小河，我不知道伙伴们都去哪里了。
这一天我穿上了一席红格子衬衫，搭配了花折子的短裙，这是很普通的装扮，没有华丽的凉鞋，没有牌子的衣服，就穿着这样简简单单的衣服，光着脚丫，站在冰凉的小河中，深情的跟小河说了声，“对不起，请原谅我两年前的不告而别。”
这一次，我一个人孤孤单单的躺在了过去的那块青石板上，眼角留下了苦涩的泪水，闭上眼睛的我听到了那滴泪水滴到小河中溅起水花的声音……
爱，如花绽放
文/灭毒草
现在是春暖花开的季节，万物都显现出了蓬勃的生机，大地的各个角落都焕发出了新鲜的绿色。碧绿的小草，嫩绿的树叶，还有潺潺流动的碧绿的小河，小河边草地上玩耍嬉戏的孩子，这一切在蔚蓝的天空下是那么的和谐与美好，让人神清气爽，心旷神怡，浑身上下充满了无穷的力量。
然而，同在一片蓝天下，脚踏中国大地的雅安人却在这个美好的季节里，遭遇了地震这个恶魔的突然袭击。在这个恶魔面前，每个活着的人都会顿觉生命的脆弱，一瞬间，亲人好友已是阴阳两隔。然而，最惨的还是眼睁睁的看着有人被砸到，生命危在旦夕，却无能为力。有什么能比亲眼目睹死亡无情的吞噬一个鲜活的生命更让人恐惧，无助，悲伤与震撼呢？
当然，也有很多人，选择把生命留给别人。据电视新闻报道，有一位母亲临死把孩子紧紧地抱在怀里，用自己的身体保护着自己幼小的孩子。当被救援人员发现时，早已停止了呼吸。而孩子却奇迹般的毫发无伤；还有一个才紧紧几岁大的小姑娘，把生的希望留给弟弟。我相信在那一瞬间，他们都是毫不犹豫的本能的选择。这就是亲情的力量！母子情，手足情，在那一瞬间都淋漓尽致的喷发出来。他们用实际行动书写了“爱”这个字的丰富内涵！当然我也相信这种人还有很多，他们也在用实际行动去实践“爱”这个无比温馨，无比幸福的字眼。
勇敢的雅安人，尤其是雅安的孩子们，当有一天你们长大了，一定要明白是爱延续了你们的生命。不管未来的路有多少坎坷崎岖，不管未来的生活有多少艰难困苦，你们一定要相信，在这个世界上，你们并不孤单，有许许多多的人，会永远跟你们在一起！更重要的是，我们的党，会给你们送去深切的关怀，我们的政府会给你们重建美好家园。
逝者已矣，生者，未来的路还会很长。我衷心祝愿你们能扫除心灵的阴霾，去迎接属于你们的美好幸福的明天！因为有爱就有力量，有爱就有战胜一切困难的信心和勇气！有爱，就有如花绽放的人生！
爱，如花绽放！生命也应如花绽放！
七月的疼痛
文/叶浅韵
七月，园子里的木槿花和紫薇花正开得热火朝天，我每天从它们身边经过，一张张绚丽的笑脸迎我怒放。我常想，若是人间没有疾苦疼痛，没有生老病死，没有动荡不安。美，当是可以花语来作出最好的诠释。我是一个爱花无度的人，一直觉得这世间没有哪一种美可以这么具体和纯粹。
我乐意享受在美的周围，并尽力去做一个传播美的人。让心的绽放、香的弥漫居有定所。我一直走在路上，从枝叶向上的姿态里得到生活的力量，在花开花落里看清了生命的真相。我保持着伸展的姿态，用托举的态度来得到阳光雨露的滋润。辛勤与汗水，向上和向善，可以让我暂时忘记了曾经的疼痛。我不知道这些花朵，它们会不会疼痛。就在我经过它们的身旁时，我的眼眶里顿时蓄满了泪水。我想，它们一定看见了我的疼痛。
一个幕景如电影的画面那样印入我的眼帘，心在刹那间疼痛不已。一个老人用竹篾编制的篮子背着一个孩子，他戴着牙舌帽，手里拿着一个杯子，正站在紫薇花下，笑吟吟地看着我。我欢天喜地要上前去拉着他，手伸出去，却只敢逗乐一下那个孩子。然后逃也似地钻进车里，任眼泪在眼眶里打圈儿。
我看到了一个影子，一个父亲的影子。当年，父亲也是这样背着我的孩子站在这里等我回家的。我娇嗔地说我的孩子是小憨憨，不到一岁的孩子在父亲的背上虎窜窜的动着，眼睛滴溜溜地转，我装作转身要离开，他迫不及待地大哭出来。父亲说，这是多么聪明的娃呀，下雨的时候，一把摘下父亲的帽子蹲下躲在篮子里。父亲是不允许我说他的外孙一点点小坏话的，他与母亲常扬言说我不喜欢就归他们了。
母亲说父亲一天到晚宝宝贝贝地叫着，比带小时候的我们更亲昵更耐性。百密一疏的意外，让这个刚长了脚的孩子烫伤了半边脸。父亲眼泪汪汪地抱着背着，心疼不止，又难过不安。一边想着孩子的伤，一边又想着不知道该如何跟他的女儿交待这件残酷的事情。父母亲找来狗油、鹅油、芦荟等可以治愈烫伤的药，小心地涂抹着，希望赶紧结痂掉疤。在这期间他们还需要向女儿隐瞒真相，编织阻止女儿回家的理由。母亲来电说下周她就带着孩子来了，这周末让我们别回去了，省点车费油钱。
万没想到的是，就在那个周六的下午，我等来了一个电话，说父亲病重的电话。好好的父亲怎么就成重病了呢？我和弟弟慌忙火急打了出租车就往乡下赶去。在那个简陋的卫生院里，父亲安静地躺在床上，任我们抱着他撕心地呼喊，父亲再也没睁开眼睛看他的儿女们一眼。我紧握着父亲尚有余温的手，贴近他的胸膛。我在内心深处始终存有一种念想，希望有奇迹发生，睡着的父亲，他会醒来的。
当冰凉渐渐侵袭我的双手时，我意识到我已彻底失去了父亲。跪求苍天，拜倒大地，再换不回父亲鲜活的生命。我感到有人正拉着一根粗壮的绳子，那根绳子直接连接着我的心脏，它一直被人拼命地往外拉扯。我整个人被切割撕拉得失去人形，我的灵魂一次次地跪求着另一个世界里主管生死的人。我哭喊着不肯离开父亲的怀抱，被人搀扶拉开，又丧失意志地挣扎着。
医院离家整整十里，我仿佛走了一个漫长的世纪。村里的人抬着父亲回家，我提着父亲的鞋子一路哭着走着，父亲的一只手从担架上无力地垂下来。我拉着这只失去温度的手，我多希望象小时候那样，父亲用他的大手摸摸我的头，爽朗地一笑，用鼓励的眼神看着我呀！
年迈高龄的祖母，一朝白发的母亲，悲伤麻木的儿女，属于我们的世界彻底坍塌了。我断绝了所有的念想，只剩下倾泄的眼泪。深夜了，那个小小的孩子被邻居抱到我的怀里时，我才想起我还有个孩子。他的半边脸上结着厚厚的疤，乖乖地看着这个一下子就不一样了的世界。一岁零五个月的孩子，还不会说话，用手指向躺着父亲，象是在询问。全家人的悲伤再一次决堤，响彻一村的哀恸，让夜无处躲藏！
一个刚失去父亲的女儿，一个刚知道孩子受伤的母亲，被撕裂的心该如何安置才好呀！所有的痛苦都只是伤口初撒的盐，疼痛过后继续疼痛，直到不知道什么是疼痛。
这个伤口缝合的过程是那么漫长啊。从那个七月开始，不知白天黑夜的痛楚侵袭着我的身体。天空、大地、星星、月亮、炊烟、羊群全然与我无关了，但它们都看见过我鲜血淋淋的疼痛。日子是一个个细细密密的针脚，每缝合一针，都尖砺地疼着。刚学会说话的孩子还清晰地记得父亲的容颜，每吃东西就举着小手喂到父亲照片的嘴里，发出简单的字节，“公……吃……”。隔世的呼唤，欲绝的悲伤总在一刹那就涌上心头。
孩子脸上的疤慢慢掉了，留下一个心形和肝状的痕迹，醒目地占据着半边脸。我天天给他涂药，希望将来没有任何印记。八年的时光一分一秒地度过，儿子的脸上没有留下任何痕迹。而我心上的伤疤却不定时地发作疼痛。
每年清明和春节，我都去看望父亲，短松岗上的一杯黄土就是父亲永久的归宿。我带着孩子跪在父亲坟前，告诉他些喜事乐事，祈祷他在另一个世界平安快乐，请他的在天之灵庇佑他的子孙们。
父亲可知道，在他走后，外婆、祖母、大姑、二姑、舅母相继离世，父亲的缺席让这些葬礼显得凌乱寂寥。我听到亲戚们叹息的声音，都说若是他在该多好，一切事情皆有父亲来承头操办。好人不在世的消息被村间邻舍感叹传说了很久很久，而没有父亲的村庄总是让我感到无边的空荡。
无论我离开村庄，还是回到村庄，有关父亲的历历往事总是被拾起。记得那一年，女儿带了男友回家，父亲很是欢喜。要商量着结婚了，按礼节，应该是男方的父母到女方家拜访。而他的父母说了，他们的大儿媳当年也没上过门就娶了过来的，如今到小儿子也不能坏了规矩去伤大儿媳的心。我气愤得直流眼泪，发誓要不入这家门。父亲爽朗地一笑说，他不来我家门，那我就去他家好了。我说，哪有把女儿送上门的理儿，这样也太掉了身份。而我的父亲为了女儿的幸福，他愿意弯下身子。
在一个傍晚，父亲真就来了，他在准亲家那里聊了一晚，说女儿的脾气不好，说女儿的刀子嘴豆腐心……第二天一早，他笑吟吟地回去了。一向心气高扬的准公婆对父亲赞不绝口，如今每每说起也一再惋惜不已。
所有的一切都成为遗憾的时候，我也慢慢地走在衰老的征途上。我用父亲教育我的东西来经营料理我的婚姻生活，竟是受益匪浅。我在知道了生活的本真以后，依然保持着热爱生活的态度。我想，这种对待生活的品质是父亲交给我的接力棒。我要一路不急不忙地走下去，不忘记欣赏路边的风景，不去计较太多的得失。尽管我常常被生活的琐碎牵绊，被莫名的忧伤侵袭，但一颗赤诚的心灵依然热忱。
只是有时，情感就象海拔极高处的沸点，总是在轻轻碰触之间爆发。在一句不经意的对话里，在一幕熟悉的场景里，甚至只是一顶相似的帽子或是一根旱烟袋的出现，我就回到了父亲的身边。
当疼与痛被时光缝合完整的时候，伤心也只是平常的伤心，思念也成了平淡的思念。父亲象是用他的生命给他的女儿一种启示，让我早早地明白了生命最本真的意义。我不再那么执着于对错的纷扰，也不会潜心在钱财里计较。明白了一切无私的大爱都与心灵的坦荡相关，一切与人为善的举动都折射出心胸的广阔。
父亲身上的正直、善良、爽朗、热情、达观、向上……我一一地翻阅学习。我一直走在父亲指引的路上，不敢懈怠，不肯放手。我想，若是父亲安在，他是愿意看到他的女儿今天的样子。
爱，只能这样表达
文/大躍哥
他现在既是祖父又是外公，女儿们一个个离开了他，都有了自己的家。她们在远方，年二半载也回不了一趟娘家。儿子是最小的，修完研究生，也在远方的一个城市安了家。现在老家里，只有他和老伴。可他总是闲不住，早些年凭自己的本领，获取了行医资格证，在村庄中开起了小诊所。但他并不满足，后来，楼房盖好后，地方宽畅了，他又开了一家商店。老俩口还种着属于他们自己的责任田。虽然忙，并快乐着。一同享受着老年生活的幸福时光。
在他的婚姻生活中，也发生过战争。那是30多年前。他的成份不大好，娶了她，那是既捧又哄。随后，及至到联产承包时，几个女儿相继出生。紧巴巴的日子，空荡荡的房子，闹嚷嚷的孩子，她是越过心越烦。他不但要耕种自家的责任田，又担负着村中生产组长的职务。忙了私活，还要操大家的心，家庭的事务他便很少顾及。
面对这样的生活，她不断和他吵架。可是，吵嘴又不是解决问题的根本办法。那天晚上，他哄着孩子，一边看医学书籍。她一边收拾家务，一边絮絮叨叨着她那一套子“经”——穷家烂业的日子，不好管的孩子，以及家中急需解决的事情。她一件又一件地晒。说过一遍又一遍，并逼着让他拿个决定性主张。能有什么好主意呢？他只有默默地听她诉说，尽量做一个最佳听众，而不随便打断她的话。万一哪一句她听不热，等于自己点燃了家庭战争的导火索。
把睡着的孩子一个个放在床上后，他以劝慰的口吻说：“谁家的日子不是慢慢过的呀！”
“你还想跟我过日子？”收拾完了家务，她疲惫地坐在床上，哀怨而坚定地说：“我也不嫌赖，也不怕旁人笑话我，咱俩干脆分家！你过你的，我过我的。你成天也不管小孩们，你自己过去吧！”
他深知她一向倔强，真的惹恼了她，说不定她真敢走这步棋。到那时，在村中怎样向人解释呀？但现在不顺着她，事情会闹大到不可收拾。他只得作了考虑状，然后很男子汉地说：“中啊！”
她似乎早有准备，一条条地开列出来。她舍不了孩子们，他又管不好，孩子们理所当然就是她的。至于粮食最多给他一百斤，住房呢，也就是那间小厨房。农具没有他的，家禽家畜更没有他的。他一一同意下来。“还有……”她说了好多好多，好像这一会儿自己已经是一位至高无上的女皇，在对她的臣子发号施令。他那种谦卑，甚至比皇上身边的奴才还有过之而无不及。等她说完了，发泄够了，他谨慎地问：“你想想，你仔细想想，还有遗漏的没有？”她表示该说的都说了，于是他为这次分家作了总结：“我完全听从你的安排，家里的一切全部都是你的。但我只要一样，真的，只一样！”
她想想，自己该说的，该要的，都说了，都要了。还能有什么呢？她知道他一向脑子灵活，说不定又在耍啥花招吧？但她确实想不出还有什么了，就义薄云天地说：“你说是啥吧，给你！”
他严肃而认真地说：“家里所有东西都分给你，我只要我的老婆！”
……如今，当人们以开玩笑的方式在他们面前提起这件事时，她总是矢口否认，说那都是别人瞎编的，根本没有的事。而他却一直微笑不语。殊不知那个时代的乡间，他对她的爱，只能这样表达。
多给幼儿想象的机会
文/金越
在实施“好听的声音”这个活动时，我先让幼儿分别欣赏乐音和噪音，感受两种声音带给我们的不同感觉，并请幼儿把他们的感觉说出来。我的目的是想让孩子感受乐音优美动听，给人带来身心的愉悦和享受；而噪音嘈杂难听、使人厌烦，影响我们的健康。开始时，孩子们回答时大都能顺着我的思路，可是后来，感受变成了想象，思路出现了偏差。运运说：“这个噪音好像是坏人在偷东西时用力砸箱子的声音。”铭铭说：“我觉得是有人在打架。”韬韬说：“我觉得是汽车发动的声音。”……
看到孩子们没有顺着我的思路走下去，我有点着急，可是我又想，孩子们这么想说，一定是受到启发、思维启动，想象出了生活中听过的很多声音，这不正是一个很好的“有意想象”的机会吗？于是，我鼓励孩子们尽情发挥自己的想象力和思维能力，尽量说出与别人不同的想法和感觉。果然，兴趣所至，孩子们调动起所有的想象力，思维非常活跃。培培说：“是停电时发电机发电的声音。”丹丹说：“是地震、火山爆发、洪水喷发的声音。”婷婷说：“是电视坏了发出的呲呲声。”……
好丰富的想象力，好精彩的描述！我不由反思，在我们的教学活动中，有的知识内容枯燥乏味，与孩子的生活离得很远，孩子不喜欢学习这种知识。相反，那些难度不大，贴近孩子生活的知识内容，他们才会愿意积极主动地去思考、去回答。因此，在孩子的学习活动中，我们老师要善于抓住孩子学习的兴趣点，多激发孩子的有意想象，充分发挥他们的想象力。
又见风筝飞起时
文/安子妤
等待北方的春天，漫长而又寂寥，望着天空的颜色，亮了又暗，晴了又阴，无法预知，温暖的距离。期盼的春天，一直那样若即若离地徘徊在季节的边缘，牵连着一些明媚和偶尔的暖阳，浅藏在冬寒渐去渐远的背影里，时而把人们想象的景致拉得很远很长。
灰暗的树枝还直立天空下显得憔悴落寞，枝条上有了点点淡淡的发芽的痕迹，很轻浅，怀着淡然的心情，安静无言地等待着某日的纷然绽放。在向阳的寂静角落，会发现苍色的枯草根下也有了绿意，那么一点，在积雪融后湿润的泥土里，不敢贸然钻出来，却也不失生命独立坚韧的姿态。
北方的早春，依然那么涩涩的微凉，彷如迷失在半风半雪的叹息里，不知如何终结冬的满目苍夷以及清寒的惆怅，一直辗转着风凉吹冷的剪影。
午后的一些阳光，慢慢从云层里探出来，空气里开始流动着融融的气息。顺着阳光的方向，走出门，路过广场那边，偶尔抬头，看见几只风筝在天空飞。不由得放慢了脚步，仰头望那色彩鲜艳，翩翩舞动的风筝，心豁然明朗起来，暖暖的喜悦在心里涌动，那是种久违的，渴望的遇见。在这个淡漠的午后，在这个和热闹街市只一路之隔的空旷的广场，有人在放风筝，在和这个季节一起，等待春天的讯息。
已经有几年没有看见风筝了。想起鲁迅先生的一篇写风筝的文章，“故乡的风筝时节，是春二月，倘听见沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色蟹风筝或嫩兰色的蜈蚣风筝，还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜的摸样。”这是先生笔下久经诀别的故乡里，久经逝去的春天和他那个时代悲哀的风筝。
因是那个时代，风筝便成了悲情的角色。似乎，风筝在不同人的眼里，亦是有着不同的象征和意义。但风筝只是风筝，如赋予它那么多的寓意，就已经失去了本身。风筝只是在别人的世界里做暂短的停留，享受一段时光暂短的自由和风的默契，曾经拥有过的快乐和幸福，这已经足够。
我所能忆起的童年的所有故事，似乎或多或少和风筝有关。那时的天空还没有这么高远，似乎永远低垂了四幕。风在初春的季节里，也似乎没有改变它的初衷，给人的依旧是那样威严和冷酷的外表。很少的几次，在广阔的田野里，看见风筝，蝴蝶形状的或八角行的，远没有那么鲜艳的色彩，做法也很简单。远远的在天空里飞，如盘旋的鹞鹰一般，几个孩子在下面仰头望着，虽有一些孤寂和落寞，却是孩子们一种简单的快乐和幸福的日子。时常很出神又很羡慕地看那简陋的风筝，梦想自己也会拥有只会飞的风筝。
风筝是邻家的叔叔放飞的，而父亲永远没有时间陪我们做风筝和放风筝。自己偷偷的做过几次风筝，也做了骨架，简单的十字型，也做了色彩的装饰，兴高采烈地领着弟弟妹妹们到大地里，放飞的时候，却怎么也飞不起来。即使我在前面怎样拼命奔跑，后面弟弟妹妹们一种渴望的眼神，那单薄丑陋的风筝怎么也不肯在我的手中飞起来。最多的时候，风筝摇晃着飞过屋顶，这样，却也足够我们欢呼雀跃的了，这，或许是有关风筝的唯一画面。其实那时的梦就这么简单，简单的以致自己很快都忘掉了。
追逐梦想和幸福快乐的一段时光，在没有风筝和渴望风筝的日子里远去，无意中划过心头时，或许还间杂着淡淡的成长的味道，苦涩而又温馨。
被搁浅在岁月一角的记忆，多年后，还是会翻阅出来。每每到春天时，看见那天空飞起的风筝，淡淡的惆怅模糊在柔软的心底处，无声，无息。
城里，每到这个时节，五颜六色的风筝就会摆放在春天的窗口，以季节之名，迎接春天。每当有风筝在城市的上空飞起时，总会有人抬头看。
也曾经给儿子买过一只风筝，不知是想延续自己梦想还是为单纯的欢喜。那是一只漂亮的老鹰，制作精致逼真。儿子喜欢，也盼望着我们能陪他去放风筝，却迟迟没有时间。只有那么一次回农村，儿子兴奋的把风筝也带着，但是那天的风却忽然很大，风筝不但没有放起来，还差一点刮丢。儿子多少有些失望，也许以后还会有机会放飞风筝。
久而久之，那只风筝已不再是儿子的渴盼了。上学，写作业，他再也没有时间去惦记风筝的事情。我把风筝挂在了墙上，那只风筝就成了儿子挂在墙上的童年，少年，而后，渐渐的被遗忘在某个角落。我也忘却了一个和风筝或有或无的情结故事。
很多时候，已经忘却或者不会提及的往事，会依稀在岁月的某段呈现，或者无法回避，会千丝万缕遐想，会默默在心间萦回。比如看见这飞起的风筝。
漂亮的风筝在空中清闲滑着自由的弧线。放风筝的是一个中年人，聚精会神地牵动着手中的风筝线，专注而痴迷，仿若流转着世间美好的时光。身边或许是他的孩子，孩子的脚上穿着旱冰鞋，偶尔几个滑旱冰的阳光少年飞掠而过，那孩子的眼神在滑旱冰的孩子身上，一会儿，也试着加入了滑旱冰的行列……有关风筝，有关我们这一代曾经有过的一个小小的梦，在下一代孩子的故事里，似乎已经淡漠，很遥远。
再一次把视线转向空中，飞过的风筝，在这样一个季节，成为我眼里一道明媚的风景，念念起浮于心中那抹淡淡记忆，悄然隐逸眉间心头，也许转身，就会遇见春暖花开。
母亲的情怀
文/璞山
再过两日就又到母亲节了。想到【母亲】，心中不免酸楚，六岁那年母亲去世， 我对母亲的印象是很模糊的，母爱的温暖深厚我从未体验过，我所刻骨铭心的永远难以忘怀的是如山的父爱，父亲在我十六岁离开人世后，为了寻觅和找回这种父爱，让我付出了一生的沉重代价……！
虽然我没得到过母爱，但当我做了母亲以后，作为母亲的那种说不清道不明的情怀却是体会颇深的。母亲对于孩子的那种牵挂，担忧，那种为了孩子可以舍弃一切的精神，那种为了孩子不知苦累的力量，我想应该都是来自于母爱的天性吧。虽然为了孩子的成长和前途有时需要把自己的真实心境掩盖起来，甚至有时要把严肃摆在脸上，但对孩子的担忧焦虑却时刻煎熬着母亲的那颗心。
俗话常说：生儿才知报娘恩。有些孩子到了一定年龄，尤其是青春期的孩子，常常和父母产生抵触情绪，讨厌父母的唠叨，讨厌父母的严厉，却无法理解父母的苦心，到了能够理解的年龄又已经是悔之晚矣错过了最好的年龄和时机。故此 懂事的孩子会让父母很快收获作为父母付出的成果，而遇上自控能力差，看问题总是偏执的孩子将是父母一生的牵累和心病！
母亲的情怀是缝连在儿女身上的千针万线，密密麻麻数也数不清，扯也扯不断。母爱是伟大的，也是平凡而辛苦的。愿天下所有的家庭母贤子孝，愿天下的母亲都能快乐幸福！
那时候
文/无盐
早上醒来，感觉有点晕晕的，举目远眺，只是看见有闪闪烁烁的灯星星点点。想起儿时在老家的时候，白天就是极致的明亮，晚上也是真正的黑。那种感觉现在想起来是那么的美好。
那会儿是很羡慕城里的，晚上可以有路灯，照得哪儿都明晃晃的。一花一木都显得那么温馨，在光影里隐隐约约地浪漫。认为那种日子是今生都遥不可及的。
等住到城里了，慢慢习惯了灯火通明的生活，就再没有了看星星月亮的心情，忙忙碌碌地挣钱养家。大人孩子、学校、工作团团转。偶尔一天女儿说，妈妈，好想姥姥家，白天能看见太阳，晚上能看见星星。我抬头看看被灯光照的橘黄色的夜，几乎看不到天，更别说星星。忽然就很想很想老家。
儿时的家乡是贫穷的，也是红火的。白天在火辣辣的太阳下干了一天的活儿，晚上回家后放学的孩子早早地做好了饭，却并不邀功。姐姐妹妹把小饭桌小凳子依次摆到家门口。然后一家人围坐在一起，孩子只管呼噜呼噜地吃。大人们就开始边吃饭边天南地北地神侃。那时是没有新闻联播的。家家都没有秘密，村里有一点新鲜事都满天飞。口口相传神乎其神。东家长西家短，嬉笑怒骂。直到夜深人静了，孩子都睡在大人怀里才各自散了。
这样的日子一直持续到冬天，当我们都穿上厚厚棉衣的时候，大人们就在早晨吃饭时坐在冬日初升的太阳下侃天说地了。我们几个小伙伴儿会找一块平坦的地界用脚使劲来回磨，直到露出厚厚的冰，那么一长溜儿，然后几个人排着队，为首的人先跑几步双脚踏上冰从这边一下子滑到另一边，我们叫“打滑擦”。其中不乏摔倒的，会逗得我们哈哈大笑。在寒冷的冬日我们玩到大汗淋漓。直到各自的大人找来，连打带骂地拎着领子拽回去。我们边跑边回头用眼神暗约下午还来。
不知道现在的孩子会不会感觉到幸福。被禁锢的只剩下娇弱了，哪还有一点点乐趣可言？
那会儿，最最期盼的事就是过年了。母亲扯上几尺的确良托人绣上花，给我们姐弟几个每人都做一身新衣服。我们小心翼翼地看着叠得整整齐齐的衣服，不时用手摸摸，母亲会呵斥我们不要摸脏了，否则就成旧衣服了。
那时候，结婚娶媳妇是让随便放炮仗的。我们几个就捡炸过的二踢脚，晚上街上没有路灯，我们就偷出家里的蜡烛，悄悄地溜出去。点着蜡烛，然后让蜡油滴在炮筒上，厚厚的，再把炮筒点着举着火把似的满街跑。小伙伴儿越聚越多，远远看去也是无比壮观，堪比现在的荧光棒，灯火通明。那情景今生难忘！
过年了我们守岁不肯去睡，不知道怕错过什么亦或是怕失去什么，就是不想睡。认为经过这样漫长的等待才来的年不能轻易错过，得清醒地去感觉它。等待的时间是平淡而漫长的，但是这一天却是飞快就逝去了。那个时候是不会悲春伤秋的。
春暖花开的季节，母亲总是种上各式的花，我们就期盼着破土发芽的那个清晨，惊喜得不肯离去。母亲会栽上一圈整齐的篱笆，说是挡鸡鸭，却也挡住了我们触摸春天的希望。我是有特权的，我会在妹妹们羡慕的眼神里迈进篱笆里浇花。妹妹殷勤地一盆盆地端来清水，我就仔细地浇到花下。我们突发奇想把过年剩下的粉红纸剪成花朵夹在叶子里。母亲也惊喜异常，以为真的是开花了。惹得我们得意的笑。
那会儿司空见惯的蓝天白云不成想到现在都成了奢侈品。不知道现在的孩子长大后会有什么样的记忆。
我真怕他们记忆里都是灰蒙蒙黄乎乎的一片……
做个有孝心的啃老族
文/孙庆丰
细心的人们不难发现，在我们身边常常有这样一些人——虽然已经结婚生子，可家中的灶台一年四季都冷冷清清，一日三餐父母做；生完孩子就像完成了一项任务，孩子刚刚呱呱坠地就即刻拱手推给父母。仿佛这一切的一切都应该是父母所为。
我身边就有这样一位同事。他的孩子都三周岁了，却没有和他们小两口一起生活过一天。他的母亲俨然成了孩子的全职保姆。不仅如此，别说是孩子的尿布了，就连他和媳妇的衣服都是自己的母亲洗。按理说，这样的大家庭应该生活得很和谐，可就这样，家庭矛盾还是发生了。孩子上幼儿园了，居然还不会自己小便，老师斥责家长，家长把根源归结到了孩子的奶奶身上。老人心中虽委屈，可谁让她对儿孙一代更比一代溺爱呢？同事两口子下班，发现家中没人，饭菜也没有像往常一样做好。儿子把电话打到母亲的手机上，生气地问母亲干什么去了。接电话的是他的父亲，告诉他，他的母亲因积劳成疾住院了。整整一个月，儿子和儿媳借口照料孩子，没有在医院陪护过一天。
随着啃老族现象的广泛出现，这样的例子不胜枚举。而这样的结果，只能是在父母无私精神的土地上，让自私的稗草疯滋猛长，不仅影响到家庭的和谐，还会把人性的自私带到工作中，影响社会的和谐。都说做好人难，难的是一辈子做好人，其实阐述的就是这个道理，自私的性格一旦养成了，想要改正就不是一朝一夕的事情。奉劝那些啃老族的朋友们，啃老不是一种资本，孝老才是一种美德。不要等父母动弹不了了再去伺候他们，趁他们还能吃饭的时候，哪怕做一顿小米粥，他们的心中也会无限温暖；父母有责任关爱子女，但这种关爱不应是长夜醒不来的噩梦，不要让他们劳碌一生，临了还要把噩梦带到棺材中。
当下紧张的工作节奏与沉重的生活压力，许多人啃老也是不得已而为之，我们不能一个模子，一尺衡量，武断地认为啃老的人都是没有孝心的人，让我们怀着一颗感恩的心，做个有孝心的啃老族。
包书皮
文/张利兵
小时候，每到新学期的开始，父亲就会为我包书皮。那时父亲用收藏的旧挂历，经过一番裁剪折叠，一本本新书就穿上笔挺的“外衣”。
父亲给我包书皮，总喜欢“素面朝天”，我觉得单调乏味，总想花花绿绿的。可父亲却不同意，对我说：朴素，就是一种美。
“求人不如求自己”，于是我自己学着包书皮，经过一番摸索也就会了。“我的地盘我做主”，于是我的书皮渐渐变得“花红柳绿”。说来也怪，几个学期下来，什么样花哨的书皮，最后我都觉得乏味。此时才有些理解父亲的话：朴素，就是一种美。
等我的孩子上学了，挂历已不是包书皮的首选，取而代之的是塑料书皮。塑料书皮更轻、更薄、更花哨，使用起来也很方便，一套即可。我给孩子也买过一些，但是塑料书皮容易变形和破损，最后我决定，自己亲自给孩子包书皮。
我用的是牛皮纸，朴素而坚韧。每一次折叠，每一次裁剪，我都极为认真小心，生怕书皮不平整顺直，最后为了耐用，我还用订书机订住书角。孩子的书不少，我都是利用晚上的时间。在困意中我包着书皮，脑海里却想到这样的诗句：慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。我真的感觉，包书皮就如给孩子缝衣服，希望孩子有个美好的未来，也更能体会当年父亲的辛苦。
今年我也教儿子包书皮，不是心疼那几个书皮钱，而是想通过包书皮，把父子之间的关爱传承下去。父亲给我包书皮，我给儿子包书皮，儿子再给孙子包书皮，这样子子孙孙传承下去，我想想都觉得幸福。
陕北的糕
文/陈出新
糕在家乡，既是便食，也是喜食。平常食用，只当口福，重要场合，必须具备，无糕不成喜，喜则席也。所以，家乡人一年四季，到底要吃多少顿糕，谁也说不清楚。可以这么说吧，家乡的糕，伴你生，伴你终。
每到我的生日，后来又加上我孩子的生日，老妈老爸总要张罗着，吃一顿糕和粉汤，以祈祷在外地的我们平安。至于大张旗鼓地在村道，推碾逶磨轧糕面，不用问，也知道是要待人做事计，过满月，过头生儿，订婚结婚，老人庆寿，最后是老人过世。记得二搁幸爷爷殁下，他见我们，不是悲伤，而是又蹦又跳，鼓着掌说，又能吃糕糕了，又能吃糕糕了。正遇他大路过，冲屁股蛋踹了两脚，还骂了两句，没见过你这么个汤货！就是，我们也认为他是个汤货，爷爷去世，应该哭，怎能为吃个糕，就高兴得又跳又闹又拍手呢！
另外，孩子远行要吃糕，图个“飞天落地”，平安；远方亲戚来要吃糕，孩子中考、高考都要吃糕，说是“喜事临门”，高兴等等。
家乡人之所以看重糕，把它和喜事、大事联系起来，关键是，做糕的成本低，原料所需的黍、油，均是当地的特产，加工起来又简单又方便。如果谁家媳妇不会蒸糕、炸糕，那可是个不小的笑话。
府谷属于苦寒极北的晋陕蒙高原三角地带，土地贫瘠，十年九旱，作物中的大部分不适应这里的生存条件，唯独糜、黍这两样耐旱作物能顺应这里的土壤、气候，只要洒点过云雨，山梁沟峁的糜黍就能出头。所以，种糜、黍，是家家户户的首选，糜用来主食，黍用作喜庆。平常，没事务可做的人家，一般隔几年种一料黍。假如来年，家有婚丧大事计，就要专辟一二亩地，留作黍田，秋风吹起，红彤彤的黍穗迎风起舞，上下颠簸，不由人吟起“大红黍子软油糕”的诗意，想到来年喜悦的酒醉。
黍经碾磨脱壳，生成“软米”。“软米”泡水，老家人叫淘，再轻晒，入碓臼，上磨台，或捣或轧，就成为糕面。
糕面可以直接入笼，轻撒在箅子上，一层一层，撒完为止。这时，收笼合盖，温火漫热中只管蒸，等到汽圆冒出，鼻尖上没有了生面味，就算熟。女人揭盖，男人连笼布带糕一裹，提出蒸锅，翻扣入大盆，洗净的手，先入旁边的凉水碗一蘸，袖口高捥，壮实的拳头，在滚烫的面团上，不停地揣，翻起折转，手太烫，就蘸凉水冰渗一下。男人手头越用劲，女人看着越中意，和软坚劲的糕，就做成了。剩下的工序就随人愿了。爱吃枣糕，就在捏薄的素糕上，摊一层枣泥，慢慢卷起成卷，切成片，就是年轮状的枣糕。吃时，在当地产的胡麻油锅一炸，金黄酥脆骨软，热乎乎入口一咬，那个舒畅顺意解馋，不是一个“好”字能概括得完。一片糕下咽，再吸溜几口香辣滚烫的热粉汤，主家盛意笼罩的喜悦气氛，自然就感觉到心满头满眉梢满。
老家人吃糕最讲究的，一是年节，二是做事计。过年必须有糕，好像天意一样。家家户户轧糕面，家家户户蒸糕，切糕，炸糕。这倒不是年饭就是糕，主要是方便，待客、自食皆可。一改寻常的酸菜捞饭，也增加点年节喜气。赶到正月十五过后，最后一顿糕和着粉汤上桌，意味着年节已完，要想吃糕，只能等到“二月二”的鸡蒲篮糕灯灯了。
至于婚丧大事，总领的执事单，专列有“糕、面房”，以示郑重。拣几个气壮力沉的中年男子，和中年媳妇，揣糕，点馍馍。一个事计的成功与否，体面大气等，全在这一组的运作。包括糕盘手，一盘油糕端在手，穿梭于人群席宴之间，脚底生风像抹油一样快，油嘴巴还要不停地唱道，油糕来了，亲亲们，小心油了衣裳……
尤其是婚嫁，男女主家最看重“陪妆糕”的宽厚、楞挣、色泽，八十大片软油糕，排列齐整，用两个朱漆托盘一扣，红黄彩带精巧束结。女方父母现场开盘观展，金黄铮亮耀眼，一显女婿家的殷实宽裕，和“糕、面房”的做糕手艺，更凸显女儿家的门面光辉。
红事显“糕”，白事也一样，主人吃了一辈子糕，死后，大家在吃糕中送他，就连坟寝中的长明灯碗，压灯捻的还是两片大素糕，可见糕的诱惑。
栀子花开忆童年
文/徐春
清晨还在睡梦中，闻到一股浓郁的花香，努力睁开眼睛，看见床头柜上放着一束洁白的栀子花。我探过头和它默默相视。
我喜欢这娇小玲珑的栀子花，她洁白无瑕，像温婉静雅的少女，从不光彩夺目，却散发着诱人的清香。她有不卑不亢的性格，无论将她放在水晶花瓶里，还是放在不起眼的玻璃瓶里，她都会静静绽放。我更喜欢她的气质，无论是洁白盛开，还是枯黄凋谢，特有的花香不增不减，直到生命尽头……
抬起头，看见卧室门口站着笑脸盈盈的妈妈，开心、喜悦、疼爱与满足都写在了她的脸上。原来，我在欣赏床头柜上的花儿，妈妈也正站在门口欣赏着自己的女儿。见我醒来闻着花香那陶醉欢喜的样子，她自然也很是欢喜。妈妈叫我快点起床上班，然后去厨房准备早餐。我习惯性地打开手机浏览，见微信朋友群里铺天盖地的节日祝福，还收到了节日红包，顿然醒悟，今天是“六一”儿童节，妈妈特意起了大早，去街上买了我喜欢的栀子花，悄悄放在卧室，让我醒来看见带着露珠的花，一天会有好心情。不管我们多大年纪，在母亲心里都是孩子，我心里满是幸福与满足。
这儿童节的一束栀子花，让我的记忆一下飞回到了童年。那时候父母忙于工作，常常开会学习，无暇顾及我们。我和小伙伴的脖子上都挂着家里的钥匙，放学后我们自己回家写作业。每到栀子花开的季节，我和小伙伴跑到凤凰山玩捉迷藏，过家家，追蝴蝶……蝴蝶停在那洁白的花朵上，显得更加美丽。我摘下一朵花插在头上，跟着蝴蝶翩翩起舞。再摘一束带回家，插在瓶子里让她清香四溢……那个物资匮乏的年代，有时候我和小伙伴周末拎着小竹筐去厂里的火炉前捡二煤炭（没有完全燃烧的煤渣）。记得有一次我们几个女孩子跟男生在煤渣堆里玩“打仗”的游戏，为了躲避袭击，我们钻进了大烟囱，烟囱里温度高，热得我们汗如雨下，汗水又将烟灰粘贴在脸上，出来后个个满脸黢黑，就像刚从煤井里出来的煤矿工人，只看见两个眼珠在转溜。
我们的童年没有电子书，没有电脑游戏，没有互联网，也没有肯德基汉堡、烤鸡腿。但我们玩的游戏至今难忘。我们的童年没有住过高楼大厦电梯楼，可通道的走廊里却充满了天真无邪的笑声。街坊邻居相互串门，谁家有喜事，大家一起热闹；谁家夫妻吵架，大家去劝和；谁家做了好吃的，一群孩子闻香而至，不约而同跑去蹭饭；谁家孩子犯错挨打了，一群孩子站在门前鸦雀无声地围观，眼里充满同情。
我常常是被围观的对象，家庭和工作的压力使妈妈脾气非常暴躁，动不动就拿我“出气”，再加上我个性倔强，自认为无错时，打死也不会认错的，而且还咬紧牙关不哭出声来，就这倔强的性格，让我小时候没少挨妈妈打骂。
童年，最盼望的是过年和春游。过年有新衣新鞋；春暖花开时，老师带着我们，我们带着水壶、芝麻饼和馒头，家庭条件好的同学带上蛋糕面包。一群小学生戴着红领巾，手牵着手，一路高歌，一路欢笑，去州河对岸的犀牛山春游……时光飞逝，山还是那座山，树还是那些树，当年的小松树长成了参天大树，当年唱“小松树快长大”的那群孩子，如今也人到中年。我们的脸上被岁月的利刃无情地刻下一道道痕迹，生活的历练，让我们变得成熟，纯净的眼睛变得睿智，人生的阅历让我们更懂得放下与珍惜，使自己变得淡定从容。
路过新世纪广场，我看见一位年轻母亲带着两岁左右的孩子一起摆摊，过去与她聊了几句，了解到她生孩子后就没有工作，趁着儿童节，进了些小玩具出来卖，以补贴家用。那小男孩不吵不闹，一个人乖乖地玩得很开心，还时而察言观色，帮着小顾客拿玩具。看到那可爱的孩子，想起了我的儿子。儿子童年的时候，我也整天忙于工作，没有好好陪他出去玩过，他去成都读书后，母子更是聚少离多。每每想起，心中总是遗憾。童年不能复制，为人父母者皆能理解父母心。不同的家庭环境，有着不同的童年生活。不同年代里的孩子，有着不同的乐趣。但是无论什么年代，什么家庭环境，童年都是单纯快乐的。
“六一”节，妈妈为我买了栀子花，还做了我最喜欢吃的“鱼花”。年迈的母亲变得格外慈祥，一边吃一边给我讲她的童年往事。妈妈生长在大山里，山里的空气清新，山花烂漫。但她最喜欢的也是这娇小如雪的栀子花，这看起来并不娇艳也不富贵的花，在任何地方生长，都保持着洁白散发着清香。想来，做人也要像这栀子花，无论在什么环境里，静静绽放，散发淡淡芳香……
当兵的孩子
文/郑龙君
年终岁尾，一则喜讯飞进了家门——当兵的儿子被北京市武警消防某部评为本年度“优秀士兵”！过去的一年，孩子不负重望，由消防特种车辆驾驶员至预备党员再到“优秀士兵”，走过了一条荆棘坎坷、艰辛的道路，每一步都经受了血与火的考验。回首往事，一幕幕昔日的影像浮现在眼前——
年少时代的我非常崇拜英雄人物，古代、现代的都有，除岳飞、戚继光以外，我最崇拜的当属抗日英雄杨靖宇、狼牙山五壮士等，最钟爱的电影是《闪闪的红星》、《渡江侦察记》、《奇袭》、《英雄儿女》、《小兵张嘎》等。为了模仿英雄人物，课余时间，我们成立了“平原游击队”，我自任“司令”，杜二、刘三分别任“副司令”、“参谋长”。全部“装备”是两支打火柴的“洋火枪”和一支装水的“左轮手枪”，手下有“四大金刚”，与另一支部队“打游击”。这样“坚持”了几年以后，我们都渐渐长成了半大孩子，对军装又非常感兴趣，为拥有一顶军帽、军上衣、军裤和“解放鞋”而感到非常骄傲和自豪。因为我的俩个叔叔都曾当过兵，军装对我来说真不算稀罕品，那穿着打扮特让人羡慕！折腾了几年之后，由花季少年转眼到了当兵年龄，当年高考以几分之差落榜的我欣然响应党的号召，报名参军，但是，虽然热情很高，因我家当时生活条件差、身体差、体重只有九十多斤。体检不合格，我伤心地哭了。在别人的劝缀下，我鼓足力气，一口气“咕咚咕咚”喝下一舀子凉水，再秤还是不过百斤，从秤上下来，又有好心人对我说，只要你认识咱乡的武装部长，送一百块钱或两包“大前门”香烟就行！天啊，当时俺连一身好衣裳都不舍得买，吃的都是粗粮，哪里有钱有好烟送给武装部长啊！就这样，怀惴着一肚子美好的梦想，当兵的事只能在梦里实现了。时隔30多年后的一天，在济宁发往北京的火车上，在卧铺车厢，我偶然遇到了与我同坐一列火车的当年的武装部薛部长，听了我说的当年的话以后，他笑哈哈地说道，哪里有你说的送钱送烟就能当兵的事哟，只要身体合格就中，身体不行，你走到部队上也是不合格的兵嘛！我说，你看我现在已经170多斤了，体重够了吧，可是年龄早已超标了。薛部长笑哈哈地说道：兄弟，我也早已退休多年了。他问了我的此行目的，我自豪地告诉他去北京看望当兵的孩子！薛部长听了非常高兴。
孩子是1988年出生的男娃，从县城中学考上大学专科以后，根据他本人的学科、爱好和家长的参考意见，他选上了山东省内的一所专科建筑工程管理学院，学的是土木工程。专科毕业以后，通过友人的介绍与推荐，与山东济南路桥集团取得了联系，被派往南京长江大桥4号桥工地施工，负责质检，月薪3000多元。这份工作与薪水当时来说也算不菲。况且，老板还说，第二年还有出国深造的机会。但是，我经过深思熟虑以后，做出了一个大胆且别人不理解的决定：让孩子回家接受体检报名当兵！当时我这么一说，妻子立马反对：孩子学的专业也对，工资也行，你咋想着让孩子当兵受罪啊？我坚持我的意见：“现在国家正是用人之际，鼓励大学生入伍，待遇也不错，况且大学学龄还算军龄，三期退伍以后，国家还有安置政策，多好呀！”经过我苦口婆心的解释、劝说，终于做通了全家人的思想工作。经过考试、体检、政审等诸多项关口，孩子全面合格，被批准应征入伍。欢送孩子入伍的那天，天空晴朗，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，运送新兵的大客车开动的那瞬间，妻子泪眼婆娑，我也模糊了双眼：去吧，孩子，我当兵的梦想在你身上终于实现了，愿你莫辜负领导的重托和全家的期望，锻炼出好身体，当一名合格的兵！
孩子当的是消防兵，担负着保卫首都的消防事务，多年下来，由义务兵消防员、二期士官、汽车驾驶员、特种车辆驾驶员、再到大学本科直至现在转为三期士官，每一步都经历了血与火的考验，洒下了辛勤的心血与汗水。
孩子的成长同样也牵挂着父母亲人的心。2015年天津港“8.12”特大火灾发生以后，我和妻子非常牵挂着孩子，因为，天津离北京近在咫尺呀！那些日子，妻子整日盯着电视幕，为孩子们的安危担忧。
2015年8月12日晚，一场震惊世界的爆炸事故在中国天津的滨海新区发生，公安消防官兵、天津港消防员、公安民警伤亡近百人！“刚子走了，牺牲了，我在车上去塘沽，我回不来，我爸就是你爸，记着给我妈上坟！”“明白，你爸就是我爸，你小心！”这两位年轻消防员的对话，曾让全国网友热泪盈眶，也曾让我和妻子泪流满面、心颤！那些日子，我们和全国人民一道，深为火灾的发生、年轻的消防官兵和消防员的负伤、牺牲而深深悲痛。同时，也发短信给守卫祖国北京的孩子：出火警时千万要注意安全，要保护自己！
有好心人对我说，孩子当兵这些年了，该回来了，我的回答跟孩子一样坚定：只要部队需要，呆多久都行！据公安部治安管理局的官方微博称，近5年，我国平均12天就有一名消防员牺牲，他们逆火而行，一次次从致命浓烟、灼心烈焰中带出生命的希望，是和平时期牺牲最大的部队。对此，我在担心的同时，也感到非常欣慰与自豪，因为，不仅我的儿子是光荣的消防兵，同一年入伍也在北京某部消防支队服役的还有我的亲侄子，今年，我的妻侄应征入伍也来到了河北省廊坊消防支队某部。您瞧瞧，这些当兵的孩子，他们的职业都是向着火灾发生的地方冲锋，都有一个逆火而行的身影！
你们幸福 我就快乐
文/黄静芳
教育是丰富心灵、健全人格的艺术，是让孩子心理变得活泼、健康的灵药。当孩子进入高年级，一切都有了较大的变化，他们的身体发育趋于成熟，思想上要独立，充满对异性的渴望……这段时期，是孩子的烦恼期，我们要掌握好孩子的心理，抓好萌芽教育，使孩子逐渐步入正道。
一天，一个孩子悄悄地告诉我说：“黄老师，小晨前两天当着全班同学的面说她喜欢班里的小炜同学。”小晨是个成绩优异的女孩，做起事情来大胆而泼辣，思想也比较成熟，有这种朦朦胧胧的想法是可以理解的，但是马上要进行升学考试了，该如何引导她把心思放在学业上？作为老师，如果我在大庭广众之下斥责小晨的想法，那无疑会造成适得其反的后果。于是，我把小晨找来，问她是否真有其事。她冲我笑了笑说：“黄老师，是真的，我在班级里确实说过这话。”“那你能告诉老师，说说喜欢小炜的理由吗？”“我觉得他学习好，特别是数学，我的数学不怎么好，所以我很佩服他，就那样说了。不过，黄老师，我也喜欢您。因为您给我们范读课文时读得很动听，我们很多同学都学着您的样子读。”听完她的话后，我释然了，其实小晨的心理很单纯，只因为她认为小炜的数学成绩好，就喜欢他，只因为在她认为老师读书动听，就喜欢老师，这是多么纯洁的喜欢啊。
青春期异性交往其实有许多益处，我们应顺其自然。而对孩子最大的支持是正确引导，提醒孩子学会自律，使孩子顺利度过青春期。因为孩子们异性间的交往，未必就像大人们所想的那样复杂，是早恋问题。孩子在这个阶段还单纯得像一张白纸，假如我们能与之沟通并正确引导，那么孩子的心理冲突、心理困惑就会少得多，他们就能在这张白纸上画出最美的图案，写出最美的篇章。
情系学生身心，播洒灿烂阳光。多给学生一点关爱，多点与学生交流的机会，用和蔼慈祥的目光关注学生，使每一个学生都感觉到自己是被重视的、被关注的。我想，只要播洒阳光，就会收获灿烂。男孩、女孩们，只要你们是幸福的，我就是快乐的！
五月 樱桃红
文/段华峰
时值五月初，这天下班后，我在花团锦簇、碧草翠绿的园中漫步。在那芳香四溢，繁花盛开的百花丛中，竟然挺立着一棵樱桃树，枝繁叶茂，郁郁葱葱。煦阳高照，暖风惠畅，在那随风摇曳的枝头，竟密密稠稠地结满红澄澄的樱桃果实，一串串，娇嫩欲滴，鲜红可爱，似红色的翡翠，又似惹眼的玛瑙。我忍不住采摘了一颗，轻轻地放在嘴里，一缕酸酸甜甜的滋味在口中蔓延，十分可口。
我把孩子从学校接回家，随即将摘的樱桃掏出在水里洗干净，放在茶盘里，端到五岁的孩子面前。可爱的孩子眼瞅着盘里一颗颗红色的果实说：“咦，樱桃？爸爸从哪里弄的呢？”我笑着说：“孩子，这是爸爸刚刚摘的，你尝尝好吃不？”儿子用小手拿起一颗吃了起来，很快他就把这酸酸甜甜的鲜红果实，贪婪地将它一颗颗分享，最后又吵嚷着让我再去多摘些回来。我静静地望着孩子可爱的模样，脸上溢满了幸福的光彩。
小小樱桃，红得可爱，成熟在五月，萦绕在心怀。春华秋实，花开花落，看它从青涩到成熟时间短促，从不作长久地停留，只把酸酸甜甜的滋味留给人们，默默守望，期待来年开花结果，一次次重复着生命的轮回。
桃花朵朵开
文/凌玉霞
我的老家果园场，后山坡上有一片桃树林。每年春天，朵朵桃花，如粉如霞。如今无论我走到哪里，求学在何方，工作在何处，那朵朵桃花，总是我记忆中最美的风景。
这样的朵朵桃花，出现在我班里一位小朋友的画里。然而，他“春天”里的桃花被画成五颜六色的！我有些急躁地问道：“为什么要把桃花画成这样？粉红色不是挺好的吗？”他充满遐想的告诉我：“老师，等我长大了，就种这种桃花，开五颜六色的花，结好多好多味道的桃子，让每个人吃到自己喜爱的桃子，那不是更好吗？”
原来以为粉红才是桃花最美的颜色，多么简单的满足啊！对于工作，我也这样满足过。陶醉于工作多年，教学、班级管理如行云流水，陶醉于比赛活动获奖，陶醉于优秀教师……停步赏景，我什么时候变得驻足不前了？面对这么有想像力的孩子，我羞愧；面对眼前这五颜六色的桃花，我内疚；面对《3—6岁儿童学习与发展指南》，我幡然醒悟了……
“每个幼儿心里都有一颗美的种子”，这是《指南》中“艺术”领域开篇的一句话。孩子的回答不正是印证了《指南》中的话么？幼儿稚嫩的笔触、动作和语言往往蕴含着丰富的想象和情感。”而我的做法有悖于：成人应对幼儿独特的艺术表现给予充分理解和尊重，不能用自己的审美标准去评判幼儿，更不能为追求结果的“完美”而对幼儿进行千篇一律的训练，以免扼杀其想象与创造的萌芽。
这些话字字如清风，钻进我的耳里，又句句似铅锤，使我的心灵受到了震撼。正如桃花，再美再绚丽，如果结不出硕果，也就失去生命的另一部分的意义。
一次关于“三八妇女节”主题绘画活动，小朋友们画出自己心中最美的妈妈。我发现涵涵的画与众不同，别人的“妈妈”都有着黄黄的卷发，大大的眼睛，红红的嘴唇，长长的珍珠项链；而涵涵“妈妈”的脖子上有条粗粗的添画多次的褐色线，上面还有许多排列有序的短竖线。于是我指着褐色线轻声：“这是什么呀？”涵涵头也不抬，指着褐色线认真地说：“这是妈妈脖子上的伤疤，妈妈做了甲亢手术。”随着话音落，涵涵抬起了头，一双清澈明亮的眼睛看着我。孩子接着说：“等我长大了，要帮妈妈买一条好大好大的项链，将它盖住，让妈妈更美！”涵涵边说便用手重重盖住了那条粗褐线。看着埋头作画额头上渗出细细汗珠的涵涵，我眼里噙满泪花……倾听孩子，我理解了涵涵。她稚嫩的笔触、笨拙动作和简单的语言蕴含着对妈妈的爱意……
用心倾听孩子，我们共同成长。作为幼教工作者，让我们蹲下身来倾听孩子，多给孩子一些理解、尊重和鼓励吧，这如同阳光雨露，会让一颗“美”的种子生根发芽直至长成枝繁叶茂的参天大树。
今年的朵朵桃花又盛开了，再看桃花，我比以前更多了一份惊喜、一份期许、一份执着。因为《3—6岁儿童学习与发展指南》让我看到了：那朵朵桃花不再是单一的粉红，它变得五颜六色，正如我们的幼儿教育事业，大家共同成长，才会变得五彩缤纷，硕果累累！