大拇指散文
大拇指散文（精选7篇）
请为我竖起大拇指
文/黄伟
我是一个非常喜欢体育运动的阳光男孩，打篮球、跳绳、跳远等都是我的拿手强项。其中，我最擅长的是跑步，我跑步跑得最快了，这是我颇引以为自豪的。
开学不久，学校举办兴趣小组，其中就有田径小组，我非常想参加。老师决定通过跑步比赛来选拔人员。我信心十足，相信自己完全有实力选上。
选拔赛开始了，参赛的有20个同学，同学们被分成两排，我们弯下腰，弓起背，岔开腿，待令出击。我站在第二排，想当然地认为是一排一排地跑，我有点大意了，注意力没有集中。随着老师的一声令下，同学们像箭一样冲了出去。我措手不及，呆呆地傻站在原地。老师对我大喊，我才恍然大悟，急匆匆地追了上去。我拼命地跑，跑得汗流浃背，不知流了多少汗，最后我终于赶上了，取得了第一名的好成绩，我终于被老师选上了田径兴趣小组，我开心极了！我为自己的速度感到自豪。后来我又被选去比赛，我又拿了第一名。
你觉得我厉害吗？请为我竖起大拇指吧！
手的样子
文/方荷
我真的不想为此感到惊讶，然而我又确实为此惊讶了一阵子。
女儿去广州拜师学钢琴，她的双手刚接触到琴键，辅导老师就盯住她的手问，你的手指怎么了？她懵懂地看着自己的手，没怎么啊？老师又问，你的大拇指是不是受过伤？我手指天生就是这样的。那就好，老师说完不再纠结她的拇指。但我猜想，她在回答完老师的疑虑后，肯定会再次为她的大拇指感到不好意思，继而想到要抱怨我。在我的呵护里长大的女儿，经常对别人说她手脚长得不够优雅怪罪我。她经常将脚趾头伸到我的鼻子下面，叫我看清楚，这都是遗传你的样子。
我不能说从来都没认真看过女儿的手。在她来到这个世界上的几小时之后，我就小心翼翼地掰开她蓓蕾般的小手掌，细致入微地观察过她萝卜丝一样纤细的手指。那指尖上还长着锋利的植物嫩刺一般的指甲。我曾一度疑心，她的指甲有没有划伤过妈妈肚子里的零件。十几年过去了，我没再细观过她的手，虽然我帮她洗过小手，拉着她的小手过马路时，被她的小手指调皮地挠过手心。甚至在一次商场走失的事件之后，我重新找到她，蓦然感觉到她抓我手掌的力量大增，像是要和我的手掌粘连在一起，再也不分开一样。但我还是没仔细看过她的大拇指。
老师的提醒也让我好奇，晚上我抓过她的手指，仔细地端详，没看出什么特别的异样。我将她大拇指和我的并排比较着。天哪，这一大一小两根拇指实在有点病态。都是指端很粗，指甲宽而短促，整个手指的特点是短粗胖，于弹钢琴来说的确不相宜。再看看我的大拇指，如果能像剥花生壳一样，将拇指脱掉糙皮，按比例缩小一倍，那就是她的大拇指无疑。我忍不住笑了。女儿抓住我的手不依不饶。我很无辜，我当然不希望我们手指的样子让人怀疑受损过。但我又能怪谁去？
我自然想到了我的父亲和母亲。远在天边的父母亲，这一刻应该已经上床休息了。父亲可能正坐在被窝里，披着棉袄一边吸烟，一边看床头柜上的电视节目。母亲应该在旁边那张床上的被窝里躺好，但还没有睡熟。她在有一搭没一搭地跟父亲说话，问那些她突然想起来的，有些放心不下的事情。也有可能问到我，或者我女儿的事情。但他们肯定不会想到，这一刻，我因为手指的长相问题，想到了他们。更不会想到，我此时特别想看他们的手。
我使劲地回想父亲的手是什么样子。令我吃惊的是，无论如何，我都想不起父亲的手是什么样子，更枉谈大拇指的形状了。我好不容易记起前年他动手术卧病在床时，我帮他洗过一次手。那手掌好像很黄很粗粝，像粘了一层褪不去的砂纸。手背是褐色的，皴裂的树皮一样，毛巾搽在上面会被挂住。大拇指到底长什么样子，一点印象都没有。
我不知道在我出生的时候，父亲有没有看过我的小手。我知道的就是，一晃四十多年过去了，我和无数的人握过手，好像唯独没有握过父亲的手。他也肯定在我小的时候牵过很多次我的手。看来下次回家的时候，我要拽过他的手，好好研究研究，拍张照片。如果我以比较三代人手形的娱乐的方式，想来他会顺利地接受。
女儿还抓着我的手指，在想象中雕刻着她满意的造型。我开始赖皮，我说你去看看***妈的手，兴许你是遗传她的。我都不知道她的手指长得是不是好看。听我这样说，她马上抽手去缠妈妈了。这里我明显地撒了个谎，***妈的手形，我还是记得非常清晰的。毕竟我们经过了八年抗战一样的恋爱。有次，我们一帮成年夫妻模仿电视游戏，太太们都站在一块幕布后面，只在幕布的窟窿中伸出一只手，然后丈夫们挨个去辨识手形，寻找自家的女人。我在万手丛中，轻易就抓住了老婆的手。虽然其他人有抓错的，但我永远都不会。我觉得那早已经像是用我的左手抓我的右手一样了，既能准确无误，又有一种特殊的感觉。
跟我的生命有天大关系的母亲，想到抓握她的手，我的心又颤抖了一下。和想父亲的手不同的是，我虽然现在也不能清晰地想起母亲手的样子，但不像回想父亲的手那么无措。我在前年春天握过她的手，她也牵过我的手。我能真切地记起她受伤的手指的样子，她浸泡在乳白色的淘米水里的手背的样子。
前年春天，我陪她去市里看眼病。很少进城的母亲，面对宽阔街道上的车水马龙，明显有些紧张，我下意识地抓着她的胳膊，掩护着她穿行在熙来攘往的人流中。到了中医院的候诊大厅，母亲感叹头一回看见这么大的客厅，我笑笑拉着她找眼科。走着走着，我的手臂自然下滑，手就抓住了她的手。母亲的手暖暖的，软软的，小得可怜，我轻易就能攥在手心里。在排队进入门诊室时，我推母亲往前一步。就在这一刹那，我分明地感觉到她的手将我的手抓得紧紧的，我的心跟着剧烈颤抖起来。我莫名其妙地有些紧张和不自然。我转脸望向窗外，没有敢看母亲。恍惚中，我觉得这是女儿的小手。我想起女儿那次走失被找回时，抓我手掌的感觉。这是一种信任和依赖，是一种担心和害怕的表现。母亲害怕的是什么呢？
去年春节前，母亲听说我们要回去，取下风干的羊肉来收拾。预备做一道我和老婆、女儿都很喜爱的美食——羊肉炖粉丝。在做这道菜之前，很费时的一个前奏就是，要将风干的羊肉剁成块，洗刷干净，然后用小火炖好。凉了后，将羊肉从骨头上一条一条地撕下来备好。这样，来了客人，就能很快做出这道美味。母亲在剁羊肉时不小心伤了拇指。这让我有幸在帮她换创口贴时，看清了母亲大拇指的样子。
我看到那道细长的伤口，是怎样大煞风景地破坏了一根修长的大拇指的外观。这印象使我一度错误地以为，我母亲的手形是最美丽的。可是，去年临走时的所见，迅速改写了我的印象。
每年过完春节离家之时，母亲照例是要伤心落泪的。母亲落泪时不愿被我们看见，她往往会找件事情做来掩饰。那天母亲蹲在水井旁边，在一盆淘米水里洗碗，我惊讶地发现，在乳白色的水里，母亲露出的手背，像是两小片漂浮的褐色榆树皮。在我的不知不觉中，妈妈曾经美丽的双手已经严重地老去了。
请为我竖起大拇指
文/郭昱玮
我喜欢朗诵，从大班开始就在少年宫学习语言表演，曾多次被评为“优秀学员”。于是我毛遂自荐，让老师帮我报名参加“第七届中华青少年文艺英才推选大会”的比赛。
俗话说“初生牛犊不怕虎”，这句话在我身上得到了充分体现：在张家港赛区的初赛中，我崭露头角，“杀”进了上海赛区的复赛。在复赛中，我更是获得了评委的一致好评，他们又把我“送”到北京参加全国总决赛。
全国总决赛是在接待重要贵宾的北京钓鱼台国宾馆举行的，在这种场所亲身经历全国性的比赛，我激动万分。可一走进比赛地点，看着台下观众人山人海，评委坐成一排，我不由紧张起来。带队老师及时给我鼓励，我的心也渐渐平静下来。终于轮到我上场了，我昂首挺胸走上演讲台，队里的老师和小伙伴们为我送来了赞许的目光，我声情并茂地表演了“蜗牛的奖杯”。表演结束，热烈的掌声在会场的每一个角落响起……这次比赛我最终获得了全国朗诵表演类小学A组金奖。
通过这次比赛经历，我对语言表演的兴趣更浓了，还连续参加了张家港市“我是故事大王”比赛，“美丽中国我的梦”演讲比赛，“魔法旅行团”演出及学校讲故事比赛等。多次获得一、二等奖呢！参加比赛让我充分展现了个性，还提高了我对语文学习的浓厚兴趣。
哈哈！我的本领还不错吧！请为我竖起大拇指！
为我竖起大拇指
文/李卓蔓
我有一双大大的很有神儿的眼睛，最重要的是我的手很巧。
记得有一次，我看到妈妈的房间有点单调，我就想：妈妈喜欢香水百合，正好我有一本折花辅导的书。我打开了那本书，找到了百合的折法，我拿来了卡纸，经过二十多分钟，终于折出了五朵百合。我想：要是再装点几朵玫瑰花在上面，那样儿就更完美了。我又用了半个小时折出了五朵玫瑰花。我把以前做的小花瓶拿来，把花插进去，然后放在床头柜上。我一看，妈妈的房间果然在我的装饰下变漂亮了！
还有一次是在一年级的时候，我们老师选我去参加小巧手活动，我还拿了二等奖，老师为我感到高兴。
做这些东西是要付出辛勤劳动的，在六岁的时候，妈妈把我送进幼儿园，老师教我们做许多手工。因为有些手工需要铁丝，而我很怕被铁丝扎到手，所以我不敢拿铁丝，回到家我把苦衷告诉妈妈。妈妈说：“孩子，不要放弃，做任何事都贵在坚持。”我说：“妈妈，谢谢，我明白了。”从此无论我遇到什么不会的，就去问老师，休息的时候就不停的做，所以我满屋子全是我的手工。夏天很热，我坚持下去了。冬天很冷，冷的我小手通红，不过我一想起妈妈说做事贵在坚持，我还是坚持下来了。果然，功夫不负有心人，一年过去了，我的手工远远超越了我的同学。
在一次手工大赛中，我得了冠军。妈妈很高兴地说：“孩子，你真棒！”我说：“妈妈，不是您说做任何事都要贵在坚持吗？”妈妈开心地说：“对，只要坚持，就没有做不了的事。”
怎么样？我的手很巧吧！请为我竖起大拇指吧！
请为我竖起大拇指
文/殷越
别看我个子小，我的本领可多了，你瞧：打乒乓球、骑自行车、踢足球、打篮球、爬树、游泳……这些都是我的本领，其中最令我自豪的是爬树。
我上幼儿园时就会爬树了。那时候我只能爬矮树，用脚直接踩上小树的第一个分杈，抓住树干再继续往上爬就可以了。
记得我上一年级时，有一天，我看到楼下有棵广玉兰树，第一个分杈在大约离地面一点五米高的位置。我想：可不可以爬上去？试一试！我用手抓住最低的树枝，双脚蹬着跳起，然后用腿夹住树干。接着我双手上移，分别抓住更高处的两个树枝，使劲把自己往上拉，然后一条腿跪在第一个分杈处，另一只脚顺势往上移。上来了！我沉浸在成功的喜悦中。在后来的一个月中，我每天都会爬上这棵树。
后来，我看到有棵树的第一个分杈在离地面三米多的地方，就想试着爬上去，可才爬到一半就因为体力不支而放弃。第二天，我重振旗鼓，铆足劲再次往上爬。这一次我成功了！我抱着树干往下看，觉得头晕目眩，所以很快就溜下了树。
很多人听了我的爬树故事都觉得不可思议，因为这附近除了我只有六年级的付尧才能爬上这棵很高的树。你是不是也觉得我的爬树本领很厉害？那就请为我竖起大拇指吧。
为我竖起大拇指
文/李卓蔓
我的名字叫李卓蔓，上四年级，我的眼睛大大的很有神儿，最重要的是我的手很巧，我为什么这么说呢？因为我能把一根小竹竿变成一把扫把，还能把粉笔盒变成一个漂亮的花篮。
记得有一次，我看到妈妈的房间有点单调，我就想：妈妈喜欢香水百合，正好我有一本折花辅导的书。我打开了那本书，找到了百合的折法，我拿来了卡纸，经过二十多分钟，终于折出了五朵百合，我想要是在装点几朵玫瑰花在上面，那样儿就更完美了，我又用了半个小时折出了五朵玫瑰花。我把以前做的小花瓶拿来，再把花插进去，然后放在床头柜上，我一看妈妈的房间果然在我的装饰下变漂亮了！
还有一次是在一年级的时候，我们老师选我去参加小巧手活动，我还拿了二等奖，老师为我感到高兴。
做这些东西是要付出汗水的，在六岁的时候，妈妈把我送进幼儿园，老师叫我们做许多手工。因为有些手工需要铁丝，而我很怕被铁丝扎到手，所以我不敢拿铁丝，回到家我把苦衷告诉妈妈，妈妈说：“孩子，不要放弃，做任何事都贵在坚持。”我说：“妈妈，谢谢，我明白了。”从此无论我遇到什么不会的，就去问老师，休息的时候就不停的做，所以我满屋子全是我的手工。夏天很热，我还是坚持下去了，冬天很冷，冷的我小手通红，不过我一想起妈妈说做事贵在坚持，我还是坚持下来了，果然，功夫不负有心人，一年过去了，我的手工远远超越了我的同学。
在一次手工大赛中，我得了冠军，妈妈很高兴的说：“孩子，你真棒！”我说：“妈妈，不是您说做任何事都要贵在坚持吗？”妈妈开心的说：“对，只要坚持，就没有做不了的事。”
怎么样？我的手很巧吧！请为我竖起大拇指吧！
请为我竖起大拇指
文/李年花
我的优点有很多，比如说：字写得好，乐于助人，聪明勤劳……不过，我最自豪的是喜欢读书，所以，同学们都叫我“书呆子”。
我喜欢看书，经常去图书馆，带上水和吃的，一看就是一天，走的时候还要买几本。
我以前特别喜欢看童话类的书，比如郑渊洁写的《皮皮鲁》、安徒生写的《丑小鸭》等等。我对作者的超级想象力佩服得五体投地，郑渊洁把皮皮鲁写得有声有色、活灵活现的，我仿佛沉浸在想象的天地，那有趣的情节让我捧腹大笑。我也为丑小鸭的命运感到一会儿伤心，一会高兴。我现在对历史类的书非常感兴趣，尤其是《三国演义》、《水浒传》……从书中我了解到了张飞的勇猛、赵云的胆量、孔明过人的计谋……我更佩服书的作者，我写个周记都绞尽脑汁，而他们写那么多的人物，却能写得那么精彩，真是厉害！
我总是挤时间看书。有时，我看到精彩的部分时，妈妈叫我吃饭，我就边吃边看，由于精力不集中，所以老伸错饭碗，闹出了笑话。每天晚上我都要看一会书才睡觉，这已经成为我的习惯！
高尔基曾说过：“书，是人类进步的阶梯。”读书，给我带来了欢乐，增加了知识，也开阔了我的视野。
我爱读书，请为我这样的好学生竖起大拇指吧！