归乡散文
归乡散文(精选7篇)
归乡过年释乡愁
文/郁松寒
小年,仿佛是一把发令枪,一声枪响,年的步伐突然发力。在老人守望村口的目光中,在孩子们扳着指头数日子的指尖上,在男人们数来数去的钱包里,在女人们盘点年货的絮叨中……年眼看就要到了。
与年赛跑的,是游子。一进入腊月,年就像一泓湖水,貌似波澜不惊,其实一直氤氲在游子的梦境中,洇透在思乡的情绪里,醒来举头望明月,年的涟漪又从脑海荡漾到眼角。年的召唤,从电话中的一声声问询,到短信里的一句句嘱咐,让游子们已经无数次在心里打起了背包,踏上了归乡的故途。
柴门闻犬吠,风雪夜归人。回家的路也许很近,并未相隔千山万水,却横亘着沧桑岁月;回家的路也许很远,需要用一年的思念叠印成一张车票。当列车启动的那一刻,长啸的汽笛是游子向家乡报到的呐喊。不论身处圆周上的任何一个点,故乡都永远是圆心,笔直的铁轨像两道回望的视线,架起了圆梦的半径,直达游子灵魂的所在。
于是,故乡的年在游子的心目中具象为一幅幅画面。年,化成了村口的那棵皂角树,那是故土村庄的图腾。满树的红布条在初春的寒风中盛开着全村人的祈福,让人不由想起屋檐下的一串串红辣椒,想起家家户户喜气洋洋的红对子,想起门楼下高高挑起的红灯笼,想起门板上散发着墨香的年画,想起窗户上点缀的姹紫嫣红。或许正是它一年来的无声庇护,淳朴憨厚的乡亲们有了这五谷丰登的年景,游走他乡的儿女们才能一路平安归来。
年,酿成了一坛清香甘洌回味悠长的老酒。一家老小,围炉夜话,其乐融融。味蕾让我们感受着年的丰盛,感恩于大自然的慷慨,感叹着年曾经的干瘪,庆幸着欣逢盛世的好运。
行走在时光的褶皱里,并不是每个人都志满意得,顺水顺风。外出打拼的游子就像故乡放飞的风筝,也许展翅高飞,也许栽了跟头。回到故乡的怀抱,暂且放下一年来的忙碌和面具,因为隐忍与伪装而日益坚硬的心房又回归柔情与暖意。曾经的憋屈,曾经的无语,曾经的苦涩,曾经的酸楚……就像打开那坛尘封已久的老酒一样,剖开心扉,袒露心迹,让它们在故乡的酒杯中慢慢软化,最终随风飘散。
故乡的年,宛如游子人生年轮中的一个驿站。随着小年祭灶打扫庭院,也拂去游子365个日子的烟雨风尘,扫除心魂上的阴霾。噼噼啪啪的鞭炮声张扬着年的喜庆,也释放着游子的乡愁。
归乡途中的思绪
文/仕凉
就像穿越时间的断裂地带。人头攒动的机场,那一张张出现的面孔,无不陌生而冷漠。
归乡的路,起点很遥远。就这么轮回般走了几十年。惯性之中,渐渐夹杂着了或多或少的麻木和倦怠。
不要说我红尘之中,迷失了初心。只是我行走惯了的行囊,放不下在一个站台。对于生活,安生立命的目标,起源于远方。夹道中马,岂能回头?
其实,在远方、他乡。对故乡你的惦记、想念,经久不衰。成了一种家常便饭,一种溶入骨子里的东西。
时间的开关,有的时候,就像停电断线后的寂静,杳无你的音讯。
但是更多的时候,你的音容、笑貌,你的跫声、气息,满满当当的散布在我的思绪里。无处不在。似乎我一转身,你就笑盈盈的站在我的身后,触手可及。
这铺天盖地而来的雨水,把我所滞留的这座异乡城市占据。为什么哭泣得那么持久,那么腌脏?你所给我的冷,在大寒的时令里,让我的文字寒噤得痉挛。
冰冷的时光,潮水一般漫过生命。有些生命的湿漉,阴冷之中,只有你能温暖。故乡。
在这夜色渐起、人流渐散的候机厅,乡愁的思绪,雨后春笋似的冒出。难以遏止,不可抵挡。
归乡吟
文/孙小山
久居车水马龙的城市,好想在某一日,启程回家乡,去寻找画般的那幅田园,诗般的那缕飘逸。
在一个初冬的季节,我真的启程了。走出都市,远离那片滚滚红尘,踏沉天西边的晓月,在拂晓时分,我悄悄回到海与天的交接处。那片白茫茫的水中央,坐落着我的家乡。
这一程归家心切。我伸手触摸家乡二百年来不变的淳朴。青松依旧,绿水不改,在家乡日出而作,日落而息的三公六婶们,是否依然安康?心是归家心,景是久别景。今天,我好想陶醉一程,近蓝天白水,在松间听风,学陌上人家唱歌,寻找如初相见的美。
家乡的那树,那水,那村舍,那日出日落时的云彩,总是熟悉到习以为常的被忽略过。此时,咫尺天涯,我恨不得一览无余,把家乡揽入怀中,像某位诗人把明月揽入怀。
脚下无奈水茫茫,水的另一端又是烟雾重锁,家乡就在那片水中央。遥遥望去,她像天上的云,又像水上的云。这一笔融合,画家着实难为。我想起诗句:绿草苍苍,白雾茫茫,有位佳人,在水一方。我愿逆流而上,依偎在她身旁。绿草萋萋,白雾迷离,有位佳人,靠水而居。我愿顺流而下,找寻她的方向。
近乡情怯不怯?但此时没有来人可问。这个时分,也许阿妈起身烧饭了,炊烟袅袅升起,门前的狗,静静的在看,紫花树下的鸡想唱歌。静静的,又是谁在那陌上吆牛,唱着悠悠的乡谣。也许,赶潮捕鱼的渔家儿郎,借着天边的月色,又在百里环堤外开始忙碌了。这一片安详的景象,曾经多少次出现在我的童年。
驶着思绪的那只扁舟,恍然如梦,我仿佛身已回在故乡。
浪花湿落心头,梦醒难舍。脚下还在扑上白茫茫的水,如布拉宽,似路拉长。水中的村落,岸上的人家,还远隐在水雾缭烟中。只有远远的红树林深处,泊停着一片渔舟,灯火还亮着,照水雾显得更加迷离。我想在嘴边拢手呼唤,也许他们正在酣梦中。儿时听三叔公说过,渔船在夜雾的海上亮着灯,是为了照亮旁边来去的船只,也为了照亮自己。若在那个通夜亮着万家灯火的城市,这个时分,应该是闹市喧嚣,汽车鸣笛。而这里静得听见海风吹浪声。
我在等着家乡的船家,是从水中央的村庄驶船而来,船上总是载着水面溅落的浪花,载着长堤边细叶松无意落下的叶絮,载着渔乡逢季捕来的肥美海鲜,还载着来小镇赶集的人们。
海水还在起伏,我怕潮退去,搁浅了归家的心。这一路的仆仆风尘,这清风静水也未能洗落去。
西边月色落尽,东边日伴霞光升起,海上雾缭烟散去,家乡的村落尽现在如梦如幻的水中央。此望四水环树,松树绕村的岛乡,如晨妆待扮的女子,慵散醒来。
我躺在歇亭边,睡意朦胧却不敢合眼,枕着海的水声,水中的佳人,仿佛在与我遥遥欲语,私私细细。小时候听过潮声,离家后听过潮声,没有今日近在家乡听潮这么美。这奇妙的感觉,让我模糊了身份,好像第一次从远方来这里旅行。做梦年华,色彩斑斓,总想逃离海的环绕,到远方去看看,那是一片什么样的颜色。而今我想走回故乡,重拾从前路遗失的美。头上飞过的水鸟,吹过的风,颤颤的问一声,你们可是从水中央的村舍人家来的?
哗哗水声,终有船家来也。我躺在船上的摇床,是谁又在耳边唱起悠长的歌谣?天也蓝,水也蓝,白鸥飞悠悠,头上飘过的云轻悠悠。故乡的树,故乡的村舍,故乡的人,近在咫尺,静静在招手。此时我好想向苏子借来情怀,驶一叶小舟,洒天水间的飘逸,向故乡放歌,摇桨,划轻轻的水声而去。
天空忽然下起小雨,这应该是家乡冬季常见的飘雨。我惬意地踏上故乡的岸。一位少年为我撑开一把伞,笑问客从何处来?
冬季里家乡的小雨,来得忽然,停得也快。回头看,海上已是渔船排排,白鸥飞翔。乡路弯曲延伸,绿绿的松树似耸入天,向云,向风撑枝。云蓝蓝,水清清,远远的陌上,谁在传来吆牛声?谷场上,渔家儿女在晒网,嬉笑无间。渔乡的田园诗意,故乡人的笑容问语,如归来时所想,久违在眼前。我的脚步,如此的从容,我的心,得到从未有过的宁静。
我回到家里,阿妈又忙着到百里环堤外张罗海鲜。也许乘途奔波累了,也许回到家里心踏实了,不知不觉我已进入睡梦中,梦乡里,我还闻到阿妈煮熟的红薯香。
久居繁华他乡,看惯庸俗,又看到故乡的诗情画意。如果有哪一天,我安详的坐在家乡静蓝的水边垂钓,端茶饮飘逸,看云看白鸥飞过,听渔歌听松间的风吟,旁边放着一张纸一支笔,那时的文字应该很美。
风雪难挡归乡心
文/江初昕
刚参加工作头一年,我被分配到偏僻的矿山实习,临近春节,下起了几场大雪,看着纷飞的大雪,心里忐忑不安起来。终于等到放假了,我们五个实习生回家心切,归心似箭,不顾没到脚踝深的积雪,毅然踏着厚厚的积雪下山。
等我们好不容易走到集镇,通往县城里的班车因为积雪的原因已经停运了,望着茫茫白雪,我和同伴横下一条心步行到县城去。小镇到县城也有二十多里地,由于积雪太深,我们走得气喘吁吁,步履维艰。短短二十多里的路程,竟然花了大半天时间。好不容易到达县城,已经是下午一点多钟了。这时,我们的鞋袜全湿透了,又冷又饿。大街上饭馆早已关门歇业了。只好先赶到汽车站,我所担心的事情还是发生了,到我们乡下的班车也已经停运了。县城到我家还有三十多里的路程,同伴早已各奔东西了,独自一人的我孤立无援。一筹莫展之际,我猛然想起住在县城里的表哥,遂直奔表哥家而去。表哥见了我,赶紧端来热饭热菜给我吃,又帮我烤干了鞋袜。表哥挽留我在他家过年,说等化了雪通车再回家。我谢绝了表哥的好意,告诉表哥说,我已经写信告诉爸妈了,说好一定回家过年的,要是没有回去,父母心里一定非常着急。表哥听了我的一番话,最终还是同意了我的想法。
我再次踏上了回家的路。路上行人稀少,厚厚的白雪覆盖了原野乡村,白茫茫的一片。我的家乡地处深山里头,平时也是人烟稀少,更何况这样的严寒雪天。越往深山里走,雪越来越厚了,脚踩着齐膝深的积雪,每走一步都十分吃力,稍不留神就会滑倒。走到半路上,天空又飘起鹅毛般的大雪,顿时白茫茫的一片。越往前走,越发吃力了。深山里不时响起“啪”的一声脆响,原来是积雪压断了树枝,在这深山中,更显得寂静而骇人。走着走着,冷不丁从树上“哗”的落下一坨雪,吓得我直冒冷汗。树影憧憧,朔风凛冽,白雪飘飘,我只有一边走一边在心里默默念叨着温暖的家。
天色渐渐地暗了下来,我心里更加着急,不由得加快了步伐。远方依稀传来一阵阵鞭炮声,我心里清楚,马上就要到家了。刚走到村口,远远的,我看见村口的树底下站着一个人,头戴竹笠。如果不仔细看,还以为是谁家竖的稻草人。我刚走近,就听到对面有人在喊我的名字。我一听,是父亲的声音,我赶紧上前拉住了父亲的手。父亲接过我的背包,往家里奔去。
从凛冽的寒风中走进家门,我格外感觉到家的温暖。兄弟姐妹几个相见,也都不胜欢喜。小妹端上了热气腾腾的茶水。母亲听到的我声音,赶紧从厨房里跑出来,拉着我的手左看右瞧,一边笑着一边不停地抹眼泪。不一会,母亲把滚烫的饭菜端上桌子。小弟拉着我一起到门外,把一串长长的鞭炮挂在竹竿上点燃。顿时,“噼里啪啦”一阵爆竹声,响彻在寂静的山坳里。父亲端出自家酿制的糯米酒,给我舀上了满满的一碗,母亲为我夹了平时爱吃的菜肴。一家人相互碰杯祝福,浓浓的亲情在这大年三十团聚的夜晚汇集,让我倍感温馨满怀了。
归乡感怀
文/雨晴
岁月从指缝中划过,我们的思想,我们的意念,我们的勤劳,我们的工作和收获都在这朝夕相间中走过,春播夏种,秋收冬藏一直是平凡的过程,而其中的苦和乐都在过程中品尝。时光不会停留,而走过的路却能留下印痕,把这些心路历程变成倾情文字,这就是宝贵财富。
昨天在二姐家,小外孙曾经和二姐说过这样一句话:咱家有一个大作家。二姐学给我,我心中很震撼。其实给小外孙保留了录像,保留了他的绘画作品并把他的收获用语言描述出来 ,这应该给孩子留下了一份礼物,也是一种最美的风景。我的书也曾经送给家人们做纪念,大人孩子都看到了。这些感官上的东西上升到理性,也就是作家的概念了。
其实,每一个文学爱好者,只要在写作路途中坚持不懈,都能成为作家的。写文字需要动心,心动了,才有好的文章。就如写日记,写读书笔记,写散文,写诗歌,都应该是有感而发。学生写作文也一样。如果文字不是“出于心而关乎情”那就是流水账,或者凑字游戏,就没有意义了。
一张图片用心拍摄和收藏,就是一首诗,一篇文。第一幅图片是被同事拍摄家院子的风景,可以说这是一幅典型的丰收图片,满地落花,染上秋天的颜色。很养眼;最后一幅图片是我家院子的菊花图片,剪辑这样一幅风景,这是秋天的花,菊花和梅、兰、竹共称为花中四君子,分别代表四季,古今中外,文人墨客倾注了四君子太多的文墨,都是弘扬真善美,鞭挞假丑恶,来预示人性的美丑和处事的哲学。
中间四幅图,就是这个季节流淌的故事和风景,当回忆的时候,这里的时间和文字就变成了一幅爱的风景,这是对教育的爱,教育就是点燃,就是引领,就是心灵的碰撞所激起的火花。开始很小,最后就变大,一点一滴汇成知识的海洋,达到彼岸的目标,变成秋的收获。
最怯归乡路
文/高慧玲
前年清明,我和两个姐姐回扶风给父亲扫墓。坟前种植的松柏经十三载光阴荏苒,已长成了参天大树,迎春花郁郁葱葱将坟墓包裹得严严实实,看起来一派生机盎然。站在父亲坟前,想起从前那些美好时光,一切都恍如昨日。这一切因父亲的离去,而被尘封,不可重温。只有在梦中,我才能看到父亲那甜甜的笑脸,才可以像儿时一样坐在他的肩头,享受他宽厚的臂膀所给予我的温情和疼爱。这一切是多么美好而温暖的记忆,如今却只能被封存,不可触碰。
家中的老屋因长久无人居住,两间厢房早已坍塌,只有两间上房像个孤独的老人,依然挺立在那儿,迎接着我们的归来,很有几分悲怆的味道。院子里的花椒树,在父亲走后无人照管,早已枯死,不知被谁砍去。想起以前父亲烙的锅盔馍里,常放有新鲜的花椒叶,有扑鼻的浓郁香味,后味还稍稍有点麻 ,那种又酥又香又麻的感觉,仿佛还在舌尖,泪便扑簌簌地落下来。这个院落当年被父亲归置得又整洁又温馨,如今却是这样的死气沉沉,没有了父亲的院落,成了一个烂场子,连院墙也已坍塌,无迹可寻。没有了父亲的女儿,成了无人怜爱的孤儿。
今年清明,我们又回扶风扫墓。站在村口,我踟蹰不前,茫然四顾,恍如隔世。这村落令我感觉有些陌生,这还是生我养我的家乡吗?恰逢这天是庙会的最后一天,村街上锣鼓喧天、震耳欲聋,如泣如诉的秦腔随风飘过,声声入耳。儿时父亲背着我看戏、逛庙会的情景,又一次浮现在我眼前。每次,我手中都拿着父亲给我买的一些零食,开心无比。而今我回来了,却再也见不到我亲爱的父亲。远远看见我六妈从戏台下急急地奔了过来,紧紧抱住我们姐妹仨,一时间四个人的眼泪都齐刷刷落下来。六妈说:我今年都85了, 不知下次还能不能再看到我娃回来?六妈是家门中活得长寿的了,更有外姓的二婆,今年已经88了。这村子因没有了我亲爱的父亲,让我感觉不再亲切,平添几分陌生与惆怅。
父亲在世时,我们每年都会回家,走在回乡路上,是满心欢喜的,看家乡的一草一木,都满含深情,家乡的菜园、西瓜地里,曾留下我们父女俩无数的欢笑声;父亲去世后,我们寄居他乡,两三年才能回来上坟一次。走在家乡的小路上,心情是沉重的。 失去亲人的故土,令人倍感伤怀!感觉自己只是个行色匆匆的外乡人,有时上完坟连村街也不愿去转一转,就匆匆上路了。这条路我在梦中曾走过无数次,每次都梦见父亲背着儿时的我去看戏,两人一路说说笑笑,笑声不断。等我真的走在这条路上时,只有涕泪纵横、悲伤不已。美好的梦境无法更改残酷的现实。其实最爱我的就是父亲呀,可惜我直到现在才明白,小时候只知撅着小嘴给父亲使小性子,父亲总是抚摸着我的头轻声说:我娃乖乖的听话哦!每次他都会尽力满足我所有的要求,父亲脾气好,从不打骂儿女,在他那里,我真是被宠溺了。想起疼我爱我的父亲,我常涕泪涟涟。对往事的追忆,令我愁肠百结,这条归乡路,越近情越怯……
善待长路归乡客
文/黄雯
又是一年春运时,远行的游子早已将一年来的辛苦与奔波寄希望于一张小小的车票。回家,在年关将至的时刻,成为数以亿计的华夏儿女共同的心愿。而我,早已归心似箭。
上学的时候,学校放寒假会体贴地避过春运高峰,在省内求学的我坐短途车回洛,随行随走,未曾感受过春运之难。直到在南京参加了工作,每年过年回洛,才能切身体会“一票难求”的艰难。登录购票软件——卡!购买名目颇多的购票“提速包”——贵!不瞒诸位,找“黄牛”的法子我也试过。虽说这两年最后都如愿回家了,但提到春运抢票,还是让人心有余悸啊!
去年我腊月二十七到家。没买到高铁票,夜间近8个小时的火车卧铺实在颠簸。到达洛阳站是早上7点45分,家人接我回家时已经快9点了。客厅里暖气融融,电视里正播放着全国各地人们“回家”的新闻,我一边和家人叙话,一边饶有兴趣地欣赏窗外的洛浦公园。
回家的路在脚下延伸。南来北往,东西横贯的火车、汽车贯穿着大地的脉络。人们躺着、坐着、拥挤着、蜷缩着甚至不眠不休着,祈盼着车速能快一些,路况能好一些,这样家就离自己更近一些。然而,还有一些人彻夜排队等候在车站,他们同样归心似箭,但只差一张回家的票。
他们中的更多人,是这片黄土地的儿子。为了生计,留下妻儿老小,离开土生土长的村落,来到混凝土和钢筋搭建的城市。他们中的一些人,每年只等这辞旧迎新的时候回一次家,同家人短暂团聚。而另一些人,或许已经连续好几年都留守在陌生的城市,只寄回几张钞票、一些特产聊表乡思。难道他们不想念家中的亲人?不,或许在他们眼中,这条回家的路,走得太艰难……
春运伊始,回家的路牵挂着两头:一头是远行者朝朝暮暮对家的眷恋,一头是家对游子日日夜夜的思慕。如果在狭仄的车厢里,遇到大包小包、面容疲倦的行者,请不要嫌弃他们满身满面的风尘,请不要计较他们的箱包蹭到你的衣角。因为,他们都是归心似箭的游子,比我们更加期待,这条回家的路……