故乡—我的童年
这里是美丽的贵州省黔东南，是三穗县与天柱县交界的一个乡镇。
从三穗县城往天柱方向十八公里处，这里到处是崇山峻岭，山势绵延。当你坐着汽车，翻过一个叫“场吉坳”的地方，不到五分钟，瓦寨的天王坝就会出现在眼前。这是一望无际的稻田，远远都能闻到稻谷的香味。你看，那一串串饱满充实的谷穗，承载着的是乡亲们一年的寄托和希望。
大地沸腾着，乡亲们手握伐镰，上下飞舞，在田间地头来回穿梭。我们小孩儿，也背着笆篓，跟在大人的背后，帮着捡拾掉在地上的稻穗。黄蝶飘飘悠游从天上飞到稻田里，一伙在半空中盘旋，不知过了多长时间深黄的衣裳变成了浅黄；浅黄又变成了赫石，你看，它们多像一群顽皮的小鬼。瞧河对岸坪城村那边的山上，高梁如醉，简直是一片红海，遮盖了半个天际，和霞光连在一起，红的像燃烧的火焰。这一黄一红的连成一片，给人一种说不出的温暖，甚至都忘了秋收带来的劳累和艰辛。好一派美丽的秋收的美景，给乡亲们带来了丰硕的果实，忙碌的人们脸上露出了内心压仰不住的喜悦："又迎来了一个丰收年。"
现在的瓦寨镇包含16个自然村，位于三穗县的东部，跟其他公路边的乡镇一样，喧闹，繁华，是典型的社会主义新农村。瓦寨所在地是一片宽阔平坦的河谷地带，河谷两岸是一排排的居民楼房。在民楼和村寨间是一片片稻田，春来禾苗青翠，秋来稻穗金黄。一般过往的车辆不会在此停留，即使有人从客车上下来，也只是互相走亲戚或者从外地归来的游子而已。因为这里离县城很近，一般外地的游客直奔县城而去。
瓦寨，这里是生我养我的故土，我的儿童和少年时光是在这里度过的。或许，因为我对瓦寨太熟悉了，我对它的了解就像对于自己的鼻子眼睛一样的熟悉。现在，为了实现自己的理想，我远走他乡。可是这里还有我的亲人，后山还埋葬着我的爷爷和奶奶；还有横穿瓦寨的那一条清澈见底的河流，那里还流淌着我童年的欢声笑语；还有村子背后的那连绵起伏的稻田，那里还留有我背着背篓打猪菜的背影；瓦寨的每一点滴变化都像筋连着骨头一样，让我欣慰，让我自豪。
小时候，夏天的河水要比现在深很多，河面很宽，水流也不是很急。三五个小伙伴结成一个小队，篮子里装上白菜，光着脚丫，向河边奔涌而去。大伙把脚缓缓的浸入这清凉的河水中，任鱼儿在脚边嘻游。睁开双眼仰望天空：似乎太阳也不那么刺眼，仿佛心魂早已飘到天空中。俯视水里：鱼儿的鳞片闪闪发亮，而石子的纹理精致而秀气。河面有若流动的玻璃，毫无瑕疵，干净而透澈，让人的心情也清澈了起来。通透的阳光洒在河面波光粼粼，此刻自己若水般清澈，就像从未在这世界出现过，河就似一个蓄满幸福的宝库，两岸的皂角树上蝉鸣幽扬。伙伴们从裤兜里掏出用过的练习本，折成小船，一只只放进这宽阔清澈的河流中。
望着这清澈的河水，几个女孩把菜洗干净，身上的衣裤早已经湿漉漉了。大家索性把衣服脱光，泡到水里。有时，我们也会淌水到对面河岸，爬上河岸的烂泥田，用泥浆把身子和脸全部抹上，只露出两颗眼珠子咕噜噜转。然后一路奔跑，冲向一个河坎，从河坎上“扑通扑通”地跳进水里，溅起一阵阵浪花，河面的水立刻浑浊一片。这时候，几只白鹅径直朝我们的菜篮游过去，争抢啄食菜篮子的白菜，等我们赶回对岸时，菜篮里的白菜只剩下几匹菜梗了。
每年五荒六月间，这是一个枯水的季节，平时清澈见底的河水被太阳蒸干了，露出了一颗颗白色的鹅卵石。凭着经验，这是大人们拦坝抓鱼的最好时机。人们一般选择大桥上游10来米远的河面，这里河水不深，河面比较宽敞。用鹅卵石再加一些草皮之类的东西，把河水拦成一条较小的支流，剩下大半截河道的水流渐渐小了，露出了一个个鹅卵石。等水只可以没过脚背的时候，大人们把石灰洒进水中，不大一会儿，鱼儿纷纷跳出水面，一条条像醉酒的汉子一样，露着白白的肚皮，有的浮在水面上，有的跳到鹅卵石上。大人们背着笆篓兴高采烈地跑进河里，轻而易举就捡到了满满一笆篓鱼。我们小孩子也会跑到河边看热闹，大人们一般都不要小鱼，等大人们把大鱼捡走了，我们小孩子才可以下河抓鱼。刚下水的时候，笆篓还是挎在腰间，等上岸的时候，笆篓都垂到屁股下面去了。
我们也学着大人的样子，把笆篓的鱼倒进一个网兜，漂在流动的水里，大约半个时辰，鱼儿又像醒酒了一样活蹦乱跳地游动起来。
我的家在离河边很近的斗街村，镇小学设在村口。村子很大，居住着两百多户人家。听父亲说，以前我爷爷的爸爸是在这村子居住的，由于当时闹土匪，好多人家都搬进深山老林去居住了，当然爷爷的爸爸也搬到了离村庄有两小时路程的深山里——磨子岩。后来父亲结婚的时候，母亲唯一的条件是要父亲搬到现在的村子来。母亲的理由很充分，这里孩子上学很近，对孩子的教育有好处。村里家家户户都种植着芙蓉花和栀子花，而我母亲却喜欢栽万年青树，母亲认为万年青一年四季都是青枝绿叶，而且不容易长虫子。
整个村子靠饮用－清水塘－那一口老井的水，清水塘，井盖像一个拱门，井面足足有四个平方左右，深度有一米多。井坎上长满青苔和一些爬山虎，最惹人眼目的还是那两株亭亭玉立的古枫树。水井周围全部用青石板铺得平平整整。每天都是人来人往，把青石板磨得比瓷砖还要光滑明亮。井水流下去，是一个洗菜的水池，再往下，则是一个大水塘。
水塘边种着一些苦瓜和南瓜，水塘的草鱼不时跃出水面，偷食塘边的青草。这口不知道养育了多少先祖的井水，从来没有干枯过。老人们说：“即使黄河水干了，我们清水塘的井水也不会干。”
夏天的时候，我们小孩子用保温瓶到水井里提水，等父母从田间地头回来，就会喝到像从冰箱里取出的冰水一样，这里的水不仅清凉，而且有一丝甜味。
冬天的时候，河里的水都结冰了，清水塘的井水冒着热气，我们不再到河边去洗菜，因为水井的水像温开水一样。长这么大，到过不少地方，也见过不少水井，可是像清水塘一样冬暖夏凉，比农夫山泉还甜，这样长流不干的井水，暂时还没遇到过。
井坎上的古枫树，听父亲说，他的太公的太公那一辈都有了，至于多少年，老人都说不知道。村里的老人说，那兜古枫树是有灵气的，已经成仙，要是哪家小孩子有点小病小灾晚上睡不好觉，只要买点香纸蜡烛到古枫树前磕几个响头，祭拜一下，然后用一张红纸写上咒语：
——天皇皇，地皇皇——
——我家有个哭夜郎——
——君子过路念一遍——
——一觉睡到大天光——
然后孩子过几天就真的不吵夜了。每到过年过节，古枫树下祭拜的人络绎不绝。古树老化的一些枝丫掉下来，也没人去捡来当柴烧。只有我的父亲不信这些，父亲说：“你们这些憨包，现在都什么时代了，还信迷信，有那些烧香烧纸的钱，我拿给我崽女买本子写字学习去。”
记得有一年的夜晚，刮了很大的风，而且下了一场暴雨，狂风把古枫树的一大枯枝丫刮断，横卧到井坎上，挡住了行人。乡亲们都议论纷纷，古枫树都断了，怕是村里要有灾难了。没一个人敢动那一棵断掉的树，父亲扛上斧头，把断掉的枫树劈了，父亲整整劈了半个月。
“哟，你胆子大呀，这个柴你也敢拿去烧火，不怕神灵怪罪吗？”挑水的王婆婆喘着粗气，充满了害怕的眼神。
“不怕，这是上等的干柴，这是废物利用。”
父亲把柴堆在院子里，一直够我们家烧火煮饭炒菜一年。相反，我们家个个身体健健康康，也没哪个是哭夜郎。
父亲说：“世界上哪有什么鬼呀，神的，要是有鬼有神，大家都不用干活了，神仙各会送来钱送米来了。”
的确，父亲不信神也不信鬼，我们也很少生病。偶尔感冒，母亲用一个牛角，在里面装上一小颗燃烧的木炭，在牛角的边缘抹上一点水，感冒的孩子低着头，母亲把牛角对着脑门按住，大约过两分钟，母亲把手拿开，一个牛角就深深地吸在脑门上了。等到牛角自然滑落，也表示身体里的寒气全部拔出来了。每次哥哥姐姐拔完牛角，都活蹦乱跳跑出去玩了。只有我，每次拔完，拿着照镜照着脑门上一大坨乌黑的肉，拼命用刘海挡住脑门。坐在家里听到外面伙伴们玩得热火朝天，于是我故意说我肚子疼得厉害，嚷着要父亲背。父亲弓着背，趴在父亲厚实的肩膀上，露出一边眼睛，看伙伴们在院子里玩瞎子打屁股游戏。
三伯家的小儿子正军虎头虎脑，耳朵长而且肥大，真难看，可老人们说，那是“佛相”，将来长大了是有福气的人。脑门上留的头发整整齐齐，就像扣了个马桶盖，背地下，我们都叫他“马桶盖，盖腌菜，盖不严，耗子偷去大半坛”。他比我小几天，那时候大概五六岁，我们最爱玩的游戏是老鹰抓小鸡：
——红公鸡，韭菜花，掉转来，咬尾巴——在儿歌声中，大家玩得满头是汉。正军当了半天老鹰，一个小鸡都没有抓到。
“我歇口气，我喝口奶再来玩。”于是正军跑到他母亲的面前，掀起衣服，站着吸奶。
“一个伢仔没害羞，脱起裤子摸泥鳅。”我们围在他们母子的身边，都笑正军这么大了还要吃奶。
“这么大孩子，可以断奶了。”不知道是谁这么说了一句。
“只有他最小了，他又没晓得害羞，他喜欢吸就让他吸呗。”他母亲笑着回答。
正军害羞地跑了，一边跑还一边说：“我妈今天悄悄留了一个鸡棒腿在米桶里，叫我别告诉我姐姐和哥哥，我也不告诉你们。”大人们哄地笑了。
村口有一个杨家祠堂，从街上拐一个弯，拾级而上36层青石板阶梯就到。祠堂是一个四合院，院墙足足有两层楼房那么高，大门常年四季都是紧闭的，大门两边各有两个大青石墩。父亲说旧社会的时候，好多小脚婆都被丢到祠堂的水井里面溺水而死。于是小时候对于那个祠堂有着一种阴森森的畏惧感。有一次，几个小伙伴一起玩的时候，大家都吹自己的胆子大，我说哪个敢从杨家祠堂的大门朝里面看，我算他凶。听说杨家祠堂，没有一个敢称自己胆大了。话是我说出来的，为了显示我胆大，于是壮起胆子，从祠堂的门缝朝里面张望。里面空空的什么都没有，倒是有一个大水塘，水塘边是青石板铺成的，长满了青苔，水塘边是一口压水井，看上去也是很久没有人压过水了。突然不知道是谁喊了一声“鬼来了，小脚婆来了。”吓得我魂飞魄散，一只布鞋掉在祠堂的门边也来不及捡，穿起一只鞋跑了。对于那个祠堂，以至于长大上学的时候，还是绕路而走，不敢经过祠堂的门口。
我家的后面有一个很大的菜园，其中无非种有辣椒，西红柿，茄瓜，生姜大蒜之类的蔬菜，但那却是我儿时最快乐的地方。
不必说包得严严实实的卷心菜，高大的花椒树，菜园边的枸杞子和破碗花围成的栅栏；也不必说在破碗花里忙碌的蜜蜂，还有在桃树上成群的硬壳虫，还有美丽的蝴蝶翩跹起舞盘旋在萝卜菜花上。单是在那片红薯地里钓青蛙就有无限乐趣。青蛙在这里呱呱叫，还有蚱蜢时不时腾空一跃。我们到屋檐下用一根竹竿挑下一个蜘蛛，然后挂在钓鱼勾上，用一根长长的竹竿，垂下一根一米见长的纱线，开始钓青蛙。当发现纱线有动静，赶快提起竹竿，有时也会钓上来赤脚蛇。每每这时候脸被吓得铁青，连钓蛙竿一起扔掉跑得无影无踪。
叫唧唧（蟋蟀）们一天不知疲倦地歌唱，我们用小锄头挖开地面，发现叫唧唧全身呈黑褐色，一对不会转动的黑油油的眼睛镶嵌在触角下方，背部有两片薄膜般褐色的翅膀，两条尾巴硬硬的，像两根钢针，于是用火柴盒把叫唧唧装在一起。有时也会挖出蜈蚣，大人们说公鸡吃了蜈蚣打架最厉害，然后我们偷偷地扔到粮仓边觅食的鸡群里，想试一下是不是真的打架会厉害。可是直到现在，我也不知道公鸡吃了蜈蚣是不是真的打架就会厉害很多。
菜园栅栏的破碗花是不能摘的，有人说，摘了破碗花吃饭的时候会打破碗。我几回都想偷偷摘几朵，一直都不敢下决心。有一次，我一个人到菜园里，看四周都没人，偷偷摘了一大把，用编斗笠的竹篾把花朵串成一大串挂在脖颈上，也因此把栅栏毁损了，可是我吃饭也没有打破过一次碗。
遇到不认识的人或者白头发的老人叫我，我是不会应人家的。
因为我听父亲摆过一个故事：曾经在父亲居住的磨子岩，有一个年轻人上山砍柴，挑着一担柴在回家的路上，正累得气喘吁吁，突然有一个满头白发的老奶奶挡住了他的去路，并叫了他的名字。老奶右手提着一壶水，左手提着一个笆篓，笆篓里装着几个红薯还有两个玉米膜。说话间老奶奶递给了他，老奶奶叮嘱说要等到她走后才可以吃。老奶奶走后，年轻人打开笆篓一看，里面全是石头，水壶变成了一个破丝瓜瓢。过路的人看见了，说他阳气矮，遇到了邪家（当地称妖怪为邪家）。叫他赶快到磨子岩（传说这地方有邪家）那里去烧香磕头，要不然小命不保。要是遇到这种情况，还有另一种办法，那就是在山上如果有不认识的白头发老人叫你，只要不答应也没什么事。但是我觉得最保险的办法还是，不认识的人和白发老人叫我，一律不应。听到这故事后，我去哪里玩都我都有些担心，不敢看老人，也害怕白头发的老人，生怕有人会叫我的名字。
冬天的菜园，最喜欢的还是跟哥哥一起捕米麻雀。雪花在天空上飞飞扬扬，慢慢撒落，大地披上雪白的银装！山上盖满了雪，房子上盖满了雪，有的人在打雪仗、溜冰、堆雪人。我跑到菜园里，刚到菜园门口的斜坡，一不留神摔了一跤，直接滑到菜园里去了。感觉到好凉好冰而且屁股隐隐作痛，但心里却无比的快乐很高兴。仰望天空，仿佛天上有位神人，漫不经心地向人间散落了无数细碎的花瓣，鹅毛般的雪花夹在雪沫中飞舞着，然后慢慢地铺在厚厚的积雪上。雪像烟一样轻，像银一样白，飘飘摇摇，纷纷扬扬。雪一下，大人和小孩可就两样了。大人们坐在家里烤火，而我们小孩则喜欢到处跑，遇到宽阔一点的平地，毫不犹豫地扑到在雪地上，立刻显出一个身形来。积雪盖了地面一两天，这是捕米麻雀和野燕子的最佳时期。小鸟们没地方觅食，这时候，哥哥用一个米筛，里面放些大米，在米筛的上方系一根麻线，然后把麻线拽在手里。我跟哥哥一起躲在栅栏背后，屏住呼吸，等到小鸟钻进米筛狼吞虎咽的时候，将麻线一放，小鸟就被关在里面了。
我已经是学龄儿童，母亲把我送到学校去了。也许是把蜈蚣扔给隔壁王婆婆家公鸡吃，王婆婆跟母亲告了一状的缘故；也许是我在菜园里挖叫唧唧的时候，为了争抢最大的，跟正军打了一架的缘故；也许是我摘了破碗花把栅栏损坏的缘故；也许是我去河边洗菜，夜饭菜被大白鹅吃了的缘故；也许是拦坝抓鱼的时候，大人不准小孩捡大鱼，我偏悄悄地捡了一条大鱼放进笆篓的缘故；也许……
反正总而言之：我将不能常到河边只穿一条裤衩抓鱼，也不能常到清水塘去排队提凉水，也不能常跟伙伴们一起玩游戏，也不能常到屋后的菜园去挖叫唧唧了……
再见吧，河边的鱼儿，再见吧，清凉的水井，再见吧，我的叫唧唧……我背着“好好学习，天天向上”帆布书包上学去咯。