水的记忆

故乡的水是丰盈的。

有水的地方就有灵气，轻柔的水，潺潺流动在故乡的田间地头，把各种植物装扮得水灵灵的，翠绿欲滴的植物摇曳在湛蓝的天空下，连空气里也仿佛有了水的波动。水灵灵的环境，滋润着故乡的一草一木。

一条大河，绕村而过，清粼粼的河水，一路欢快地奔跑跳跃，把哗哗的笑声毫无顾忌的洒向天空。河里的水草异常茂盛，也许在这一丛水草下，正有只鼓着眼睛的青蛙在窥视着你。故乡的人管这条河叫天河。

天河一路流经好几个村庄，每个村庄都有水库，水库的水主要是天河的水。水库的水很少有动用的时候，若是天旱要用水的时候，上游的水库就开闸放水。有时，浇地的人就会在地里捉到一两斤重的大鲤鱼。赶上汛期发大水，天河的水爆满，浑浊的河水咆哮着滚滚而来，也有从上游冲下来的西瓜之类的东西。村人就站在河岸观看。

因为天河的水一直流着，家乡是不缺水的。也许正应了那句大河有水小河满的缘故，故乡的农田里到处都有盈盈流动的小河，河水清澈见底。村人下地劳作，是不屑带水具的。渴了，就在地头的小河里掬一捧河水，咕咚咕咚喝了，冒火的嗓子眼一下清凉无比，甘甜的河水一直甜到心里，浑身上下通体舒畅。

天河的水终年不息，润泽着天河两岸的村庄。沿河有修建鱼塘的，也有种植莲菜的。夏天荷花盛开，一片清香。夜晚蛙鸣阵阵，流萤飞舞。

家乡的水位是很浅的，村人建房造屋，只要在院里挖一个坑，那咕咕的泉水就冒了出来，别看坑不大，但泉水是取之不竭的。新房造成，那口“井”也完成了使命被填了起来。

因为水的方便，家家户户都有安装的压水井。这是一种很简单实用的取水工具。用一根丈余长的钢管，插入地下，露出地面的部分，钢管要粗一些，粗钢管里面有一根钢筋，钢筋下面有一个圆的钢板，钢板的上面是一块用汽车内胎剪成的密封垫，压动连接钢筋的杠杆，清粼粼的泉水就被从地下取出来了。这种水井既干净卫生也安全方便，村人，特别是小孩子，干活或玩耍渴了，进家门，先往压水井前跑，咕咚咕咚压几下，等水出来了，把嘴对到出水口上，咕咚咕咚喝几大口，那感觉就一个字，爽！

那时，天河在我们小孩子的眼里就是天堂，下河摸鱼掏螃蟹，虽说捉不了几条，但我们照样玩得不亦乐乎。有意思的是，我们孩子家常问大人们一些天真的问题，我们会问大人，我是从哪里来的，大人们总是说，天河里捞的。

天河就这样养育着我们，滋润着我们的村庄。当天河水哗哗流淌的时候，我们不觉得天河的存在对我们有多大的意义，仿佛一切都是天经地义的就应该这样。当天河水渐渐干枯的时候，当清幽幽的河水消失的时候，我知道，一切都成了记忆。现在的孩子再也不会有我们那个年代的童趣了。

一滴水的干枯，是忧伤的村庄风干的眼泪，一条河的消失，伤害了很多无辜的生命。

哦，我的故乡，那个曾经水灵秀气的村庄！