苗寨的乡愁年味

“80后”的我，是从大山苗寨走出来的游子。年关逼近，一提到过年，总觉得回大山深处的老家过年才有“味”，无论身在何方，总是迷恋儿时苗寨里那说不清道不明的年味儿。

我的家乡坐落在半山腰上。二十多年前，哥哥带着鼻涕喇喳的我，在冰天雪地的大山顶放牛，我们盼望着边掰着指头数还有几天过年，当计数的指头伸得越来越少时，当爷爷奶奶苍老的声音开始教我们说拜年话的时，我们小孩子就清晰地知道：年，就要到来了。

每当大年三十，曾经的一幕幕，总是在脑海中油然而生，思乡云烟悠然飘起，萦绕在我眼前的始终是跟着哥哥拆鞭炮放鞭炮的乐趣，屋外，鞭炮阵阵，屋内其乐融融。

家乡的年，从腊月起就慢慢地酝酿着。不知谁扔下三三两两的鞭炮，“砰、砰、砰”，零零星星的炸响声奏响了苗寨里过年的序曲：苗寨里家家户户炊烟袅袅，赶年场的父老乡亲人在山道上穿梭，乡场上卖年的吆喝声此起彼伏，苗寨里各家各户在大扫除……当苗寨家家的大门上贴上对联的时候，苗寨的大年就真真切切地来到了！

年三十下午，无论大人小孩必须洗浴，然后准备祭祖仪式。祭祖期间，大山里飘荡着各种各样的香味，鞭炮声此起彼伏，宣布着年的到来。这是苗家人对先人的隆重纪念，也是心灵的一种寄托。因为我们知道，无论身在何处，家乡永远是心中永恒的根。

除夕夜里，乡亲们准备好一年中最丰盛的晚宴，全家人一起围在桌旁，然后就是觥筹交错，家人们谈论着一年的收成，互道新年的祝福，一家人亲情浓浓，其乐融融。饭后，通常妈妈一边收拾家务，一边笑吟吟地看着孩子们在院坝里嬉戏、打闹……

大年初一一大早，当天色还是蒙蒙亮的时候，苗寨里的小伙伴们结队开始了一天的拜年。每到一家，送上拜年的祝福，主人家给每个人送几个鞭炮或者一两毛钱，然后孩子们又三五成群赶往下一家。

在我的故乡苗寨，从大年初一到正月十五，人们轮流互相请客吃饭，今天你家，明天他家，划拳打码，家家扶得醉人归。

如今，无论身处何方，故乡老宅大红的对联、弯弯曲曲的小路，仍然固执地在我的脑海里显现，成为我永久的思念。