牛背上的时光
20世纪70年代，我出生在南盘江畔的一个小山村。这里山高路陡，植被浓密，人们过着日出而作、日落而息、与世无争的乡村生活。
我家共有5姊妹，我排行老四，上有一个姐姐和两个哥哥，下有一个妹妹。因我在家中年龄相对较小，家里的许多重活难活都有父母和哥姐们顶着，我只能协助做些轻巧简易的农活。记忆中，我做得最多就是放牛了。可以说，我的童年和少年时光，都是在牛背上度过的。
耕牛，是农家人的命根子，是全家最值钱的牲口，我家亦不例外。记忆中，我家一直喂养的都是水牛，并且大多是母牛，最少时一头，最多时3头。父母亲说，水母牛性情温顺，力大，易养，只要调教和喂养得好，不仅能耕田犁地，而且还能下小牛崽，不出意外的话，养水母牛稳赚不赔。
20世纪80年代初的一个冬天，父亲花光家中的积蓄，在邻村买来一头年轻力壮的水母牛。父亲把这头牛牵回到家后，围着牛转了一圈又一圈，久久不愿离开。我知道这头牛是父亲用血汗钱换来的，承载着全家人的希望与未来，不能有半点马虎。父亲说，这是一头还没有教过的牛，还不会耕田犁地，要抓紧时间，力争在春耕到来之前把它调教好。
兵马未动，粮草先行。第二天，父亲早早就起床抱来牛草拌上玉米面，把牛喂得饱饱的。按照父亲的安排，我和大哥一前一后牵着牛来到翻犁过的田里，父亲则扛着犁铧、牛轭等工具紧随其后。来到田里，父亲将牛轭放在牛脖颈上套住，大哥则在前面紧紧地拽着牛绳和牛鼻子。待一切准备妥当后，父亲右手扶着犁铧、左手向上一扬，一向温顺的牛顿时暴跳如雷，快速地向前跑。我知道，这是一头未驯服的牛，套在牛脖颈上的牛轭让它十分不舒服，拖在身后的犁铧让它惊恐万分，还不适应这样沉重的劳作。
跑跑停停，停停跑跑，如此反反复复，不知不觉间，半个小时过去了。一番折腾之后，牛开始喘着粗气、口吐白沫，父亲和大哥也被折磨得汗流浃背、筋疲力尽。一直站在田边观看的我，看在眼里，急在心里，却什么忙也帮不上。父亲说，今天就教到这里吧，心急吃不了热豆腐，不能让牛累伤了，明天再教吧。
如此这般，为了早日把那头牛驯服，父亲和大哥每天坚持将牛牵到田里，不断地重复着往日的故事。大约两个星期后，这头牛才被父亲和大哥驯服得服服贴贴，恢复了往日的温顺，一人已能轻松驾驭。父亲对我说，我们已教会牛耕田犁地，守牛放牛的任务就交给你了。
从此，我与这头牛朝夕相伴，度过了人生中最为美好的年少时光。
我居住的村庄名叫熊家坡，翻过村庄背后的山梁，后山便是一片开阔的地带，人们把这里叫"反背坡".这里远离村庄，少有庄稼，植被浓密，鸟兽出没；地势平缓，草青叶绿，是理想的天然放牧场所，也是孩童们追逐嬉戏的好地方。春天来了，万物复苏，大自然呈现出一派生机勃勃的景象。吃过早点，我与小伙伴们像出笼的鸟儿，高兴地牵着自家的牛向"反背坡"走去，开启了一天美妙的"旅程".
来到"反背坡",我们几个小伙伴将牛放到一块开阔的空地上。大大小小的水牛三个一群、五个一伙，噗嗤噗嗤地在坡上啃着草。我家的牛儿却不"安分守纪",也许是刚到这个新的地方，也许是遇见新的"伙伴",它显得异常的兴奋、十分的好奇，时而狂奔，时而冲撞，不停地扮着鬼脸，做着各种怪异的动作，很是惹人喜爱。看着可爱的牛儿，我想亲近它，成为它的玩伴，让它安静下来吃草，但我刚要靠近，它就快速地跑开了，然后又站在远远的地方望着我。
听母亲说，牛是通人性的，是人类的好朋友，只要你是善意的，不伤害它，它是很乐意与你相处的。这话我深有体会。我扯了一把嫩嫩的青草，摇晃着慢慢地试着再次走近它。只见牛儿扬着头，警觉地望着我。我把手伸得长长的，把草放到它的嘴边。它警觉地嗅了嗅，随即快速地伸出舌头，把草卷进嘴里，而后又快速地跑开了。按照同样的方法，我接连试了很多次。终于，功夫不负有心人，付出终有回报，牛儿已不再那么紧张了，我轻轻地抚摸着牛头和弯弯的牛角，它慢慢地接纳了我，安静下来，悠闲地啃着草，我们成了"好朋友".
征服了桀骜不驯的牛儿，一种成功的喜悦涌上眉头，我手舞足蹈、兴高采烈地地向小伙伴们跑去，开心地与大家嬉戏打闹，不时变换着花样，玩起躲迷藏、跳绳、滚铁环、抓子、跳皮筋、打四角板、跳拱背等各种游戏，直到分出胜负、比出高低后才肯罢休。
美好的时光总是过得很快，不知不觉间，太阳已逐渐西下。牛儿们吃饱喝足后，有的找阴凉平缓的地方躺下，有的扬着头慢悠悠地反刍，有的挤在一起挠痒痒。这时，我才发现自己已是饥肠辘辘，小伙伴们也停下玩耍，骑上牛背，朝着家的方向走去。
此后，每天下午放学，或是周末、节假日，我都会骑上那头可爱的牛儿，上山下地，寒来暑往，风里来雨里去，从未间断过。在牛背上，我背下了白居易的《草》："离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。";在牛背上，我感受了杜牧的《清明》："清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。";在牛背上，我领悟了柳宗元的《江雪》："千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。".
到镇上读中学以后，因远离家乡，我放牛的次数少了许多。但每当周末或节假日回家，我都要到牛圈边转转，看看牛儿是否还好，看是否已经长胖，是否添了小牛崽，一颗悬着的心才算安顿下来。如果时间还允许，我会把牛儿牵出来，拉到田边地角去饱餐一顿，直到天黑月明才骑着它，慢悠悠地返回家中。
时代在发展，社会在进步。随着机械化设备的普及，旋耕机等现代新型农机具逐步取代了耕牛，耕牛在人类历史长河中扮演的角色已不再那么重要，逐渐退出了历史的舞台。尽管如此，我还是忘不了牛背上的快乐时光。