优美散文摘抄800字
倚栏轩精选6篇优美散文摘抄800字供大家阅读与参考，如果大家喜欢优美散文摘抄800字（精选6篇），记得收藏与分享哦。
寻春
文/许国华
我迎着料峭，踏着霜寒，径直寻春去了。春在哪里？哪里有春的气息、春的影子？城郊、田野、乡村、山林，依然披着残冬的枯黄；池塘、溪流、湖泊、河道，依然涌动残冬的寒流；老人、孩子、男人、女孩，依然裹着残冬的臃肿……
找累了，也走够了，便在桥头坐一下，歇一会。莫非春长了翅膀似的，乍来新到，又轻轻地、悄悄地，悄无声息地飞走了，抑或又顽皮地玩起了迷藏……
春又上哪里去了呢？我四下寻找——
突然，眼前一亮，桥那边，小溪头，枯黄的柳枝上渗出了几片嫩绿的新芽，星星点点的，在料峭的微风中早早地昂着生机；也有赶得早的，叶芽已经发育成了细叶，探出头来，顽皮地把春光泄露。
"春天来了——"一群刚出窝的小鸟，叽叽喳喳，唱着歌儿，把春天接了回来。
刚才我怎么没有发现？忽然一转身、一回头，春便又悄悄地溜回来了，和大伙玩起捉迷藏的游戏。
春就是一帮淘气顽皮、活泼好动的男孩，满田野地乱跑，满村庄地乱窜。怪了，刚才还是披着残冬枯黄的城郊、田野、乡村、山林，一眨眼，换上了嫩黄绿的新装，尽管星星点点，尽管"草色遥看近却无",可春天的步履，化作是泄露春光的柳枝，化作是裁出细叶的东风，化作是随风潜入夜的喜雨。
可是，早春的色彩难免单调了一些；早春的气氛难免冷落了一些——
是谁唱出春天的第一首赞歌，是谁叩开春天的第一扇大门？
是泄露春光的柳枝，是裁出细叶的东风，还是随风潜入夜的喜雨？似乎是，又似乎不完全是。
最好的春的使者，莫过于那些敏感的少女。"春江水暖鸭先知",那些敏感的少女们，在刚萌生出嫩芽和孕育花蕾的时候，便把春的绚丽和缤纷写在她们的衣裙上了。
早已憋闷了，也顾不得料峭轻寒，便迫不及待地卸下了臃肿的冬装。于是，单调而又冷落的天地，一下子亮丽起来。少女，便成了早春最亮丽的一道风景。那明快艳丽的色彩，在这刚披上新绿、色彩还单一的早春，格外亮丽，格外耀眼。
春就是这么一群追逐时尚、领导潮流的少女。早春，因为有了少女的绚丽才万紫千红；早春，因为有了少女的活跃才生机盎然；早春，因为有了少女的缤纷才春色满园。
春在哪里呢？春在婀娜的柳枝上，春在和煦的东风中，春在蒙蒙的细雨里，春在少女们亮丽的衣裙上……
春分时节
文/罗文博
今天春分。阳春三月的天，满眼的绿意和芬芳。春分，平分了春季，是春天九十天的中分点，属于季节更替中二十四节气之一，太阳位于黄经0度，春分这一天太阳直射赤道，古来就有"风雨送暖季中春，桃柳着妆日焕新，赤道金阳直射面，白天黑夜两均分"的美诗佳句，着实把春分这个节气描述的恰如其分。
每年的公历三月二十日（或二十一日）太阳黄经为零度时、阳光直射赤道，南北半球昼夜平分、正当春季九十日之半（古时以立春始立夏止为春季）是以古农历称之为：春分、为二十四节气之四。春分节气之内海棠、梨花、木兰将陆续绽放--古语谓之：一气三候花信风是也！春分时节、中国除了青藏、东北、西北和华北北部以外，绝大部分疆域陆续迎来明媚的春天。
这一刻，流云和燕子一起北迁，披星戴月，夜栖昼行，含泥筑巢，用翘起的尾翼，剪开沧海桑田；这一刻，雷声和闪电一起涌现，雷有发声，电有闪现，浮光掠影，用声光的结合，静待春雨的初见；这一刻，灌溉和播种一起忙碌，草长莺飞，杨柳青青，妆换新颜，靠勤劳的双手，绘就春耕无限。
春分过后北半球各地昼渐长夜渐短。春分有三候，一候燕归来，二候雷发声，三候始闪电。这期间常伴有春旱、沙尘和倒春寒，这期间北方正是香葱的采摘季节，民间俗有吃香葱的习俗。
春分，你是残冬过后第一份惊喜，是一个梦想的开始，是一个故事的楔子，是一个生命的涅盘。
春分，你是季节最生动的渡口，所有的生命扬起风帆，千帆竞发，壮阔、雄伟，前进的号角响彻大地，漫过冬天枯草连天的荒凉。
春分像一位仙子，带着暖暖的春风，带着生命的气息，带着花朵的芬芳，从南向北，款款而来，用神奇的魔法旖旎了一路美丽的风光。
春风来自湿润博大的海洋，透视着春风化雨的信息，心中盛开了旖旎温馨的春风。当春风染绿了清峻蓬勃的山峰，远山近水，山清水秀，青山翠谷芳草鲜活地蔓延开来，那翠绿的草茎含情粘露，任恣意的春风轻吟地皱起涟漪的波澜。
蓦然，心灵深处浸透了芬芳的春风，声色飞扬，欣欣然地渐浅渐深抽穗开花，宛如聆听那淡红色玫瑰，缓缓地舒绽开鲜嫩的花瓣。时而凝聚呼吸，屏声静气，时而消魂荡魄，遥相呼应。
春分风多雨水少，土地解冻起春潮，梯田平整早翻耕，冬麦返青把水浇。从春分这天开始，呼啸的风儿带着暖意开始不停的叫嚣，吹近了山川，吹青了杨柳，吹干了刚刚春耕湿润的土壤，若没有及时的给土壤补充水分，就会出现春旱，农作物不能及时播种，会直接延误农作物的成长。狂舞的山风带着哨音开始不停的呼啸，吹开了花蕾，吹绿了小草，土地解冻河流解封，大地泛起了春潮，到处是春的轻呢，到处是花的海洋。
春分麦起身，春耕紧跟行，土地解冻，河流解封，一刻值千金，这一天我将与你平分昼夜，这一天我将与你平分春色。从春分这天开始，呼啸的风儿带着暖意开始不停的叫嚣，吹近了山川，吹青了杨柳，吹干了刚刚春耕湿润的土壤，若没有及时的给土壤补充水分，就会出现春旱，农作物不能及时播种，会直接延误农作物的成长。狂舞的山风带着哨音开始不停的呼啸，吹开了花蕾，吹绿了小草，土地解冻河流解封，大地泛起了春潮，到处是春的轻呢，到处是花的海洋。
春分风不小，叫嚣的风儿常常夹带着风沙肆意的席卷我们居住的城市和乡村，不一会儿碧蓝的晴空，就变成了黄色的帷幕，遮天蔽日，飞沙走石。风卷着沙，不时打在窗棂上，发出"沙啦啦"有节奏的声响，不时扑打在脸上，生生作疼，不时迷离了双眼，浸出泪水。弥漫扬沙如窒死，奈何自作岂能饶，愿天一阵霖霖雨，满眼黄尘瞬时消。沙尘咬啮和窒息着万物生灵，乱砍乱伐是根苗，退耕还林，防风固沙，迫切需要提上日程。
春色挂在繁枝茂叶，如同一首首格律诗挂在枝梢，清风是最幽雅的创新者，待到桂子飘香，采摘满园桂花，酿一塘桂花酒，封存所有的记忆，微醉了满塘荷香，浅醉于这般荷塘春色，如痴如醉，静美如烟，坠落一池清香。
一晃三月份过去一大半了，时间过得真是快呀！一年已过去了四分之一。很多人似乎还没意识到这一点，也还没从刚过不久的节日中回味过来，看似每天都在忙忙碌碌，其实只是象征性地、浮光掠影地做一做走过场的事。春天容易让人滋生激情，而激情是短暂生命中最珍贵、最宝贵的资源，是生命的智慧闪耀出灿烂夺目的光芒。
可以这样说，人的大部分成就都是在充满激情的状态下完成的，有激情才会有创造，有激情才会有创新，才有可能取得人生意义中真正的突破。但要认可的现实是，人生又如四季轮回的季节一样，也会有自己的春夏秋冬，聪明的人将会顺应并且敬畏自然，知道哪个季节该干什么就干什么，努力地把人生各个季节的事情做好。没有必要去勉为其难，假如非要勉为其难，保不准又会从其他地方付出代价的。
我对此也有一些切身体会。我感觉每年春天的时候思维就超常的活跃，尤其是在年轻的时候，精力更加充沛一些，可以说是人生意义中的两个春天。我清楚的记得，十八、九岁参军的那一年，记忆力好到之后能将童年与少年的生活完整地回忆出来，可惜再后来的很多年少不更事忘乎所以，让充满激情的大好时光还是浪费了不少，也曾努力地做过一些事情，但收获还是不能与努力成正比。
现在，要不断地感悟和领悟生命的精髓所在，并以感恩的心态认真地把握好季节的赐予，在明媚的春光中在和煦的春风里，真正静下心来，尽力少应酬多做事，勤于思考融会贯通。只有在实现自身价值并且得到大多数人认可以后，才能够不断地改变和掌握自己的命运，才有可能左右自己的未来。
暮雨纷纷，静听梦里芳菲落
文/曾陌儿
手持一杯香茗，品悠悠岁月，尝思虑万千。静听城外雨纷纷，又零落了一季芳菲。小楼阁闾梳妆前，倚窗回首，梦里忆江南，蒙蒙烟雨中看那一抹嫣红绽笑，如含草带羞，醉染年华。
——题记
半部残卷，一纸浓墨浸湿染，萦绕情丝万千，阙阙旧词，写满昔日断章，落笔处，愁意方未尽，也罢，忍泪共吞咽，化成一片苦海。美人眸，醉痴恋，一泓清泪惹人怜，氤氲了芸芸众生。
回首独看庭前花落，铺满一地残瓣，斜坡处，随涓涓细流缓缓而行，汇成一池迷人的涟漪。绿草藤蔓，青松翠竹，湿润如油，折煞了春燕的飞影。忽而雨声渐小，从空远幽静的山间传来一声低鸣，这时，不知谁家的屋檐下，滚落一颗春泥，溅起一朵朵水花，惊醒了正沉睡在母亲怀里的孩子。
百转千回，紫陌红尘归今朝，谁怜御炉香前，一头白发愁如雪？三柱期许，十年等待，盼子荣回，暗换一世离殇，烟雾缭绕发丝间，叠叠往事，恍若这一阵浮烟，消散，弥漫。
梦里初景，柳絮飘飞处，一座残桥，一把纸伞，一个背包，踟蹰独行。不怕求知的战场上，被无形的兵刃窒息，一拔剑气，一念执着。为了昔日那跪膝的渴望，青灯烛下念祷词，月下织衣怜儿心。即使血肉模糊，冰冷的路上，那点点微弱的光晕，在最后指引出一场青春如泡影。
流水无痕，烟花易冷，暮雨千家成墨画，遥寄相思忆当年。罗裙翩跹，珠玉满翠，皆不见。凭栏悼往，不惜胭脂色，只为一朝入梦，归期如许。
菩提树下，花开花落，浅眸中又多看了一季，琵琶初弹，悲叹流年，往往复复，一曲一离殇，声声碎骨，吟咏容颜衰老残褪，人事皆非。搁浅在心海里的方舟，能否登上，再次扬起破损的航舫，遨游于苍茫大地，披风斩雨？
岁月迷离，缱绻在时光隧道，婆娑成倩影，晚风轻拂，春枝斜下疏落雨，单薄的衣裳浸湿，凉透心骨，挥一挥两袖，让清风携带细雨入梦，梦里惊蛰一场锦瑟年华。也罢，平淡如水的生活，需要沉淀，来净化灰色的芳魂。
"少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐，壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风",不识愁滋味的华年，如一抹烟云，指尖划过，在记忆的沧海上，凝聚成雨，点滴到天明。转念间，时间拂过眉宇，生命走在半路上，离去的，已叫永远。
余音袅袅，翠帘垂落暮雨歇， 有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。芳菲落尽，晓梦初醒，诗情脉脉含思蓄，欲语还休，也罢，离愁不念暗自伤，真情不怕路远水长。犹记火树银花星如雨，吾一捻深情，痴迷如醉，阑珊回眸，许下三生诺言，如今杏花疏雨扣地，溅起一夜相思。梦啊，告诉我，你飘浮到了哪里？
清明雨上，谁又在我的心池里浅笑，摇曳如诗的身姿，偷摘一枝清荷，乘风归去？我要徒步前往，跋山涉水苦追寻，追寻成意念。
QQ:1197416909
家乡给我的滋养
文/谭旭东
离开家乡安仁二十多年了，每次回到家乡，总有很多话要说，总想做点什么。但能力有限，想为家乡做点有意义的事，并不容易。
县文联琼林主席约我写篇文章，谈谈乡土文化对我的影响。这一下勾起了我很多回忆，也让我重新思考家乡给我的滋养。
我的老家就在平背乡朴塘村乌石塘组。小时候很好奇，为什么我家那个村叫朴塘，而且我家那个组叫乌石塘。问了父母和一些老人，没有谁能清楚地说出其来历。但乌石塘的故事，倒知道一点。一次听人说，乌石塘，本来叫乌蛇塘，里面有很多乌蛇。因为当地的土话里，蛇和石，都发音为"sha",所以就变成了乌石塘。还有人说，我家老屋前那个大水塘里，有一大块乌石，所以叫乌石塘。乌石塘是小村里几口水塘之一，离小村人家最近，地位分外重要。夏天，我们常在里面洗澡，摸鱼。冬天，乌石塘里的鱼长肥了，村民们会把水放干，捞出很多草鱼、鲤鱼和鲫鱼，家家户户分半桶，过年也就有鱼吃了。
我家所在的村民小组，过去一直叫生产队，就是一个小山村，背靠着一座山，叫峦山，长满了马尾松、樟树、杉树、橡树，还有很多其他的树木，也时有獐、麂、野狼和野猪出没，野兔尤其多。一年四季，山上都可以找到吃的，比如野草莓、橡子、栗子、茶耳等等。老屋就在山脚下，面朝水田，背靠山脊，门前还有一棵老枫树，视野很开阔。有人对我父母说，我之所以能成为村里第一个大学生，走出小山村，也是因为老屋的风水好。我虽不赞同风水论，但小村的山水迷人，养育了我，对我有莫大的恩泽。
很有意思的是，小村里各家差不多都沾亲带故，甚至有直接的血缘关系。外婆和我家在一个小村，两家距离大概50米左右，外婆家的屋后，也有一棵大枫树，就长在外婆的自留地里，是目前村里最古老的一棵树了，估计得十来人合抱。这几年我很少回老家，也不知道枫树上的几个喜鹊窝还在不在，但大枫树依然生机勃勃，我是知道的。外婆在世时，很敬重大枫树，把它当作很神奇的存在，每逢初一、十五，都要在大枫树下点香，过节的时候，还要在大枫树下摆祭品，祭奠先祖和土地爷。她对我们说：大枫树是有灵魂的。也许是外婆的言行影响了我，我从小就敬畏和崇拜大自然，尤其是对大树、古树，总觉得它们就是绿色的神仙，是神圣的自然精灵。后来，我爱写诗，也爱写儿童文学，并且关注自然文学，恐怕与这样绿色天然的环境息息相关。
老家民风淳朴，有很多古老的习俗。这给我的童年带来了很多欢乐，也对我的一生影响很深。比如说，老家过年，就和别的地方不一样。大年三十，一家人围坐在火塘边守岁，一边烤火，一边聊天，一边吃着猪肉米粉，吃着油炸的麻花、油枣，嗑着瓜子、花生米，温暖幸福。大年初一，村里人自发组织起来，敲锣打鼓，舞龙灯、狮子，很是热闹。父亲兄弟五个，还有一个堂叔，家班子很大，往往是一过年，我们堂兄堂弟合在一起，就组成一个很职业的戏乐班子，敲锣打鼓，舞龙戏狮。我上大学时，寒假回家，还参加过这种活动，打过钹，敲过鼓，还舞过狮子，算是一个多面手。元宵节，也很有特点。家家户户都要磨些江米和糯米，用水和在一起，揉搓得很软很软后，一家人一起"琢鸡婆".也就是书上所说的米塑，用揉好的米粉团做小鸡小鸭和各种家畜，以祈盼来年五谷丰登。做好的米塑，放在蒸笼里蒸熟，就可以吃。小时候，外婆和母亲都很重视元宵节，每一次都要琢鸡婆，吃元宵。家里做的元宵和北方的汤圆是不同的，虽说形状相似，但是油炒出来的元宵，味道更香甜。自从离开家乡，到外面大学教书，满世界跑，我再也没有在家里过元宵，外婆和母亲都先后离世，家乡元宵的味道只有在苦涩的梦里回味了。
母亲心灵手巧，是一位非常能干的女人。她是乡村赤脚医生，专门给村里的女人接生，常年累月得不到休息，但从来没有让一个小生命丢失。她纳的鞋底、围脖，非常精美，现在我还保存母亲纳的几双鞋底。父亲是一位中学教师，教初中数学，也是一个优秀的木匠，他没有跟过师傅，完全是自学。那时，乡村教师工资低，没法养活一家人，父亲会在节假日做木匠，挣点小手工钱。小时候他做各种家具时，我都在一边做帮手，也学会了雕雕刻刻，最有印象的是，我曾协助父亲帮人做过几张宁式床，我负责雕花。
家乡民风淳朴，人情浓郁。小时候，小村里的人虽然也会因琐事而吵架斗殴，但邻里乡亲还是互相照顾，互相体谅。小村里谁家杀了一头猪，往往会把猪头肉、猪杂碎和猪血等熬成一大锅汤，挨家挨户地送一碗。上半年，粮食青黄不接时，谁家做了野草饼，也会互相送一点。谁家吃饭，小孩子去蹭点吃的，都没有问题。大伯、大叔、大婶们，读书很少，甚至一字不识，但都很朴实，很本分，很勤劳。他们坚守土地，日出而作，日落而息，过着拙朴的农民生活。
地域文化养育人，家庭环境也熏染人，我的血脉里流淌着家乡的文化元素，也蕴含着父老乡亲质朴的品质。有家乡山水和文化的滋养，有父母的教导，还有自己的感悟和学习，就很自然地走到了文学的道路上。
幽兰恋，倾城馨
文/君兰
青苔，磐石，翠鸟，蜻蜓，守候着幽邃的空间。水声，鸟语，虫鸣，静谧，绽放四季无忧无虑的光阴。你的空间天高云淡，林深蜿蜒，高山流水。隐约一个逸仙的乐园，聚圣的天堂。这里紫藤飘瀑，崇山幽谷，天水相接。崇兰生涧底，香气满幽林。峭壁垂兰万箭多，山根碧蕊亦婀娜。在你的净土，云彩飞扬的天空，万千国兰生崖壁，圣境野兰开满山。素类尚有千万种，蝶花奇花更浩繁。无数兰蕙人不识，千万品种藏山涧。徜徉于你的世界，一片青山一片兰，兰芳竹翠耐人看。潇湘云梦三千里，吹满春风不觉寒。
生于悬崖上，长于柳荫下，卧在涧水旁，自古淡泊，乐道安贫。听惯了高山流水之声，感悟了风花雪月的意。我走出俗世的羁绊，让不受红尘困扰的心，走向你兰的紫气升腾，灵光弥漫。在没有被凡尘侵蚀的净土，在你氤氲芳馨的人间仙境，看瑶池彩虹，苍山瑞雪。看高艺达摩，腾云观音。看贵妃醉酒，西施浣纱。看着你，紫茎丹心两三丛，生长高山雨露中。丹膏凝琥珀，翠萼绽琅玕。感受着你，清风摇翠环，凉露滴苍玉。沉浸于你，色含轻重雾，香引去来风。
从不刻意妖艳，白的透彻，红的热烈，或黄或绿或蓝，也仅是淡淡一抹。然却是，素心流浩月之银光，圣影天山之雪洁。彩心点云海之红日，舍利佛光之通灵。生于幽谷，不以无人而不芳。常是幽谷溢香，雾弥漫，掩芳无人识。然，你香而不浊，清而不淡。只需新蕊半妆丛，兰气已熏宫。当我溶入你幽绝的香魂，便能从心底漾出和乐祥瑞的禅音，忧烦都随之消尽。我流连于你温馨清幽的世界，看日照兰朵闪金光，月辉兰面射银辉，风吹兰草摇书韵，晨暮芝兰换仙姿。喜不尽，水滴兰草似仙女落泪，雨浴兰花如芙蓉出水，云飞兰丛似仙人移驾，雾漫兰株现梦里伊人。
从古至今都是一身朴素的绿。你纯真，洁净，品性简约，气质高贵。一份孤独清高，宁静致远。居百花之英，不受利益的熏染，超脱淡然。闲似文君春鬓影，清如冰雪藐姑仙。央我，攀悬崖，过幽谷，悠游于你的三千里云雾。在兰丛中细行如微风，尾随兰香似游萤。身舞兰草碧叶袖，心荡兰花金玉光。顿感，身飘飘如幽魂，心清清无乱絮。悠荡于天雾空灵，无边清幽，和露纫为湘水佩，凌风如到蕊珠宫。小心翼翼，怕惊动了兰上露珠，怕抖落了山间青雾。于溪崖伫立凝眸，正是长河落日，孤兰生霞，峭壁涌雾，灵兰放虹。
抱芳守节，不求闻达。不以出身荒野而自卑，不因清寒而萎琐，不与庸俗为伍，甘与平淡作伴。深谷不求多赏识，只留清气在人间。你是远离尘世喧嚣浮躁的一种最纯真的高雅完美。我应和着，逍遥于你的天际山水间，不受世俗倾轧之困，与闲云野鹤伴，不屑于势利小人之谗。与你一道，读山，读月，读流水，读清风，读一个个清净怡然的日子，悟出万物通灵。荡天地之清幽万象，笑人间之世事沧桑。千秋一梦甜而美，醉日闲月风情天。浪漫爽性逸云野，共泊一生在天涯。
清高散淡，任多少诱惑，都永葆一份无染的心怀。你身上满是自然山川的禀赋，美丽，阔然。即使在物欲横流的都市，依然洁身自爱。饮雨露而欢，抚幽韵而醉，支傲骨而卧，凝正气而立。度高风之冰雪清纯，荡长霞之金玉天娇。我，伫立兰前长沉静，与兰翩翩对姿韵，芳心一颗化入兰，兰放灵光洒满身。甚感，碧玉草，金兰心，超凡脱俗似仙君。真知灼见谁人识，付与山水沉霖中。才高八斗无尘念，自在青山醉悠悠。大禅大道淡如清山雾层，大韬大晦透似清水露醇。与你一道，气清，色清，神清，韵清。散尽俗念笑颜生，逍遥自在有乾坤，幽冥之中定天地，九州随兰似无为。
识曲知音自古少，瑶琴幽操倾恋弹。紫茎绿叶君在谷，我披风霜伴岁寒。在灵奥无穷的芳香天地里，三生笑傲隐江湖，一花独开四季风。三朝不理乱麻政，一花点下万嚣尘。在与你美丽而素洁的潜移默化中，我把无边无际的高洁和绚丽种植进了人生。看多少为兰岁月的前尘后事，在身边化成一道道旖旎风景，以一生在兰魂的天地，感受为兰之道的温存。一腔热血开金石，一身浩气定山魂。一身清白立于天地间，一世廉洁戴平民。金兰同心千年结，天涯连芳续前缘。仙鹤霞云来去兮，兰魂灵光天际行。剑胆琴心双兰韵，义薄云天共知音。清纯高洁蜜情意，千里传香长牵魂。
河滩
文/王霁良
那浑黄的水头年年来，像女人的经血一样及时，可那一年春咋那么大呢？像守了很久的童贞，非要寻一条发泄的河道，整个河床就是一片液态平原，太阳把密密层层的波浪照得发亮，连天空也似汪洋流淌……
父亲讲这个黄河发大水故事的时候，我只是众多听众中年龄最小的一个，刚上小学。父亲是刚从河上回来，刚了解到这个故事，因为讲得绘声绘色，记忆得深刻。但那时我没见过黄河，猜想那会是怎样的一片大水啊！
--带着雷霆般震慑人心的凶险，巨大的水头卷上二滩，隆隆响着摔碎在岸头，考验着鲁西南的黄河大堤。"发大水啦1惊慌失措的人们纷纷往大堤和救生高台上跑，大水打着漩涡冲倒土坯墙，冲塌陈年劈材垛一样的房屋，冲走来不及上岸的几成鱼鳖的人。远处那排榆树露出的顶梢如同一簇簇灌木，木板、树枝、劈材流矢一样从上面疾驰而来……
我父亲当过十几年的村干部，那时他还年轻，上级一有挖河任务都是他带工，几百口子民工归他调度指挥。他这个故事是听鄄城黄河边一个姓徐的村支书讲来的，是前一年发生在他们村里的真事。我在这里再讲这个故事，自然附加了不少我能想象到的成分，当然，也不全是想象，后来我专门驱车去看鄄城境内的黄河，河道依然很宽，汹涌壮阔得很。停下车来，漫步于黄河大堤，风虽不大却仿佛空气中有很大阻力似的，后来坐下来，坐在夕阳下的河滩，看着落日洒下菠萝色的光辉，河水泛起金色炫目的鳞片……
再没有几十年前那样的洪水了，而那个时候，不知淹死了多少人，冲塌了多少房屋。父亲是这么讲这个故事的，有一对年轻的夫妇，年轻的父亲、母亲紧紧挟着两个孩子，抱住一根碗口粗的梁木向下游飘去。一个老太太仰坐在漂浮着的麦秸垛上呼喊，麦秸垛眼见越冲越孝越冲越矮，极快地漂向河心，老太太原是大水上来时她儿子扶上去的，以为麦秸垛上安全，可水继续汹涌地来，冲走了麦秸垛，反而害了娘亲的性命，老太太呼天抢地的声音没了，麦秸垛散成一滩打旋的浮草漂向下游……
两个孩子一个十一、一个九岁，抱不住那木头，哇哇地哭。冰凉湍急的河水利刃一样切割着肢体，波浪一股又一股地缠绕，豁啦啦打着漩涡，木头翻着滚，两个孩子一次次翻落水中又一次次被扯拽上来，父母要拽住儿子就控制不住木头，木头打起旋子，不时把人甩出去。堤上有人跟着他们往下游跑，大堤矮得如一堵水上的短墙，他们提着绳索呼喊着，一点忙也帮不上，眼睁睁看着四个黑点一会儿成了三个，一会儿又成了两个，木头不仅靠不了岸，反而向河心冲去。
"天要灭我全家……"跟洪水搏斗得精疲力竭的男人仰天叫道，还没说完，就见女人一侧身把两个儿子推下了木头，一转眼他们就没影了。
"儿蔼-"女人惨叫了一声。男人嘎着嗓子破口大骂："驴日的！你狠心害死大孝二小？"
女人不回嘴，任他不成体统地骂，游到浅滩的时候，看着踉踉跄跄从木头那一端奔过来的丈夫，她打着寒战，抖掉脸上涔涔直下的水珠和泪滴，像母鸡上岸做的那个机械的抖索动作，用拳头堵住嘴哭泣着、咳嗽着："--啥法子？--只能顾大人，再给你生1
两个苦命人嚎啕着搂抱在一起。
那一年春淹死十多个人，二滩里埋着二小子的坟，大儿子的尸体一直没有找到。时光就像手掬之水一般一去不返，要是他们都在，早就抱孙子了。我坐在河岸，仿佛听到他们呼唤着我，仿佛他们就站在河边嬉戏，提着草茎串起来的小鱼，交替地倒着脚，脚底板搓着光光的脚背……
徐支书带着大家参观河堤，讲完这个故事甫一进村，就手指着前面十几米远的一个村妇跟大家说："喏，那个抱孩子的妇女就是推儿子下河的，看那大腚，像不像八月十五的大盘儿月亮，腚大能生好孩子哩……"