优美短篇散文精选
倚栏轩精选6篇优美短篇散文精选供大家阅读与参考，如果大家喜欢优美短篇散文精选（精选6篇），记得收藏与分享哦。
老家的杏树
文/张雨
老家的山楂。酸枣。麦黄杏等都是挺土气的山果，它们无法和荔枝。香蕉。桂圆等盛名国内外的名贵水果相媲美，它们默默无闻登不上城里的大雅之堂，可它们有一种刻骨铭心的家乡的味道，是一份无法割舍的浓浓乡情。
离开家乡二十多年了，老家院子那棵麦黄杏，平时不好意思提及它，可最近l经常在梦里梦见它，它那绵软香甜质朴热烈的家乡味道，每每勾起浓浓的乡思乡情。
记得五六岁的时候，正是天真无邪无忧无虑的童年时代，附近几个小伙伴在一起玩起来就常常忘了吃饭忘了睡觉，搞得大人时不时的满大街吆喝着找孩子。一次，和邻家几个孩子一起玩，偶尔，捡到几颗人吃杏乱丢的杏仁，处于玩心用家里的剜菜铲子在窗前空地上剜一个小坑坑，把杏仁种进去，每每拿家里大葫芦瓢舀了水缸的水浇上水。很快也就把它忘记了。第二年春天，那地方果真长出一株搾半高香条那么粗细的小杏树苗，三五片半圆形淡黄淡黄的叶子，叶子根茎部还隐隐显出一两点模模糊糊的高粱红，挺可爱的。我就找几块砖头，在它四周给它围起一个小围墙，隔三差五浇一次水。不知不觉间，那小杏树竟长起来了，有年春天，小杏树树干长到鸡蛋那么粗，东西南各长出三根侧枝，树枝上开出粉红色的花苞，后来那花儿开开了，竟是一树雪样白色。一阵暮春的风来，一树雪样杏花落尽了，树上枝叶间露出豆粒大的青色小杏。
上小学四五年级以后，明白一些世事了，开始懂得发奋读书的意义。后来，每日忙于学习做功课，就把它忘掉了。读高二的时候，一个星期天回家，坐天井院读书，读到石星光先生的诗歌《胡杨礼赞》，受其感染，忽然就记起我小时候栽的那棵杏树，我开始细细端详眼前的杏树了。
几年过去了，那株小树苗已经长成了两米多高的成年大杏树，树干比拳头还粗，伞状树头荫蔽半间小屋子那么大的一块面积，枝繁叶茂，油亮的叶子比一般杏树叶子大出很多。父亲说，他一年给杏树上十几斤化肥。母亲也说，她把鸡屎鸭粪给那杏树上了不少，七月收的杏最大个的都快赶上一枚鸡蛋大了。那时候我在县城读高中，母亲每年都给我留一小纸筐杏，我还清晰记得家里那个用纸浆烟盒做的一尺多径的小圆筐。那年月家里经济条件差，除了种几亩责任田，一年养两头猪，父亲年里月里跟队上建筑队打几天工挣点钱贴补家里，再没别的收入。所以家里从没买过水果，只有年里节里亲戚之间走动来往，才尝到一次水果点心之类的。在家的时候，吃到杏子，那就是很好的美味了！金黄金黄的杏子，薄薄的杏皮隐隐透着红，吃到嘴里绵软香甜，虽比不上苹果香蕉等有名气的水果的美味正宗，可其绵软香甜中更透着一种浓浓的家乡的味道，那淳朴的味道洋溢着常人所无法理解的美。那味道每次都会在心里回味很长时间，每每勾起某种莫名的情感。
我到城里生活工作后，每年到了七月份，家里都捎一大包熟透的麦黄杏来，偶尔哪年吃不到那杏，心里会一年多像失了魂似的郁郁寡欢。
弟弟在村上当了村干部，听说他带领村上群众栽了几十亩杏树，我想那应该是弟弟表达的对我的一种感情吧！弟弟后来搞起了水果罐头加工厂，其中一个品种就是麦黄杏罐头。那年，弟弟带来几箱水果罐头，我吃着那麦黄杏罐头，那是经过一些精致配料调制加工的，杏子固然拥有了另一种诱人的美味，竟没了一点家里杏的味道，心里空落落的，颇为失望。弟弟让我帮助一些村上的事务，比如请我的一些上层关系协调联系当地政府帮着村上联系拨款修路申请贷款搞企业招商引资之类的，我说我是搞艺术的，和行政干部压根就没联系。弟弟就和我大吵，他说家里供我读书是让我出来玩儿的，一点用都没有。我说搞艺术也是工作，哪是玩？他说家里为我上大学，遭了多少辛苦，就一点光也沾不着。我说我会找机会，我一直在找机会帮助家乡建设。弟弟的咄咄逼人倒逼出了我的灵感，我想起了我和上层政府方面的一些联系，就打电话约请他们，让弟弟亲自和他们联系商谈，我对行政建设方面实在是白痴。
已经好几年没尝到麦黄杏了，可能是离家时间久的缘故吧，夜里做梦经常做到我小时候栽的杏树，感冒生病的时候，越发馋那麦黄杏的味道，妻子从超市费老大劲买的杏罐头，比家里麦黄杏的味道差远了，我开始讨厌那些高档贵重的罐头配料和加工技术，它们把家乡杏的味道都给埋没了。那次弟弟来家，我就向他提起了家里那棵杏树。那树啊！早就刨了。弟弟一脸讥诮的说。是啊，为了刨那棵树，我费了老大事，把妈妈骗我新家住了半年多。弟弟说："大哥，你怎么越往大城市走，人越窝囊啊！你为啥惦记那杏树呀？它也值不几个钱呀！我们村现在不搞罐头啦纸箱了小打小闹了，我们准备上大型食品连锁加工公司"接着，弟弟神色暗淡的说："妈为那棵杏树哭了好几场，她说那颗杏树是你栽的，刨了杏树就等于伤害你！"
快退休了，跟弟弟回了次家，出来时候的家已经不在了，只看见大片城里一样的社区楼房群，那棵杏树早就没影没踪了。
我正满怀惆怅坐在弟弟豪华的别墅里，弟弟伸过来他大屏幕苹果手机，我看见了里边的照片，一张是我老家，一张是我种的那棵杏树，里边有爸爸妈妈和我过去的一些邻居们。照片下边一行字：过了小满三天，麦黄、杏黄、蚕黄。弟弟说他会写诗，他要给我的画作题上几句诗。弟弟的话让我高兴起来，连说几个好字。
第二天，去给爸妈上坟。在爸妈坟地，我看见一棵杏树，和家里我栽的那棵杏树一模一样。弟弟讲，那杏树是他种的，用家里杏树结的杏子的核种的。在他的创业基地，他种了很多那种杏树的，他每年都收集老家那杏树所结的杏的核。
我心里很快慰，我知道很快又能吃到家乡味道的杏了。
走进冬天
文/任随平
冬是圣洁的，也是安详的。冬天的到来，是一场盛宴，我们必须静心素面，走进冬天。
走进冬天，就是走进一场场雪的圣洁里。秋天是雨的世界，丝丝缕缕的雨，飘落在空阔无边的旷野里，浓郁的烟岚散批在山涧大树之间，萦绕不去，那种境界，真叫人留恋，就像一场缠绵的缘，在生命世界里萦回。而冬天，则是雪的王国。静夜，万物安详睡去，只有风，不紧不慢地在街巷或村庄巨大的场院之间游走，寻找或孕育着一场雪的到来。此刻，炉火正旺，暖壶里的水在火舌的舔舐下吱吱发出细若游丝般的鸣叫，人或围坐在炉火周围，举一杯香茗，品茗闲谈；或斜倚在藤椅深处的安逸里，捧一部诗书，悉心品咂。窗玻璃上的水珠猛地垂落下来，划出一条条泪痕，而窗外，风一阵紧似一阵，追赶着枯了的叶片，在大地上翻卷，一场雪，已从遥远的天国出发，正走在抵达人间的路上。
冬天的夜里，久坐的人容易困倦，尤其是在炉火温暖的熏陶下，更容易让人心生睡意。而清晨醒来，推窗而望，房屋、树枝干枯的枝桠间已落上了一层絮状的雪，晶莹剔透，颤颤巍巍，似乎一声喊叫就能将它们震落下来。这时候，最紧要的就是走出小屋温暖的裹挟，来到雪地里，感受雪之圣洁。街道上，村巷里，到处是慢行的人，面对一场初冬的圣雪，人们总是能够放下内心的聒噪，让身心沉浸在广袤的圣洁里，对灵魂进行一次彻底的洗礼，毕竟，这雪花，是孕育三季的圣物，来自遥远的天国，没有人会对雪避而远行。
走进冬天，更是走进一场生命生息修养的安谧里。约三五好友，围坐席间，或叙春之葳蕤，或诉夏之葱茏，或言秋之丰硕，然而，面对冬天，畅谈最多的还是对生命成长的感知感悟。人生本就是一场场轮回，在季节的繁复更替中，由稚幼走向成熟，而冬天就是成熟之后的安享，人生亦是如此，只有敢于乐于享受生命的人，才能更真切地感悟到生命的珍贵与易逝，也更能珍爱生命并让生命走向一个又一个辉煌。因此，冬天是生命安谧的休憩。
冬是令人向往的，冬是美丽素净的，让我们除却内心的繁杂，以一种超逸的情怀，安静地走进冬天，走进生命的本真。
春来共赏油菜花海
文/苏锦秀
春回大地，万物复苏，繁花似锦，春盛如绣。桃红柳绿，姹紫嫣红，赏尽花海，人间最美不过油菜花开。
每到阳春三月，油菜花儿正值盛花期，满目金黄恣意绽放，真不知是哪位神仙画家打瞌睡，怎么就一不小心把那明亮亮的黄颜料流淌到了人间，泼染上了油菜花儿，这里黄成一块，那儿黄得一片，弄得山坡田野沟壑湖岸到处都是，仿佛给大地披上了一件黄灿灿的披风。微风拂过，披风像锦缎在天地间轻颤，如诗如画，美如梦幻，有哪种花儿会如此激情热烈，如此色泽明艳，如此阵容壮观，如此随处可见？怎不叫人心生欢喜啊，你是大地的嫁衣，你是春天的使者，春到人间，春满人间！
一年一度的油菜花儿，陪伴着我从儿时一路走来，细数流年里的春去春回。儿时的油菜花儿，开在大别山南麓余脉、长江中下游北岸的小山村。连绵的山间梯田缠绕，小如晒筐，大不过亩，金黄泼洒梯田，星星点点，层层叠叠，肆意开放在青山碧水间，直逼人眼；山下的田间地头，绿的麦苗、黄的油菜缠成一幅色彩亮丽、淡雅空灵的田园画卷，又像一匹流淌着的锦缎，随意铺陈房前屋后。春光明媚，辛勤的蜜蜂们在花蕊间嬉戏，边歌边舞，恰似在锦缎上穿针引线。村里低矮的老房子大都是土砖砌墙，采蜜归来的蜜蜂们在土墙缝里飞进飞出，成了我们这些孩童乐此不疲的游戏：用透明的玻璃瓶罩住砖缝口，飞出的蜜蜂一头撞进来后，赶紧拧上瓶盖，看着蜜蜂在瓶子里折腾挣扎，比赛着谁逮的蜜蜂多。蜜蜂多的瓶子里积攒的蜂蜜就多，褐色锃亮浓稠的蜂蜜，是我们贫瘠童年里天赐的甜蜜美味，如此珍贵。春逝花谢后，想念着蜂蜜的味道，我们就期盼着来年的油菜花开，再拼一场甜美的春宴。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。很多年后，我告别了小山村的油菜花，在依江的城市里生活，一住经年。油菜花挤不进钢筋水泥铸就的城市，根植在我儿时记忆里的油菜花，一度成了我寂寞的怀念。随着近年武穴的赏油菜花热，每年花开时节，我一季不落地汇入到乡村赏花的采风团，再赴油菜花海，以慰我记忆里不解的油菜情结。慕名纷涌而来的游客们，在无边的油菜花海里流连忘返，舒展身心，花香沁脾，陶冶性情。写者沉思默吟，画者挥毫泼墨，摄者举机狂拍，游者尽兴欢颜。花艳人悦，景美人欢，人景交融，醉美花间，汇成一道人与自然的美丽风景线，织成一幅人与自然的原生态画卷。
数十年前儿时自制的"瓶造蜂蜜",早已被日渐富裕的生活尘封进历史。赏完油菜花海，山清水秀的村落里，生意兴隆的各种"农家乐"盛妆而待，热情地为来客们准备好了佛手山药、豆果煨汤、大坝鱼头、啤酒烧鸭、酥糖春饼、手包卷煎、山笋炒肉等等特色各异的武穴美味，等待着被油菜花儿打开的游客们的胃来尝尽鲜美，余味袅袅，人们赞不绝口，久久回味。那些畅游花海、享受美食的美丽记忆，或文字或图片，大幅展示在报刊、网站、QQ、微信……等等现代传媒上，继续芬芳着我们的生活。
在武穴，油菜不再是养育一方水土的传统经济作物，油菜花海，现已悄然成为人们踏青休闲的精神大餐。抬头又见一年春，春到三月好风光，遍地油菜花又黄。亲爱的朋友们，还等什么呢？放飞心情，背起行囊吧，共赏油菜花海！
泪雨跌湿了青春
文/孤星赶月
有些事，我们不需要随意过问，否则我们会徒添感伤；有些人，我们不需要等太久，不然我们会把时间也跟着遗忘；有些回忆，我们需要植入脑海；有些感情，我们可以用来怀疑人生。落寞的文字，淡淡的忧伤，祭奠这一季清秋，祭奠我们悲欢离合的青春……
时间一天天流淌，是谁辜负了流年的记忆？时间推着我们一步步向前走，我们跌跌撞撞，流过血泪，洒过汗水，挥手告别童年，慢慢迎来了这一季属于我们的青春--潇洒而有些招摇过市。随着年龄的直线上升，我们变得日渐成熟，这一季青春把我们的心慢慢变老，我们悲伤，我们含着泪也能够继续微笑；我们狂欢，大笑，等深夜已安睡，等风雨都湿透，不知不觉，只有满满的空虚与塞满心口的落寞，我们莫名的流泪，莫名的忧伤。
是什么让我们不知所措，是什么让我们莫名其妙的哭、继而莫名其妙的笑？不知道，也许是我们一时的情不自禁，也许是我们突然一时的自我，抑或是不安份的风招惹了肆意妄为的雨季，湮灭了这一季属于我们年少不更的心和凉意袭人的清秋，湿透了无所畏惧、属于我们的青春。
时不我待，我们有过泪雨，我们固执得不肯回头，我们可以漫不经心的不在乎自己为了他人，我们也可以爱自己多一点无关风雨，我们也可以爱自己胜过爱爱情只为人生短短几度春秋。
我们可以用最清晰的心过度所有，用最逍遥的姿态迎战青春，用最温厚的情怀追溯往昔，只待花开花谢，又是几度春秋。我们都在十字路口等待青春，时过境迁，终于等到了"青春",带上他一同上路，有过泪，也有过欢笑；一座陌生的城，一场不经意的雨，一颗年少不更的心，把青春跌的满身伤痕，把青春连同梦一起湿透。几经风雨，我们与青春操戈相待，终于不知道我们是把梦弄没了，还是青春一贯的不屑一顾和冷嘲热讽？
谁为谁欢声歌唱舞弄青春，谁向谁倾诉心扉畅聊梦想，谁对谁解囊相助不分黑夜白天，谁与谁促膝长谈不论尊卑贵贱？我们可以与青春交朋友，我们可以原谅青春的不解风情，也许只是我们的一厢情愿和自作多情，口不择言的心跳和天堂地狱的落差，终究泪雨，连同失落和不安，把青春湿透了全身发抖，也把青春伤透了抽心的痛。
我们太爱犯错误，而我们犯错误，大半是因为该用感情的时候太爱动脑经，而在该动脑经的时候又太爱动感情。一路上，有的人太早看透生命的奥妙，而有的人在冥冥之中觉悟的太晚。人生路上该来的终究会来，我们无处可逃；该走的注定要走，我们无法挽留。这是青春赋予我们的，也是我们给青春最好的答复。
本以为自己沉睡多年的心，终于可以打开的时候，原来所有的一切只不过是南柯一梦，世间早已物是人非，只有自己的固执苦苦支撑着曾经自以为固若金汤的信念。蓦然回首，原来自己年轻的心真的输不起，青春也经不起我们翻来覆去的伤害。
一路上，我们总是会跟青春闹别扭，不然就不会有叛逆的青春，支离破碎的灵魂，倔强得连"对不起"也不愿轻易地说出口，连"没关系"也只是随声附和，也不是一切都可以无所谓，只有周身略带挑逗烦人的气息，有些过分，把所有的不安凝固在来去匆匆的脚步里，顷刻间化为乌有。瞬间消融的热情，原来一切都只是空穴来风，连同伤痕累累、面目全非的青春，我们也不愿正眼多看一眼。
岁月静好，时光安然，我们总想努力记住每一天青春灿烂的样子，然则时过境迁，时间走的太快，一切来的太突然。泪雨不关风与月，饮尽青春痛与殇……
春天里眺望夏的景象
文/秋诚
站在时光堤岸极目远眺，春隔壁夏的景象，在我的想像空间里一览无遗。蓦然感觉一袭温暖的风儿，亲呢地拂吹我的脸庞，侧耳聆听由自然界谱写温情脉脉的抒情散文，顿觉心旷神怡，流连忘返于飘着文字墨香的怀抱，夏的热情一瞬间洋溢在我的胸怀。
春天充满温馨浪漫，夏日热情满腔，同样充满希望，在我看来，四季都充满美好的梦想。梦想是春天，春泥中蠢蠢欲动的种子，是对参天大树的向往，梦想是夏，雨后含苞欲放的蓓蕾，也是对众芳竞妍的期待，梦想是秋，风里默默酝酿的果实对圆润甜美的盼望，梦想是冬，雪下蛰伏搏动的生灵对和风艳阳的憧憬。梦想是春天，孕育着希望的生命；梦想是夏天，开出了希望的花朵；梦想是秋天，收获了希望的果实；梦想是冬天，埋下了迎春希望的种子。
岁月匆匆，时光流转，四季轮回，演绎不一样的精彩，生命因多彩而美，在百花争艳、万紫千红的春我们感受到了生命的盎然生机；在小荷尖尖，枝繁叶茂的夏，又让我们感受到了生命的热烈蓬勃；在瓜果遍地，金桂飘香的秋我们感受到了生命的成熟丰美；在红梅傲雪，松柏常青的冬我们感受到了生命的坚忍执著。
不知不觉，人们又将步入岁月轮回中的又一个夏天，我相信夏天定会承接春天的温馨浪漫，连锁夏季的绿肥红瘦的景象，承载春天的希望，继续演绎着夏的芬芳。有道是，首夏犹清和，芳草亦未歇，丽景烛春余，清阴澄夏首，残云收夏暑，新雨带秋岚，夏半阴气始，淅然云景秋，芳菲歇去何须恨，夏木阴阴正可人，纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。
依稀记得，去年春夏之交的情境历历在目，梅姑早已潜进飘渺虚幻的瑶池美景处安然入睡，白玉兰携手二乔（粉玉兰）木笔花（紫玉兰），恍如紧随白云仙姑飘逸到汉阳宫度假休闲修身养心，绚烂放樱花飘落满地的粉泪，挥手告别明媚的春天，娇羞妩媚的桃花把青帝赠予她的叁块令牌，分别交给锦带树，传递给金桃与夹竹桃俩姐妹，并嘱咐它们于夏日里激情盛开，续写夏花之炫烂。桃花仙子变幻成飘落镜湖的粉泪，依依不舍地随波逐流，向着广阔无边的海疆远去……
当你漫步夏的公园，放眼夏的风光带，你定会被夏季的花朵迷醉，夏花炫烂五彩缤纷，虽然夏季的花相比较春天，开花的种类就比较少，但花容花姿别具一格，白净厚瓣浓香扑鼻的栀子花、桥堍两旁粉红色还有白色隽美的夹竹桃，频频向过往的路人招手致意，夏日里的花香与鲜艳交相辉映。在充沛的阳光下，向日葵一如既往地凝望蓝天，沐浴灿烂的阳光，那一份真诚的守望令人赞赏！
喇叭花好似吹奏一曲热情满腔的音乐篇章，夸奖淡雅清芬的剑兰，吟咏素心娇艳的扶桑花、还有一簇簇如蘸着洋红色泽的合欢花。攀沿在浓荫密布的翠色枝条里的紫薇，轻泻着翠绿色瀑布，一股清新迷人的淡香扑鼻而至，给夏日增添独有的情调。 波斯菊、半枝莲、茑萝、油菜花、蛇目菊那是夏天的美好使者、龙胆、千日红、草石竺、睡莲、飞燕草均是充满画意诗韵的精灵。荷花娉婷婀娜多姿、如亭亭玉立出浴碧波荷叶中的杨贵妃，鸡冠花、凤仙花、茉莉花、石榴、槐花、木槿的姿色神韵各有千秋，宛若一个个神仙女美，如约而至盛夏的怀抱，多姿玄妙清新恬然。
柳树披挂着疏朗有致的绿色枝叶，宛如妖娆清秀的绿色俏美人在微风中尽情飘荡，黄鹂鸟继续歌唱春夏之交的抒情歌谣，蝉音的旋律抑扬顿挫高亢嘹亮。牵着恩绪的小手，走入夏季竹海，感受曲径通幽的意境，十分爽快的事情，呼吸一口含有负离子馨香的空气，觉得心胸豁达爽朗，虚心为竹清节而秋，竹那宁折不屈的精神，令人敬佩不已！
紫薇的藤蔓，从虬枝龙骨般的根部盘旋扭转向上，随心所欲地攀沿到棕色木架上欣喜若狂，嫩绿色的枝叶穿过木架上空反折向下，宛如一梭翠绿色的瀑布倾泻大地，藤花淡雅缕缕清香不由自主地向着空间弥散，沁我心扉，粉蝶穿梭徘徊，缠绕花叶间翩翩起舞，一群蜜蜂唱着嗡嗡嗡的夏之曲，情趣盎然，一会儿沾粉传媒，一会儿辛勤酿蜜，或打个转，或与蝶儿嬉戏，或停泊于花叶内修生养性，夏的紫藤方圆确实热闹非凡！
紫藤丛里听蝶语，蜂音声处闻馨香，别问我那么有闲情雅致，我只是习惯了在这样的风景里怀念曾经的光阴，把素心安置在如此清雅而又韵厚的地方，算是夏天赋予地球人最迷人的恩赐，伫立春的怀抱，向着未来的夏深情眺望，我似乎可以在简静里拾起那些满路遗香的回忆……
夏日，阳光充沛，热浪滔天，是紫藤密布了一款款浓荫，亲闻淡淡的清香，感受夏日的凉爽，轻吟宋代诗人杨万里的《小池》：泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。忽然感慨万千，一幅荷塘月色的画卷，在我的记忆里悄然铺开。
夏夜，月光如洗，皓洁明媚，繁星点点，闪耀璀璨的光芒，蛙鸣如鼓如潮，荧火虫编排夜的酱红色舞蹈，仿佛与荷塘月色辉映交相，不知不觉潜入我夏夜的梦幻中，一缕缕栀子花的浓香扑鼻而至，像似在竭尽全力压制着我惊天动地的鼾声，我沉浸在春天的美梦中，眺望着夏的绚烂景象……
故乡的杨梅
文/黄渺新
故乡多山，山上多树，树中多杨梅。我们那个小山村，村前村后，林子里尽是枝繁叶茂、浓阴片片的杨梅树。
我家院场下面，是一个陡峭的山坡，坡上长着一棵高大的杨梅树，那是我们村子里最高最大的一棵杨梅树。其树龄最老，树干粗大，内里空枯，拍之嗡然作响，侧耳倾听，恍如悠久岁月的回音。
那时，我们那个小山村里有十多个少年，成日里干完大人们分派的活儿后，就成群结队地满山野游荡，搜寻一切可以入口的野果子。酸溜溜的枇杷、苦涩的李子、毛茸茸的桃儿、青森森的杨梅，这些还没有成熟，又酸又苦又涩的果子，都是我们成日里寻觅的"美味".
每年清明节后，杨梅树上那累累满枝的青杨梅，嫩得果核还是软的，我们就猴急地爬上树，急不可耐地摘下它们来吃了。通常，我们每人占据一根树枝，像骑马一样，骑在枝条上。满树的孩子，一边兴奋地晃动枝条，一边叫喊着、欢唱着，一边把那些生青的杨梅果子摘下来，往裤兜里装，往嘴巴里塞。
这样一边摘一边吃，一边喊一边唱，直到吃饱了肚子，装满了裤兜，才从树上爬下来，各自回家去吃午饭。回到家，肚子已经饱胀，再也吃不下午饭。因为不知道耐心地等待果子成熟，尝到的是它们生青时的酸涩，牙齿也已经酸软得连豆腐都咬不动了。
那棵高大古老的杨梅树，由村子里一位德高望重的老爷爷守护着。即便我们"糟蹋"完了村子里其他杨梅树上的果子，也没有谁会去摘那棵杨梅树上的果子，它是村子里唯一一棵有人守护的杨梅树。还有一个原因，这棵杨梅树有一个大树洞，洞里藏有大蛇，洞口爬有"鼻涕虫",我们惧怕这些虫蛇，不敢爬到那棵杨梅树上去。而且我们知道，只有这一棵杨梅树，才能让我们在端午节时吃上又红又甜的杨梅。
端午节这天，和蔼的老爷爷喝过雄黄酒，并把一些雄黄酒洒在杨梅树上，以驱走树洞里的大蛇。第二天一大早，老人就率领着全村的孩子，架起长长的梯子，爬上杨梅树去，开始摘杨梅。
这天就像一个盛大的节日，大人们不分派孩子们任何劳动，孩子们高高兴兴地跟着老爷爷摘杨梅。上树前，老爷爷会有一番郑重的嘱咐：孩子们，千万注意安全！然后所有的孩子都爬上树去摘杨梅。每个人一边摘杨梅，一边唱着歌，一边不停地把那又大又红的熟透的杨梅往嘴里塞。
孩子们放开肚皮吃这些杨梅，吃饱了，老爷爷还分给每个孩子一包，让我们带回家去给大人们吃。这天，全村子的人都欢喜地吃到了鲜红的杨梅。
这一天，叫作故乡的"杨梅节".这一天，也永久地定格在我对故乡的记忆里。