竹子文章
倚栏轩精选7篇竹子文章供大家阅读与参考，如果大家喜欢竹子文章（精选7篇），记得收藏与分享哦。
青竹林
那是一片如诗如梦的青竹林。
林子北临一清莹澄澈的小湖。林中有溪水潺潺，棵棵翠竹生长得极为挺拔茂盛，风来竹舞，发出天籁之音，如含情的低语，温柔的浅唱。
一个清秀的少女，捧着一本桃红色的诗集，轻盈地飘进了青竹林。
少女用甜润的嗓音抑扬顿挫地朗诵起优美的诗句。冥想着的青竹林便欢快地摇曳起来，婀娜生姿。
一个英俊的少年，坐在湖畔，正聚精会神地看着手中的书。
少女来到湖边，在离少年不远的地方坐下来，也全神贯注地看起书来。
少女和少年都是A中的学生，同级。少女读文科班，少年读理科班。
后来，少女常常在青竹林的小湖边见到少年，他保持着一成不变的读书的姿态，如一尊精美的雕塑。
三年过去了。少女最后一次来到青竹林，朗诵起一首名为《别离》的诗。多愁善感的她在自己的诵读声中泪如雨下。
一张素色精致，洁净得如一方白云的手绢递到了她的面前。俊儒的少年，正含笑凝视着她。
他们开始了三年以来的第一次谈话。
暮色渐浓渐深，青竹林中起了一层氤氲。微风拂过，竹便婆娑起舞，送万种风情，显百般诱惑。
少女清澈的眸子注视着少年，"再见！"声音低如耳语。
十年后，结了婚又离婚的女人再次来到这片如诗如梦的青竹林。
女人伫立于湖边，长久凝视着碧蓝清澈的湖水，遐思绵绵。突然，湖水中出现少年微笑的脸……
女人揉了揉眼睛，湖水中依然有少年微笑的脸。
她不置信地回头，那英俊的、微笑的脸，不正是她朝思慕想的他吗？
"我等你十年了！"男人含笑向女人伸出了双臂……
青竹林里下起了小雨，悠悠潇潇，缠缠绵绵……
竹忆
文/杨恒春
前些日子，老家自然埭复垦，我家及几户邻里的近五亩竹园被砍伐铲除，触及此事，内心起伏，勾起了对竹的回忆。
隆冬时节，大人们趁着农闲，清扫竹园，铺上稻草，然后覆上厚厚的一层土，算是"蒙竹窝",实为施肥，为来年多出笋、出好笋打基础。遇有大雪纷飞时，北风呼啸，竹子摇其竿、抖其枝，弹去积雪，仍傲然挺立。在这寒冷的季节，她凌云劲节，浑身披绿，生机勃勃，让你敬仰，叫你赞叹。
春天来了，人们最先联想到的是杨柳吐绿、小草发嫩，其实，最早拥抱春天的要算力道强劲的竹笋了，因为她在冬天就蓄势待发。神奇啊，早晨你看到竹园一处平整无痕，到晚上此处微微凸出，第二天清晨，嫩笋就向你微笑了，然后一天一个样，天天向上。暗绿的竹衣油光光的，伴随着笋变大变脆，成了竹壳并掉落，人们将其收纳，待到端午节裹粽子时作扎绳，留着纺纱时作芯锭。褪掉竹壳的笋成了竹，她中空外直，节节联结，伸出手臂，枝叶茂盛，随风摇曳，成了园中光彩夺目的新生力量。
夏秋季节，竹园内通风、清凉，成了老少皆宜的避暑乐园。小孩们会选择间距恰当、竹竿坚实的两根竹子，用以翻跟头、荡秋千；男人们会在中午摆上一张长凳或竹床打赤膊睡午觉；妇女们会捻麻、纺纱、捺鞋底；上工时，社员们会在竹园中学《毛选》、开会议事、打草绳、拌化肥土等。此时，如果我是画家，会画一幅《竹园欢》，如果我是音乐人，会作一首《竹园乐》。
我家有种淡竹和筵竹，每年会间伐筵竹出售，补充家用，于是筵竹又有了"哑巴儿子"的俗称。淡竹也称篾竹，用处可就大了，农家人会请篾匠打织晒垫、篾篓子、筛子、筲箕、簸箕等。我父亲也会编竹篮子、菜篮子、秧篮子。在生产、生活中使用篮子等"篾器家伙"的感觉，别有一番乡土韵味。
竹的形、神，竹园的印迹、乐趣，存于心中，值得回味……
绿谷竹韵
文/房菲
千里之行，始于竹下。绿谷国家森林公园的起端便是一片郁郁葱葱的毛竹林。公园入口处那足有三层楼高的枝繁叶茂的竹子，宛如一方绿纱，遮住了绿谷的神秘面容。
山路两旁挤满了密密匝匝的竹子。凉风习习，竹枝招手，仿佛向远道而来的客人致意。七拐八弯，偶一回头，你会讶然发现，漫山遍野的竹子依然不离不弃地簇拥着你，护卫着你，一股暖意便在你心底油然而生。
你在林海中的隧道穿行，不知不觉就到了凤凰岭。细细谛听，鸟虫啁啾与淙淙流水应和着。由林中万籁谱成的神曲，比古寺钟声更让人倍觉亲切，心胸静廓。夕阳西下，余晖铺照竹海。一道残阳悄然折进小径，竹海被分割成两半，"半边瑟瑟半边红",多美！.
山无竹不奇，竹无水不灵。就园中四大景区而言，分水岭的山虽然不高，但宽。山中溪涧纵横，群竹滴翠，溪水无一处不被染绿。瞧，那静静的天鹅潭，简直就是一方硕大空灵的绿翡翠。一涧复一涧的溪水啊，瑶池宴席上的琼浆，莫非就取自这儿？由于常年饱受充沛雨露的滋润，这儿的竹子长势秀挺，容颜粉嫩翠绿，温润可喜。"竹色溪下绿，荷花镜里香。"徜徉其间，荷花虽然没见着，但天鹅潭附近的杜鹃花却燃烧的特别热烈。一红一绿，相得益彰。
竹无峰则庸。长河景区的山是最险峻的，一座座鬼斧神工削斫而成的奇峰怪岩环伺长河水库。大概是"近石者硬"的缘故，你会发现，这里的竹子少了几分丰腴，多了一点瘦硬。枝丫撇捺，满是欧阳询笔意。秋风萧瑟中劲节毕露，如戟如戈。
最奇特的当属黄木坳。群山围成一个大圆圈，山的形态一分为二。一半的山直耸云霄。山顶常年云雾笼罩，水分充足。甜槠、红豆杉、黄檗隐居其间；娃娃鱼、中华鲟、穿山甲、黑鼻猴、蟒蛇等珍稀动物在此繁衍生息。另一半山虽然不算高峻，但也常年细雨迷蒙，云雾缭绕。竹子少了，漫山遍野都是柔嫩的青草。蓝蓝的天空，茫茫的草地，悠闲啃草的牛羊散布其间，若隐若现。让你意外重拾"天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。"的画意。
竹屋？竹桥？竹桌竹凳？竹杯竹碗竹罐？
其实你不必惊讶，这些都是绿谷竹乡人家常见的生活用具，绿色而环保———我实在是再熟悉不过了。我本是清远市连南县的一名瑶族人，因为父母在临武县西瑶绿谷国家森林公园工作的原因，我有缘在这里生活了几年。那时候，我曾有幸观看过西瑶独特的民族舞蹈———长鼓舞。最难忘的是他们的舞蹈中，居然有一对中年男女在小小的八仙桌上表演节目，有时，甚至要在三张重叠的八仙桌上面表演舞蹈。整个舞蹈，充分体现了"险"、"巧"、"趣"的特点。要是与我们连南瑶族的长鼓舞相比，连南瑶族的长鼓舞更显得朴实粗犷，壮观大气。
如今，因森林公园建设和工作的需要，大部瑶族同胞已经陆续迁离。只有少数的瑶族老人故土难离，依然留守山中。
民族的传承发展，离不开文化之根。我想，长鼓舞该是西瑶同胞的根吧！他们不少人离开了故土，但愿长鼓的鼓声，舞者的舞姿，化作千条万条遒劲的竹根，将他们一代又一代的心紧紧的缠络！缠络！
竹排
文/隔夜茶
竹排。一艘破旧的竹排被倒扣在黄昏的流溪河边。
竹排约莫三丈长，四尺宽，是由8根粗大的麻竹捆扎而成。船的一头搁浅在岸边，水草丰盛的岸边，一端则没入浅水处。竹排呈暗黄色，多处长出斑驳的霉菌，这是长年累月被河水侵蚀的缘故。竹排显然被放置了些许日子，数十只黝黑的小石螺抱住了船身，河水轻轻地拍打着它们，仿佛在暮色中喃喃细语。
我是在暮色中走近河边，并邂逅这艘竹排的。在竹排身边的一块大石头上坐了下来，放下行囊，取出鱼竿，开始独钓流溪河。把鱼钩抛进水里后，我和竹排打了个招呼，它现在是我唯一的朋友，也是唯一可以交流的对象，竹排不会回答我的问题，但我对我这个朋友岂会陌生？
记得几年前，我在上游不远处垂钓，就遇见过它，那时候它的主人，一个干瘦的老头儿，驾着它在河里撒网，那时候它还年轻，刚被主人放进河里不久，正是意气风华，大有一衰烟雨任平生的豪迈，从它亮黄的肤色我就可看出。或许更早以前我们就曾在某竹林里见过彼此，我猜想这竹排最初一定是生长在流溪河两岸的竹林里，8根竹子都不认识对方，各自生活了数载，各自都有属于自己的故事，然而在一个夏日的傍晚，它们的主人把它们砍了下来，它们都以为生命就此结束了，但是它们的主人将它们除去枝叶，又割了竹尾的一节，用刀削了皮，图上桐油，捆绑一起，成了竹排，然后在水里把它们放生了。8根竹子生活在岸边多年，与河边就顾盼多年，现在才感受到在河里的自在。之后的许多年，它们就陪着主人打渔撒网，风里来雨里去，它们也忘记了在河边走过了多少日子。
现在这竹排苍老了，也许过不了多少时候，它的主人就会遗弃它，任由它在岸边接受风蚀水磨，它的结局想必是这样的，在一场暴风雨里，咆哮的河水把它打散了，8根竹子从此脱离了对方，被河水带到命里安排好的去处，有的可能在岸边直到腐烂，有的则成了一窝蚂蚁的别墅，有的会被某家的小男孩拾回家当燃料了。
暮色渐浓，竹排显得更加阴郁，它是否因为听了我的讲述后，在回想过去风光的日子，抑或想到以后惨遭遗弃的结局呢？是呀，它怎么会不寂寞了，白天有许多装潢美丽的竹排载着游客在河里游览观光，而它就孤零零守在河边，热闹是别人的，寂寞才是自己的。此刻的竹排实在是太寂寞了，小石螺的拥抱给不了温暖它，河水的亲吻只会使它更加冰凉。我从裤兜里掏出烟，点燃，可惜我的朋友不能和我一起吞吐这份寂寞，我想到了酒，又从行囊里拿出一罐易拉罐的啤酒，珠江纯生，拉开了盖，我猛灌了一口，然后倒了些在竹排身上，烟与酒是人类在寂寞时最好的朋友。我吐了几圈烟，和竹排讲起来我们人类的寂寞，当代人想必都是寂寞的，夜夜笙歌是为掩饰寂寞，赌博嫖妓也是因为空虚的灵魂得不到慰藉，臭味相投的一群人在一起饮酒作乐还是因为寂寞，你想想现代人都是戴着面具的，饮酒时称兄道弟，只是酒过三巡，下次见面就会反目。
竹排轻轻地晃动了几下，似乎在回应我的话。台湾歌手阿桑有句歌是这样唱的：寂寞是一个人的狂欢，狂欢是一群人的寂寞。我很喜欢这句话，这是一句真言。我的夜光浮漂纹丝未动，鱼儿都去哪里狂欢了，剩下我和一艘苍老的竹排在寂寞相对，我钓鱼向来在钓而不在鱼，况且我收获了许多胡乱的想法。我站起身，四处张望，几颗星星不知什么时候出来窥探人间，下游不远，碧水湾度假村灯火辉煌，正是狂欢时刻。对岸青山如黛，只见一处白，那是一座坟，生者寂寞，原来死者更寂寞，坟地风水虽好，但是风依旧水依旧，坟地却年年杂草丛生，只有待到清明日才有后人记起，这还不如河里的一只老螃蟹呢，至少它寂寞时可以戏弄一下来此的垂钓者（拉他们的鱼线）。
夏夜的风很是清凉，风里送来了如小提琴般的歌声，哦，原来是一只不耐寂寞的知了坐在身后的一棵荔枝树上，是呀，知了也许是最寂寞的昆虫了，它们在黑暗的地下生活近十年，然后在一个夏天的黄昏爬上来，脱壳，成了成虫，只是它们只能活一个夏天，因此它们害怕寂寞，于是用歌声来吸引同伴前来交合，完成了这最后的使命，它们就寂寞地安详地离开。几只飞蛾扑扑地飞来，围着我的夜光浮漂在打转，寂寞可以生出追求，我想起自己白天在工地的愁闷，寂寞如铅，无处排遣，于是就玩命地工作，汗水淋漓，唯有这样，方可稀释我的寂寞，当初读《平凡的世界》时，不解孙少平揽工时的拼劲，现在我真切体会了，也被不少人戏称为当代孙少平。白天的寂寞通过体力劳动可以填补，休息时的寂寞就唯有放任它了，好在今夜有这艘竹排伴着我，陪我交流。
晚风越加强劲了，星星也被云彩吓跑了，想必今夜有雨，大暴雨。我吸完最后一口烟，把鱼竿收回，收拾行囊离开。竹排能逃过今夜的暴雨吗？令我忧心，但愿我还有幸再次与它交流就好了！
老家的竹
文/袁晓燕
郴州人把故乡称为老家。我的老家在许家洞马岭袁家。老家的前山后岭盛长着翠绿的竹子。竹山四季常绿，春雨一浇，愈发显得青翠。
父亲属均字辈，名竹。二十世纪50年代初，父亲离开家乡参加工作，认为这是一件值得共庆的事，便把名字改成均祝。改名后的父亲一辈子对竹的钟爱不减。耳濡目染，我们从小就对竹有种特殊的感情。老家的竹山竹林，常给我一种童话般的感觉。
春天往竹丛里钻，出竹篷便是两手合抱不住的鲜嫩竹笋。在竹山里，看到的是翠竹春笋，听到的是鸟鸣春声，感触到的是盎然春意。把大笋小笋扯下背回屋，倒进盆里堆成小山，就跟捡了宝一样。
剥笋则是小孩子都不喜欢做的枯燥事，玩笋壳衣却可以玩出不少花样。从拇指粗的竹笋上剥下笋壳衣，父亲教我们放到嘴边吹，吹出的声音有如竹鸡欢快而婉转的啾鸣。母亲教我们把笋壳衣向上折两折，再把中间鼓凸部分撕成细条，就成了一把漂亮的小伞。湾里有些手巧的，还能编织出"瓢古"（蚂蚱）、"鸟得"（小鸟）。将嫩白的笋肉洗净焯熟，炒腊肉、蒸米粉、炒厝菜；或者晒成笋干，蒸肉炒肉，荤做素吃，皆美味可口，百吃不厌。
竹子三年一伐，老竹不砍就会拥塞竹林，俗称"丛死".到了夏天，老家的堂兄会把胳臂粗的老竹砍下来，一部分让农用车运出马岭换回票子，留下一小部分用于编织器具。
堂兄脑瓜子灵活，厨艺和竹艺皆让乡人称道。破篾是个细致活，破出的竹篾要薄如纸、细如丝，非常均匀，这样编织出的物件才经看。堂兄会编织竹篮、竹筐、竹簸箕、竹斗笠、竹皮篓、竹花篮等等。竹子的功用实在是多得不得了，洗锅子的竹筅爪、捞米饭的竹捞箕、烧灶火的吹火筒、烤衣服的竹烘罩、盛鸡食的"气死狗"、赶鸡鸭的"叉闹管"、放置水口捕鱼的竹漏、砌房子的竹挑板，还有竹凉床、凉席、凉椅、凉凳……
夜晚，为防野猪损毁山地里的庄稼，老家的人会把竹筒架到田间地头，用包了硝的引线等距离捆扎炮铳（亦称作炮竹）。点燃引线后，隔不久炮铳炸响一声，吓得野猪不敢随意造次。剖出的青竹条可以捆扎东西，土话叫"逗挽".竹枝竹屑引火做烧柴，燃得快、烧得欢。
对小朋友来说，竹子可以做泡泡筒，把肥皂水灌到里面，吹出一串串七彩梦幻般的泡泡；也可以做水筒，吸一筒山泉水相互喷射，一注水花一串笑。
堂嫂的竹山比堂兄的面积大，在屋对面的那片山，一抬眼就看得到，却隔着田土、垄坎和马路，走起来有两三里远。堂兄堂嫂明明喊话的声音不大，从屋门口传到远远的竹林里却清晰可辨。往往一个在竹山里做事，临时遇到什么事，另一个在屋门口通过喊话可以自如地交流，达成共识。
竹是种奇怪的植物，明明与俗世的生活密不可分，却又能超然于世、雅致脱俗。文人雅士钟爱它、道家释家偏爱它、普通百姓喜爱它。苏东坡一句"无竹令人俗"道出了中华文化与其他文化的迥然不同之处。而在竹乡长大的父亲除了名字有竹，也会做一些竹活，如编织撮箕、烘罩等简单的竹器，算不得精美但实用。
很庆幸今生与竹有缘，从小伴着竹生竹长。父母亲退休后，家居东江边单家独户的小四合院里。爱竹的父亲在院子后面种了好几种竹。每年春天，竹风翠影映江楼，鲜嫩的竹笋像落地的毛崽见风长。扯下一根小笋，我像父亲以前一样，教孩子吹奏笋壳衣；像母亲以前一样，教孩子用笋壳衣做小伞，小院里飘荡着竹韵清音和欢声笑语。这时的父亲，总爱把手搭在身后，踱步、吟诗、赏竹。父亲驻足凝视着他亲手种植的竹子，深邃的目光穿过竹丛："竹子好啊，有一坯薄土就能生长，虽然成不了栋梁，但虚心有节，用处不少啊。"这时我便知道，父亲又在怀念故乡的竹了。
父亲叶落归根，安息在马岭竹山后的茶林中。尊崇老家的风俗，每年清明前夕我们兄弟姐妹都要回老家祭奠父亲。前山后岭的竹，让我摒弃浮躁，卸却倦容，安享心静神和。流连于故乡的竹海，仰望半山腰的茶林，我总觉得父亲仍在身边，一根根青翠的竹子上印着父亲深邃的目光，沙沙作响的竹林中好似父亲仍在背着手吟诵唐诗宋词。
跟父亲一样，我的今生注定离不开故乡的竹。
横生的青竹
文/伍琼
深秋的清晨，我去登朱门的直山。
直山不高，因挺拔而得名。它像饱蘸墨水的笔尖，矗立在眼前，身后跟着十几座山，最北端绵延到黄龙岘一带的龙山。
一条悠长的青石台阶匍匐在眼前，曲曲折折，仿佛通往白云深处。拾级而上，偶尔的鸟鸣，让山更幽静。
沿着青砖石阶缓缓而上，两边尽是竹子，一竿竿、一排排、一片片争着向上，遮天蔽日。
一步一步往上走着，路旁有根竹子，如手臂般粗细，它没有向上，而是横着生长。仔细地看，它的一些根须裸露在泥土外。
它倒下了吗？没错，它的腰弯着，几乎没有办法再直立起来。然而它修长的身躯依然碧绿，它顶端的竹叶仍是苍翠，最让人震撼的，它的头扭过来，努力地向上高昂，怎么也不肯倒向地面。
它的根须怎么会裸露在泥土外？它从出生就一直是这样还是遭受了外界的摧残？
很久以前，它是一棵小小的竹子，生长在泥土中石径旁。它那么的幼小稚嫩，脚下泥土是那么的贫瘠，那么的干枯，没有充足的水源，只有乱碎的石块和呼啸的冷风。
它似乎怎么也长不大，一年、两年、三年，它还是那么幼小。可是它一直努力向下扎根，向下再向下，终于它长大了，一节一节破土而出，一天一天绿意盎然。
它越来越高大，越来越挺拔。它修长、俊秀，小花偎在它脚边跳舞，小鸟依在它肩头歌唱。它低头看着小花小草，抬头望着蓝天白云，生活是多么美好啊！
突然有一天，乌云密布、天昏地暗、狂风呼啸、电闪雷鸣，"哗啦啦、哗啦啦"暴雨如注般倾下，山坡上泥石滚滚，竹林中一片哀鸣。
狂风暴雨中，它一次次被肆虐，一次次被摧残，它东倒西歪，却一次又一次地挺直站了起来。"轰隆隆"一块大石头从山上滚下来，狠狠地砸在它的腿上，重重碾过它的身子，它终究倒下了。
风停雨住，山上一片狼藉。群花魂归故里，众草倒伏一地。它的同伴们，有的惨遭腰斩，有的连根拔起……
只要稍微动一下，便是钻心地疼，可即便疼痛至此，它还是尝试着站起来，一次、两次、三次乃至无数次。
它拼尽全力，却总是直不起身，似乎永远也站不起来了。它盯着自己的脚，一些根须已断的脚，别说站起来，恐怕连活下去也成了问题。
它紧咬着牙，生生将眼泪逼回眼眶，逼回心里。一个声音在心底呐喊着：要活下去，我一定要活下去！
它紧紧拥抱着大地，紧抓着泥土，拼命地吸吮养分，尽情地沐浴阳光。
它终于活下来了，连远处的老松树也为之惊奇。风过时，老松树微笑点头："好样的！现在我有了伴了！"
它活下来了，虽然根须还裸露在泥土外。它的腰直不起来，无法向上生长，它开始横着生长。
一样的春光，蓬勃着生命。一样的秋雨，流淌着诗情。我站在它的面前，肃然起敬。
青山绵绵，这样倒而不死的竹子应不止一根，在历史的长河里，残而不倒的又何止一人？
司马迁自己就是这样的人，他身体被残，咬紧牙关，写下无韵离骚的史家绝唱。他在《报任安书》中写了更多这样的人：文王拘而演周易；仲尼厄而作春秋；屈原放逐，乃赋离骚；左丘失明，厥有国语；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传吕览……
古人如此，现今同样有着许多横生的竹。
失聪的贝多芬扼住命运的咽喉，瘫痪的史铁生，丈量地坛，逆袭人生；无法言语的霍金震惊了世界……
身体倒下去了，精神却不朽地站立！
研磨一棵竹
文/程默
时光以亢奋的行进姿态怂恿着我，走过了一片片灌木林，也路过了几片竹园，就在我学习郑板桥观竹之时，一束束阳光将斑驳的竹影投撒在地面上，虚幻中带着真切。一阵寒风掠过，竹影婆娑，沙沙声响过之后是那种突然跃起的沉默。静默中，冬阳放大了所有的响动，也打开了视力之内的所有的真相，包括我的思想。
每个人都有自己的热爱，这种热爱同义于喜欢。它创造了曾经的陶醉与无悔，那些经历是实实在在的实践，与陶醉几乎同步出现的挫折呀困难啦，是对喜欢的否定，它天生对陶醉抱有成见。人也是这样，只有走过了挫折，克服了困难，才是进入了无悔的状态。就像眼前那株从石缝里钻出来的竹子，是阳光和雨水引诱了它，使得它能在贫瘠中展示生命。能体味这其间的真趣的，郑板桥不是第一人，我自然也不是落伍者。但郑板桥的吟竹诗，却不是我辈能践行得到的。
世间还有什么比努力更具有活力？当一颗竹笋悄然从竹根上萌发，蓄积所有的能量从地面上冒出，它就如万物一样，已经向生长的空间步步展开了。渐渐消耗的途中，竹竿自然就慢慢变细了。若是开始的部分不被动物践踏、不被人类锄去，那这颗竹笋便是幸运的。三五日的挺进，便足以使它成长为一棵嫩竹。这时候，人类便没有多少理由要去夭折它了。尽管开始里包含着风险，但不努力，哪有机会新生呢？生与灭的风险里，笋芽表达了完美，在最终的结局里，个体的灭延伸了同类生的希冀……
土层是我所能看到的表象，表象下面，竹根纵横地盘结着，绵延成了一个庞大的家族。我的思想只能触及一块小得可怜的地方，并不能知道它多少。有时我想表达我的欲望，也只能抬起头颅，短暂地仰望虚妄的蓝天。广袤的天空，早被茂盛的竹枝竹叶划割，成了斑斑点点。就在这斑斑点点中，我看到许多人被定为在上面：言不由衷的，善恶不辨的……他们烙给常人的表情、语言乃至举止，已与内心剥离。更大的一片区域里，许多人在实实在在地生活着，妙不可言中，他们有滋有味地进行着无悔的事情。斑斑点点也好，更大的一片区域也罢，都是这个物欲世界的一部分，要不这世界怎这般五彩缤纷呢？斑斑点点是人的另一半，同样生活在阳光下，也没有人刻意地将他辨析出来，除非本拉登之徒。我们就活在这样的安慰里，都感觉自己不属于那斑斑点点之类，因此没有沙化之感，表面看去个个都是良民，似乎人人纯粹。用望远镜偷窥对面居民家的浴室，穿着暴露地在街头巷尾招摇，背着妻子或丈夫在暗中升彩旗……他们也不是天外来客，他们的面孔很熟悉，说不准他们就是自己的好朋友。自我感觉快乐的人比比皆是，而这种快乐各各不同。在常人的眼里，这种现象其本身就是那株病态的竹子——或者断了梢，或者在中间部位锈死了一块。天长日久，旁边的竹子都习惯了。阳光与阴影也一样不缺，但最终，那棵竹子注定缺乏了生命的张力，迟早会被竹园的主人抛弃。
竹子认识砍伐的那天，汁液看见了一棵生命痛苦的泪水爆发出的颤栗：砍刀结束竹子生命的那一刻，却也给了竹根无遮无拦的新生的机会。感念先人恩情并恸哭不已的是凡胎肉体的人，而于竹子，似乎变得多余。砍刀收割的是竹子的身体，而竹子的品性，却是对大地无限的忠诚以及人为赋予给竹子的秉性。我无意揣测一棵竹子，但竹子却以卑微而平常的心态成就了自己，承受风雨的谦卑形态，正是它心安理得抗衡的需要。纵然遇上开花之年，被统统伐去，那也只有将自己死去，留待新芽来年破土。
我对竹子的另外一种情感，并不止于竹子的自然功用，或者它的比喻及象征意义。郑板桥给自己题的妙趣书联，每每想起便使人怦然动容："咬成几句有用书，可以充饥；养植数竿新生竹，直似儿孙。"比高的树，比艳的花，比广的草，遍布人群穿过的地方，却少有竹真正的风采。