小河文章
小河文章（精选20篇）
流淌在梦中的小河
文/落花人独立
昨晚睡下，很少做梦的我，又回到了故乡的小河，好多次梦见小河了。小河，总在梦中流淌着欢乐的旋律，载着我漂向远方。
小时候老师布置的作文，关于家乡的。开头一句总是：我家门前有一条小河。从小到大，我居住的地方，确实都有一条小河。清澈的河水，唱着歌儿流向远方。
孩子时，一条小河弯弯曲曲绕着小村流过，像给小村围了一条银白色的围巾。那时候，没有自来水，家家户户都有一个大水缸。傍晚放学后，邀上几个小伙伴去西江下挑井水。大约有一里多远，来回要几趟才能把水缸装满。偶尔贪玩忘了挑水亦或是被老师留下了，那水缸里就只剩下一点水。妈妈煮饭时，打开盖子一看，轻则挨骂，重则“竹丝炒肉片”。我现在还埋怨妈妈：“个子这么矮，都是小时候挑水压的，那么瘦弱的身子，挑着那么重的水，怎么长高？”妈妈笑着说：“也有长个子的，是你自己不长，怪不得别人。”说完我们俩就哈哈大笑。若是没有井水用的第二天早晨，妈妈早早把我叫醒，让我去小河里挑水来喝。妈妈总说：“早晨的河水也是干净的。”那水确实能照见人影。
高中的一年暑假，邀了一伙美少女到乡下家里玩。那时候农村条件差，没有洗漱间。晚上带着女同学跳进河里洗澡。一丝不挂站在水中央，青春的躯体像熟透的石榴，随时都要迸射出激情的火花。突然听到一声：“有人！谁？” 吓得大伙赶紧往岸上跑。后来才发现是有人恶作剧，把那女同学痛扁一顿。哈哈大笑着说：“都错了，应该躲在水里才是，怎么反倒跑岸上去嘛。” 那时候，不同时间，总有不同的人在河里洗去满身的疲劳。
结婚后，先生家前门也有一条小河。河水不深，常年能看到石头探出顽皮的小脑袋。夏天，我 和先生经常去河里翻石头，运气好的时候，一块石头下面就躲着一只螃蟹。每次看到，我不敢抓，大喊：“快过来，快过来，这里有一只。”老公就在河里奔跑着向我 冲过来，有时候脚一滑，跌一跤。我便哈哈大笑，这下螃蟹也就跑地无影无踪了。抓完螃蟹后，拿回家放油锅里一炸，香酥脆嫩，一转眼就只见碗底。
家乡的小河总是清浅的在我的记忆里缠绕。只是那种清澈已是不可见了，如今看到的只是一条堆满垃圾的小河。什么时候才能重新见到曾经那样清澈的小河呢？
桥水
文/小女王雨荷
也许它在别人的眼里只是一条不值一提的河沟，但是我却不这么认为。河里有永远数不清的小鱼，岸边有婀娜多姿的柳树，还有在柳树上唱歌的小鸟……
风儿低低地拂过树梢，穿过花间，徘徊在高高的蓝天下，徘徊在河面上，小河平静的湖面漾起了一圈圈波纹，太阳刺眼的光线从树枝间的缝隙射在河面上，似乎给河面蒙上了一层朦朦胧胧的金色面纱，河水不说清澈见底，在水底调皮游动的小鱼也能清楚看见，它们不时吐几个小泡泡，这个举动看起来为湖面添增了色彩，但是却让钓鱼的人因此发现它们。
小鱼看见有鱼饵掉了下来，都往那个地方挤，这时，河面上又起了一圈圈略大的波纹，一圈一圈地缩小，直到没有。调皮的风儿似乎不怎么喜欢湖面了，往其他的地方飞去了，湖面又平静了一些，像一条蓝蓝的长丝带，丝带上还镶嵌着一些美丽的图案，有清秀的柳树姑娘，湖旁边的民房，还有悬在河面上的红色小桥。
长长的柳枝被风儿吹得垂在了湖面上，柳枝在湖面上画起了美丽的圆圈，就像一个画家的画笔一样。柳树那柔美的身姿总能吸引住几只小鸟在她头上安家，其他的树木十分羡慕，羡慕她柔美的身姿，羡慕她头上总会有鸟儿在那里安家。
其他树虽然没有柔美的身姿，但是它们站立地笔直，无论风吹雨打，它们仍然矗立在那儿，像保卫国家的士兵一样。
这些树木和花草为小河编织了一圈美丽又朴实的花环，让小河更加美丽；在树枝上的鸟儿们陆续为小河歌唱，让小河充满了生命力。它在我的心中，就是最美的风景。
童年的小河
文/二月二
至今能清晰地记得那条小河。
那是条我们上学必经的一条小河。小河自北麓秦岭山脉而出，一头拱进南面巴山脚下的汉江。小河宽约50米左右，两岸长年生长着诸如槐树、桐树、柳树等树木，杂草纵生，荆棘遍布。天热时，她是我们的最好去处，可以躺在阴凉处避热，可以爬到树上掏鸟窝，可以脱光了衣服游泳戏水，当然，如果来了兴趣，还可以摸鱼。
小河水长年不断，最小如溪，发大水时几乎与几米高的河堤持平。一旦发起大水来，就苦了我们这帮学生，得绕道108国道，生生多走5、6里路。所以我们不愿意她涨大水，希望她一直能溪水潺潺，清澈见底，使坐在岸边的我们看水中鱼儿怎样游动。
通常情况下，我们上学可以经过两个地方。一处位于县农场。这儿河面宽敞，过河时顺着修筑的下坡路直至河床，踩着凸出水面的石头蹦过去，上得坡后，沿着田间一条弯弯曲曲的路走到学校；另一处位于白家庄。这是条近道，河面宽不过20米，有座简易钢丝桥，一晃一晃的，很有趣。每次上得桥后，见有女同学过，使劲蹬，把桥晃得如麻花，吓得女同学不是哭就是大骂。这座桥是白家庄人所建，挨着村子，为的是他们子女上学方便。大人一旦见我们晃动桥面，必训斥。所以我们情愿多走一点路，也不过这个桥。没意思。
还有一个过河处，位于农场和白家庄的交界地方。这里没有人为路径，灌木密布，蛇虫常出。河堤高出河床7、8米，上下河床的坡极陡，除了我们几个胆大的男孩，别个不敢走，女孩更不提。这段河面较之别处，还有一个具有挑战的地方，就是水深。最深处可达两三米。天热时，我们多走这条道。这是有原因的。女同学不敢走，我们便三下五除二脱光衣服，露出光腚，扑腾水里，来回狗刨。更不担心被人看见告发大人和老师。之前有几回仗着树林遮挡，去门前渠里游泳，外婆不知从谁嘴里得知，悄悄跑过来，脱了鞋，使劲朝我的光腚上就是一伙子。后来我们不去别处了，想游泳，就到这一段的小河处，或去南边的汉江河。不过最多的时候，在小河的这一块。
如果不下大雨，小河的水一直保持着清冽，能看到水底的鱼。最喜欢摸鱼的，是记存。记存兄妹5个，父亲身体一直不好，干不得重活，家里只能靠***和他大哥挣工分糊口全家，日子极难。平常饭往往是一大锅清水稀粥，即便改善伙食，也是参了大量红薯的米饭。记存给我印象最深的，每到冬天，甚至下大雪的天气，还穿着露出脚丫的破布鞋，没有袜子，两只脚冻得通红通红。所以他喜欢蹦，喜欢跳。夏天是他最高兴的季节，不但免了受冻，还能摸鱼。记存是摸鱼的能手，每次放学回来，手中提着由柳条串起来的鱼。如是大鱼，***会拿去县城卖了，换点所需；小鱼就熬了汤喝。洋县虽属鱼米之乡，可人们不善烹鱼、吃鱼，通常吃法，便是熬汤。直到后来人们外出打工，知道了许多关于鱼的吃法，才开始蒸、烧等方法。
所以记存家一年四季能吃到嘴里的肉，也就是鱼了。
小河里不仅有鱼，还有螃蟹、贝壳等。机会好的话，还能捉只鳖起来。小河鱼多，螃蟹也多。我们经常逮住螃蟹，撇断腿后塞嘴里咔嚓咔嚓咬着吃了。说不上来的一种味，但有点点咸。我们之所以生吃螃蟹，是听大人讲，生吃螃蟹长力气。我们希望多长些力气。有次不知谁说的，生吞蝌蚪能下火，几个人便从水里掬几尾蝌蚪咽进了肚子里。后来有了思辨能力，才晓得是别人日弄我们。狗日的！
属于县农场管辖的小河堤面一直保持着很好的植被状态。从白家庄往下，就不行了，两边的树被砍光了。人们为了多种地，开始填河，小河终于变成了渠。
这是后来的事。
故乡的小河
文/枫林晚
故乡的小河清清，一直流到我的心底！
故乡的小河是我童年的伊甸园，从记事开始它就是那样清澈。那样从容。悠然地流着，那姿态宛如一个婉约的女子！悠闲地想着心事。不象城里的大河，浮满了不堪的浊物，还在哔哔地张杨着……
故乡的小河其实是家乡后面的大山流淌下来的小，不知流过了多少个春去秋来，便成了一条天然的河流，每到春天，河的两边便长满了一些不知名的野花，有红色的，绿色的，紫色的，在河的两边成了一条彩带。婀娜多姿！美得醉人！河岸上长满了庄稼，乡亲们一辈子在田里劳作，累了便到河边小歇，脏了便到河里洗洗，这小河便是他们日落而归，日出而作的见证。
在雪花漂落的的季节，这小河便是另一道风景，雪花快要融化时，河水会从雪花复盖的河面上钻出来，那小小的河面便象开着一朵朵莲花，河水在莲花中嬉戏，村里那些不知冷的孩子们时不时地在河里采一块冰，象水晶一样的冰，放到嘴里，冰到肚里也是乐开花的甜。
小河就在我家的东面，中间只隔着一块田，小时候我天天在那里洗菜，洗衣服。为了愉懒，洗完了总要在河里逗留，最快乐的是下到河里用手捉，感受小从手中滑落的刺激和失落，每每在妈妈的摧促声中仍依依不舍。
我爱家乡的小河，每次回到家乡，我都会独自来到河边小坐，静静地欣赏小河流水独有的天簌之音，深情地棒起它的清澈慢慢品味，把它的温暖撒到脸上，用它的清纯来洗去身上的尘埃，好象是对自已的一次洗礼，一次净化。多年来，这已成了一种习惯。
我心中的小河是自由的，或散淡，或快乐，或沉默，都象大山一样坦然！
我心中的小河是无私的，它用执着记录着我五彩的梦，有回忆，有感概，有叹息，也有思念……
安家山水间
文/张亚玲
2010年“五一”节，我们喜迁新居，小区西边是西小河，西小河流入北边的洛河。我们也是临水而居。
初到此地，我觉得和家乡农村没啥区别。也许是城郊，洛河岸边都是庄稼，并没有城市的繁华与美好。我埋怨爱人当初不跟我商量，就在这里买了房。
第二年，西小河上开始建桥。一年后，桥建成了，横跨东西，站在桥上眺望，西小河的水欢快地从南边的锦屏山口蹦跳而出，一路欢歌，汇入洛河。洛河西来，滔滔东去，水光潋滟。
桥建起来了，紧接着桥西开始修路，各项工作有条不紊地进行。渐渐地，河堤整修好了，一盏盏带有诗歌的灯柱安装上了；路基铺好了，不停向前，一直延伸到灵山；路两边的土堆平整了，园林工人们忙着栽树、种花……
八年过去，一天天看着原来的田野变成了美丽的滨河公园，内心的喜悦无以言表。现在，每天我都要到河边散步，曲径通幽处，草木皆有情。洛河蓄水之时，如“高峡出平湖”，伫立河边，常有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”之感。以前人迹罕至的地方，如今成了人们休闲娱乐的好去处。
坐在公园里，望望南边不远处的锦屏山，心里很踏实。山像屏障，把县城揽在胸前。锦屏十二峰，峰峰有胜景。女皇武则天赐名“锦屏”，并亲笔题写“锦屏奇观”四个大字，刻碑立于最高的玉柱峰之上，可惜后被雷击毁，今仅存一“奇”字残碑，字大如斗，笔力雄健。如今的锦屏山，正被建设成生态园，绿意葱茏，鸟语花香，每天登山之人络绎不绝。
南有锦屏可依，北听洛河涛声，“仁者爱山，智者乐水”。我们非圣贤，但自有山水相依，“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”。生活于此，其乐悠悠！人们的脸上写满了幸福感、获得感。
爱人问还后悔在这里买房吗？我嗔怪地白他一眼，心里却乐：在这里安家，值！
小河清清
关于河水的记忆，便是小时候那常年泛蓝的清澈，即使磅礴大雨下过几天也准会恢复往日里的干净来。村上的几十户人家虽然过得清贫，但是也是采菊东南下悠然现南山的滋润。少来工业污染的影响，只是单纯地受着大自然的熏陶，人们脸上浮现的完全是善良的本色，没有一丝猥亵的假装，如同这小河的清水一般呈射出天然去雕饰的舒服。
夏末秋初，每逢雨过天晴的日子，我便挑上姣好的时辰独自走上那曲曲弯弯的河道，偶尔带上自家养的小狗，悠闲地在河边呆上半天看完新长的艾草，闻闻熟透的野桑葚，清甜与稻香的味道在微风里迷迭，很容易使人驻足陶醉。久建的石桥经历了风雨交加的年岁早已与路旁的景致相容相蓄，它傍着桥下的流水屹立四周，桥下的流水也依着它的结实闪烁着小桥流水的古韵。那个时节，河堤上显示出一抹抹的浓绿，调皮的野花有深有浅地相互交错，星星点点的装饰着无声的环境，毫不保留地展示了乡村独有的魅力。在蜿蜒的河道上纡徐漫步，放下情绪去欣赏秋草绽黄的萧瑟与生气，脑海里蜷缩的那丁点自信瞬间又被那大片的景致拉大起来，随后顺着潺潺的河水奔流到眼看不见的下方去了。最难得忘记的便是余晖倒映在清幽的水面上，象极了王维诗中长河落日圆的雄浑与惊心，唯一不同的是，这光芒绽放的戈壁如今是层层涟漪的水面，倒是诗意这种平添几分江南人家的玲珑与别致。
这些长短不一的冰冷的石块就像是一道道坚韧的城墙，它封锁了河水的几百年难得一遇的泛滥，同时也使河水原本的生机消失得一丝不剩。偶尔，我学着政治家的口吻没有指向意味地调侃着现代文明的某种安排，这种高级的待遇看似有益，其实无意中早已割裂了乡村与自然的联系，那条河依旧流着那么多体积的水，只是我再也找不出当初的那几分恬淡。
小河淌水
文/兰琪儿
小河，比不过大海，但也有辽阔的胸怀，远方的远方是它一生走不完的梦。它在用清幽的词章书写心底最柔软的足音。
风声吹箫，雨欲来，多少鱼儿欢畅在小河自由的天地，谁说生命只是短暂的游戏？在小河之上，那绵绵不绝的淌水，交相辉映着春花秋月，聆听着蝉鸣，那雪花无尽地蹁跹，给小河增添了无尽浪漫……
历历平川，小河低入尘埃，错落于偏僻境地，于一洼处安命，拥于土地的怀抱，在通往江海的路途中，隐藏锋芒，只是执着地流向远方……
怀抱梦想，拥有阳光的明媚，不诉离别和悲苦，小于江海地壮阔，咆哮，大于风，飞鸟和草木的使命。摇醒鱼儿，青蛙迷路的眼睛。流沙相伴，坦然接受电闪雷鸣的挑战。
安命于华年，淌，就要淌出慈悲，优雅和小家碧玉的韵致，不忘初心，和水草、乱石成为世间最美的诗篇。
这些都是小河原来的模样。即将被钢筋混凝土插入心脏的小河，拼尽最后一滴泪。无法用爱饶恕的人类，会用森林楼群代替一条河的梦想，我聆听到，在地下源源不断淌着的小河，在流血，在控诉……
干旱的秋天
文/黄的墙
这一年的秋天是碎裂的，主雨的那只脚迈得太快，提前开始了冬眠。“雨啊，雨啊，你快来吧！”野地里的小萝卜天天望着头顶稀薄到接近透明的云层祷告，但除了风的温度一天比一天冷，什么也没有变化；就连太阳也是矜矜业业，上班下班从不违时。干旱撕裂着地上的土地，在地面留下了一条条清晰的疤痕。萝卜的叶子是枯黄的，病怏怏地凌乱倒伏着；它只能偶尔发出两声痛苦的呻吟。
“雨啊，雨啊，你快来吧！”野地边上流过的一条小河天天望着天际若有若无的乌云祷告。“小河”是他以前的名字，那时他近三米宽的河面自然是担得起这个美好的称呼的；但是现在它羞于这样叫自己。干旱是黏在它腿上打不掉的蚂蟥，持续吸食着它的力气，使得它日渐消瘦，终于憔悴成了如今不足一米宽的样子。它清楚地感觉到疲乏占据了身体；它的脚步越来越慢，不知道什么时候就会暂时凝固在生命的轨道上。
“雨啊，雨啊，你快来吧！”野地中生存的一只兔子，也在日日做着祷告。但是兔子还能活蹦乱跳，每当望着自己洞穴里那堆半干的菜叶它就会觉得自己很幸运。雨总会来的，在那之前这些菜叶足够它维持生计。然而看着奄奄一息的小萝卜，兔子心中仍然满是焦虑；没有萝卜可以吃的冬天对兔子来说是难受的。连续好几个夜晚，兔子都从这样的噩梦中惊醒。“明天，明天一定就要下雨了！”它只能这样一天天地安慰自己。
但是，这个明天好像走错了方向，要永远地错过这块野地了。最近两天，兔子明显感到萝卜的呻吟声都变得微弱了。对于痛苦的宣泄是生命最后的抗争，当宣泄归于平静时，就是生命的终点。没有肥美的大萝卜，只能靠菜叶和干草果腹的困境近在眼前，惊惶的兔子感觉自己必须做些什么。他注意到了小河。
“小河小河，我的朋友，我可以从你这里取水去救小萝卜吗？它们就快要渴死了？”兔子站在水流边说。
“可是你看，我也快要渴死了啊。”小河回复他说。
“恩，也是啊。”兔子在心里念叨。看着小河憔悴的样子，他有点难过。“也许明天就要下雨了呢。”兔子转身离开了小河。
可是第二天来了，还是没有下雨。兔子心中充满了慌乱，对于失去大萝卜的恐惧在它心中又沉重了几分。他咬咬牙，又走到了小河面前。“小河小河，我的朋友，我要从你这里取水去救小萝卜，他马上就要渴死了。”
“可是你看，我也快渴死了啊。”小河回复他说。
“可是只要下雨了，你马上就会活过来的，小萝卜要是死了就真的死了。你能不能可怜可怜他们？”
“可是如果很长时间还不下雨，我也会真的消失的啊，以后夏天我就不能陪你唱歌了”。小河几近哀求地说到。
兔子想起了夏天自己和小河里面的浪花一起唱歌的情形，想起来在炽热的天气里泡在河水中的清凉，突然又觉得自己太残忍了。“小河是我的朋友，我不能这样做。也许明天就要下雨了吧。”兔子以为自己会哭出来的，但是似乎他的眼泪也随着雨水一起躲起来了。
可是第三天来了，还是没有下雨。看着萝卜枯萎的叶子，兔子觉得他再也不能忍受了。“反正河里的水本来就是要给大家用的，而且不久之后一定会下雨的，我这样做没有什么错。况且，没有萝卜吃的冬天该是多么难受啊！”兔子这样安慰着自己走到了小河身边，望着小河说“小河小河，我的朋友，我必须从你这里取水去救小萝卜，它马上就要渴死了，不绝对不能对我的朋友见死不救！而且我只取一瓢水，你不会有事的，很快就要下雨了。”
“可是……”不等小河说完，兔子用耳朵蒙住了自己的眼睛直接舀了一瓢水就转身离开。小河只觉得身上一阵噬骨的剧痛。接着第四天来了，依然没有下雨，所以兔子又来了，还是安慰他说只取一瓢水去救小萝卜，而且明天就要下雨了；兔子离开的时候，小河觉得身上又是一阵剧痛。然后第五天来了，依然没有下雨，所以兔子又来了，只说明天就要下雨了。第六天，第七天，第八天…这之后兔子已经没有话来安慰行将就木的小河了，但是他必须取一瓢水去救小萝卜。而小河已经慢慢感受不到最初的那种痛感了，它觉得自己全身轻飘飘的，倦意好像长着触角一样，覆盖了整个身子；但又会有那么一刹那，它在模糊间觉得自己是精力充沛的，好像夏天的时候那样，想要冲破河道，想要翻滚着冲向远方。
兔子也觉得好累，他甚至不再敢对自己说“可能明天就要下雨了”。小萝卜靠着河水的支持在苟延残喘，勉强维持着生命，但是小河已经几乎没有水了。想到终究不能躲逃的没有萝卜的悲惨冬天，它心中充满了伤心；这些天的辛苦付诸东流，更让它眼角发酸。当他看见地上那一抹湿润的印迹的时候，他以为自己哭了。但还没来得及多想，雨点变噼里啪啦地泼洒下来。兔子站在突降的大雨里，一边狂喜，一边泪流满面。
“小河，我的朋友，我说吧，马上就会下雨的！”
网不住的夕阳
文/长笑
楼下的公园有一条小河，小河连接着一弯不大的湖水，一座五孔的拱桥骑在小河上，夕阳经常从桥拱下钻过来，把小河的水渲染的波光粼粼。不知道从什么时候起，湖里有了小鱼，于是，每天的傍晚都吸引了许多垂钓的爱好者来到河边，一个小櫈，一杆钓竿，把悠闲定格在河边。突然有一天，一个拿着渔网的人来了，一网连一网的撒，招来许多议论。公园本是休闲的场所，不是渔场，来这里垂钓的人大都是为了放松，绝对不是看中了那几尾小鱼。人们说用渔网打鱼是绝户行为，和休闲挨不上一点儿边儿，只能加速小鱼的灭绝，简直大煞风景。撒网的人似乎有相当的经验，一张渔网抡得很圆，一下一下呼啸着扑向水面，扑向那些自由自在的小鱼。
夕阳飘荡在水面上，被渔网搅得碎了，碎成一片金子。突然记起家乡的小河，也是夕阳下，也有撒网的渔人。家乡小河的水很清，相比之下城里的河水是脏污的。家乡小河水清的仿佛托不住夕阳，那金色能一下子渗透到河底。河边的浅水处长满了水草，微风下粼粼拂动着夕阳。打渔的人提一挂渔网，腰间挂一个鱼篓，赤着脚，在岸边松软的河沙上把渔网抖开，一绺一绺的分成两半，然后分别抓在手里，提起来，慢步走进水里，照准渔人理想的地方抡出去。于是，一绺杂乱的丝绳终于成了一张网，对着水面上的夕阳落下去。至今想起来，那网好大，好圆，也是呼啸着扑向河面，把那轮夕阳击成一片金。稍等，水面恢复了平静，夕阳依旧，河水依旧。渔人慢慢地拉动网绳，那专注的神情昭示着他拉动的是一个美好的希望。网拉上水面后，渔人会在水里洗去带上来的泥，然后才慢慢打开网，或者有几尾小鱼，或者一两个河蚌，或者什么都没有。小鱼被扔进渔人腰间的鱼篓，其他的杂物则散乱在河岸上，然后进行下一网的准备。渔人的每一网都是照准了夕阳，夕阳也总是飘荡在河面上。
也许，渔人期待着篓中的小鱼下酒，也许，渔人什么也不期待，他所享受的只不过是那一网一网的过程，追逐着一个又一个的希望。我们也不知道在公园用网打渔的人图个什么，他肯定不会去吃在污水里长大的小鱼的。可能也是在享受过程，殊不知他干的是灭绝的事，几乎遭到所有人的不齿。
夕阳依旧，小河依旧，我们只希望他网不尽水中的小鱼，更网不住那永恒的夕阳。
时光像小河般流过
这两年，似乎记忆淡忘得快，也常感慨，上了年纪，时间过得飞快。在你对着电脑屏幕发愣的时候，一个晚上的时间悄然流逝，这跟学生时代写着作业度过的课余时光不同，那时候可以浮夸地用“度日如年”形容，倒也过得充实。从理想人到现实人的回归，内心总抹不掉一种淡淡的忧伤。本来就不是一个善于纵情声色之人，又奢望快速地“落地生根”.一回首才发现，这些在我们青春里呼啸而过的时光，居然将本我和自我，隔离开来。若说我们这类人缺乏上进心，却也不然。生活原本像条河，时光也是河，有人喜欢随波逐流，有人喜欢逆流而上，有人喜欢劈波斩浪，有人却喜欢安静潜水，都是没绝对的对错之分，换言之，便是对时间和生命的观念不同。
一晃神间，又到了周末。看看日历，已是八月的最后一天。明天将是九月一日，又是一个开学的日子。按理说九月已有秋味道，但我们这地处南回归线以南，书本上说是有四季，但一年里却感觉只有夏天和冬天，春秋倒是表现得不明显，基本上是短短的一个月就进入炎夏或寒冬。我总以为，环境的温润适合才华的生长，诸如中原地区和四川盆地一带，自古出了不少才子。而极寒及酷暑之地，不适合文化滋生。且算是我一派胡言罢，我只是肤浅地以为，春花秋月的环境下，滋润了才情，文化有灵气。也不知因广东自古是南夷之地还是商业氛围比较好，文化气息稍微弱了些，我总在想，是不是走进社会，不再像学生时期那样书香萦绕，所以时间过得如此急速呢？像深圳早些年被称为“文化沙漠”,却有着“深圳速度”的美誉，这两者应有一定内在联系吧。大浪淘沙，知识要慢慢积累，文化更需要慢慢慢慢地沉淀。
心情也要沉淀，人方能从过去的时光里走出，逐渐成长成熟。好多次我都在回想去年九月时的落寞，在一片荒郊野外里，时间也似乎略显荒芜。只是没想到，一年过得如此快，还没来得及好好回味，就又一个春夏秋冬。当初以为会很难过，后来却发现其实也很易过。时光总是在我们当初的不坚强中，依然自我地坚强走过，从不考虑个人感受。
于是，那些我们曾以为念念不忘的人，却在日日夜夜的思念之中，突然有一天彻底遗忘了。那些我们原以为无法忘却的事，也在日复一日的耿耿于怀中，流沙般悄悄地释怀了。回回首，原以为接受不了的都承受了，消化不掉的也消失了，原以为不够坚定的想法，却在生活的圆形轨道里，一圈圈不停奔跑中，显得如此坚强。
这一切旁观者看不清的变化，却常令自己感觉惊讶。时间依然飞快地消失，青春如黛玉葬花般被埋在旧日时光里，没有年轻时矫情地午夜骤醒落泪，唯有拥抱着今夜冷冷的月色渐渐入眠。
陌上花开，可缓缓归矣。
也许，沉溺太久，就在水里学会了屏息，用时光冰封了血管里汹涌流溢的热血。这些天，身边朋友跟我抱怨说下班以后太无聊，并问我业余时间如何打发。这一年以来，我是越活越文艺了，躲在房间里，看看书，写写文章，一个又一个晚上就这样度过了。我不浮躁，不绝望，不急不慢。无奈，时间依然过得很快。
沉浸不是办法。我只是希望在这条不可逆流的时光小河里，时常提醒自己：这世界上除了小城市里的时光河流，还有外面的汪洋大海，且让自己在这汨汨流淌的河里学会逆生长，最好是把那些世俗的想法都冲洗掉，不必像井里的青蛙似的撕扯着声线尽量大叫，终有一天万流归宗，海阔天空。
哦，那蜿蜒流转的小河
文/梧桐夜雨文学梦
我的家乡，处于依山傍水的地方，大山常年静默的端坐，四季变换着颜色。而一条条蜿蜒流转的小河，或是绕着村庄，或是沿着公路，却是淙淙流淌，奔流不息，直至汇入汉江成为主流。走出大山求学，又回到山里工作，对这一山一水，我始终怀着质朴的情感。
山里的生活，有些贫瘠，有些寂静，而童年的记忆中，最美的片段却是山水所赋予的。家乡的山，树木繁茂，四季都披着绿装。家乡的小河，清幽，甘甜，供人们食用灌溉，从不曾干涸。河里的水草，算不上丰美，但那些青苔藻类，养活鱼虾螃蟹也足够。
春天，柳树发芽，野花遍地，一群小伙伴，对着高山喊出自己的心声。坐在河堤边，对着河水唱歌嬉戏。看一群鸭子，在河里游来游去，扔上一个个石子，啪啪打几个水漂子，溅起一些漂亮的水花。生活，也随着春天的一花一草，水花般鲜活起来。当然，对孩子们来说，最美的季节当属夏季了，可以甩掉满身的束缚，畅快的泡在水里玩耍，光着脚丫子，在河里自由来去，间或捉一些大大的螃蟹，或是用爷爷编的鱼罩子捉鱼，那满满的收获，总是让人惊喜万分。秋天，瓜果成熟了，在水里洗洗，尽享甘甜的滋味。而日渐成熟的时节，也曾折叠无数的小纸船，让自己缤纷的梦，随着蜿蜒流转的小河，走出大山。冬天的水，有些凉，但不像真正的北方，河水几乎没有完全结冰的时候，虽不能尽情在河里嬉戏，但依然是那么的亲切，若走得渴了，还是忍不住会用树叶子捧上喝一两口。偶尔在某处山岩边，滴水处，挂着一两个冰吊子，更成了孩子们的宝贝玩具。四季河水潺潺不息，给孩子们的生活增添了别样的乐趣。
一山一水，养育了可爱的家乡人。乡亲们是勤劳朴实的，可家乡却也是贫穷落后的。祖祖辈辈依靠的那些田地，已无法满足人们的生活需求。随着社会的发展，乡亲们也都想着要改变现状，不再满足于吃饱穿暖的生活，特别是年轻人，都幻想着走出大山，去外面的世界闯荡。可是，贫瘠的大山，能够供养的大学生也是凤毛麟角，即使上了大学，回来建设自己家乡的也屈指可数。大部分乡亲也只能靠常年四季在外打工，作为经济收入的来源。家里只剩下留守老人和留守儿童，无人再精心耕种那一方田地。打工换回来的钱，变成了公路边一排排的房屋，却也导致了河边垃圾的堆积，无人管理。随着气候的日益恶劣，河里的水也渐渐失去了欢快的节奏。
现代文明时代到来了，原始不复存在，然，所有一切都回不去了，包括那曾经美好的自然，即便是潺潺不息流淌着的河水，或许有一天真会断流。希望我的家乡快快富裕起来，但却不希望山清水秀的自然美景也随着消失！
送你一条清清的小河
文/于士荣
送你一条小河，就在你家附近。
这条很小很小的河，当然有源头活水，清清的，亮亮的。这样，蓝天白云的影子就可以倒映在小河里；这样，当你在河边散步的时候，“天光云影共徘徊”的诗句就会从心里跳出来，像小鱼儿一样。
是的，正如你所想——河边植有芦苇，一丛丛的。春天，芦芽也像诗句一样旺盛，很快就遍布河滩；秋天，雪白的芦花在夕阳中摇曳，“宛在水中央”。
还有菖蒲，带着水气的香蒲。长长的“缘愁似个长”的绿玉般的叶子，柔韧得像女子的痴情似的叶子，让人看上一眼就软了心的叶子哟！
水中有菱角。嫩绿色镶着淡红边儿的“菱叶何田田”呀，让你一下子忆起江南，回归童年，心生喜欢。蹲下身子，你伸手捞起一棵菱角，感受它沁入肌肤的凉意，观察它淡黄色的小花，寻找它的“菱角何纤纤”。一只藏在菱角秧心里午睡的小小虾被惊醒，蹦走了。你会心地笑了，轻轻地把菱角抛到河中间去。
有睡莲，在水面疏疏地铺了三四片小叶。还有半露的尖尖角，也不是花苞，还是新叶。
你呢，你在哪儿？你当然走在河边的步道上啦。那些树，是刚刚移栽的，所以
树冠大多还没有大如华盖。
路边香樟树最多，栽上以后只要成活，马上就会特别茂盛。入夏就开出淡绿的小绒花儿来，不引人注目，只是香。一个劲儿地香，香到你不由自主地左顾右盼，寻觅她的芳踪。
柳树也不少。小鸟很多，有的躲在树枝间对歌，有的飘落到你面前的路面上，像花瓣一样轻盈。
哦，留心脚下，小河岸边布置着各种花草呢。一到傍晚，调皮的金银花枝条就会从圃里溜到步道上来呢。
走了一段路，你要休息一下吗？路边设有长椅，可以坐一会儿。
再往前走几步，你看，岸边宽敞的地方，设有体育器材，正是为你准备的。你拉拉胳膊，转转腰。如果碰到熟人，就随意聊聊天。
弯弯的小河哟，清清的小河。小河边走着幸福的你。
谁的家乡没有小河？谁的梦里不荡着小河的歌儿？你也许没想到，现在的小河
比你梦中的情景还要美。
送给你一条小河，还有河边诗意的生活。
你收到了吗？
原野风情
文/陈嘉筑
今天，天气晴朗，阳光明媚，到处都很美。但是，最美的地方要数小河了。
小河的水清澈见底，犹如一面弯弯曲曲的大镜子，平静如常。一群自由自在的小鱼游来游去，这些小东西可贪吃了，如果你把饼干捏碎洒向距离它们不远的地方，它们就会一窝蜂地游过来，争先恐后把饼干吃的一干二净。
河边生长着许多嫩绿的小草，还有许多美丽的野花，五彩斑斓的蝴蝶经常在这里翩翩起舞，美丽极了。
河对岸有一片小树林，树林里住着一群可爱的小鸟，它们每天都叽叽喳喳地唱个不停，仿佛在赞美大自然的美丽。
远处的青山上，一颗颗浓绿的大树吸引了路人的眼睛。几座小巧的平房坐落在半山腰。山里经常会传来爽朗的笑声，那是一群活泼的孩子正在林间嬉戏。
小河的两岸是美丽的，但最美的是那动人的原野风情！
一条小河波浪宽
文/修瑞
我花了一个下午时间，从一条小河的源头，走到它的尽头。
严格来说，它称不上是河，或者连小溪也不算。它太瘦小，甚至一颗尚且无法硌疼我脚心的沙砾也能左右它的流向。
如此，便有人要问了，这究竟是怎样的一条河？我之所以称它作河，因为除了水量和流长不同，大约它与长江黄河再没更多差别。虽不比长江黄河源于高山之巅，我这条河终究也是源自吉林大地的一座山头高地。算起来，与源起长白山的松花江还是宗亲。我居住的小区名为“依山郡”，所依之山名为桃源山。此山高不过百米，我甚至怀疑它连五十米高都没有。它不是一座常年积雪的山，没有储水丰富的高岭湖泊，自然孕育不出奔涌流长的江河。所以，我这条河只是一条时令河，只在早春冰雪消融时，浅浅地打这世上拂过，明年还会不会有，不得而知。
我遇见这条河时，二十四节气中的惊蛰刚过完，就在前一天。这天晴好，午后本打算进山寻听几声鸣虫唤春，结果是除了光秃秃一座山上偶尔有几株草茎硬硬地摇晃几下，不见一个活物。这样说有些不严谨，活人倒是见了一个，因为离得远，没看清对方的面目。不过看背影和走路的姿势，与住在桃源山另一侧的我的一位作家朋友颇有几分相似。想着过去打声招呼，一转念，发觉自己没戴口罩。疫情防控还没过去，招呼还是不要打了。
看这架势，踏春，怕是还要再过一个月。
我是在这个时候遇见的这条河。它从位于南坡半山腰的一块灰石侧畔发端。灰石不大，至少露在地面的部分比一般人家的酸菜缸要小差不多一半。灰石东北侧的投影里有大约半指厚的残冰。抵近了看，冰已显出一条一条的竖茬儿，与六棱柱状火山岩很有些类似。零上四五度的阳光几经漫反射，暖在竖茬儿的冰面上，一冷一暖之间，有细微的汗渗出冰面，然后细汗汇而成珠，沿着柱状冰碴儿向下，倒悬，坠入冰下巴掌大小、半寸深的水潭。水潭东南侧，小小的有一个缺口，流水经此而下。
那些从雪山飞流而下的大江大河，大约也是发于这最早一滴融水吧。
我担心我这条小河流不长远，几米或者最多十几米远，那些少得可怜的水就会被饥渴的大地吸干，又或者被阳光蒸发掉。我顺着我的河流下山，五米、十米、十五米……我的天，已经进到了我居住的小区。目测距离，那块河流起源的灰石少说也有一百米远，我这条小河还在流淌，并且一路上又收纳了几条涓涓细流，沿着小区内的沥青路面淙淙而下，拍打着流经的砂石，竟也有了江河气象。
住八号楼的一个四五岁模样的小姑娘蹲在我的河边玩水。她很聪明，她选择了河流最窄的地方，用一只脚截断了河流。河水在此打了一个回旋，沿着孩子的鞋帮改道。于是，她又用另一只脚封堵。两脚脚跟并在一起，呈V字形，对我的河流构成半包围。水流三面受阻，积水而成小小一渊。惹不起，总还躲得起。涨水再次绕开孩子的鞋子，河流第二次改道。
顺流继续而下。穿过小区的自动道闸，河流没有西向转弯选择坡道流远，而是径直向南奔流，打一米半高的临街砖石台上一跃而下。我说奔流，多少是有些夸张的，并且它也不是跃下砖石台，而是缘着深棕色的砖石壁，扒着缝隙和糙纹小心翼翼而下。它是多么爱惜自己的每一滴水。
跃下砖石台，河流便进入了砖石台与沥青马路之间的一片“开阔地”。那是一道两米多宽的黑土过渡带。相对于我的小河，它确实称得上开阔。河流刨蚀着砖石台下的泥土，形成窄窄的一道裂谷，然后向东转一个弯，与沥青路并行而去。在一处平缓的黑土带，河流放慢速度，左右分开两支，于一米多远处再次汇合。这一分一合，两个分支间便围出了一座河间岛，或者更像是一块冲积平原。那平原的土质由上游的粗粝到下游的细腻，与几公里以外由松花江冲积出来的千里沃野大约没什么两样。我随手折一根蒿草，试图拨开几颗沙砾或者犁翻一抔泥土，看看是否有鱼儿一般的生命在那里写有诗句，又或者有一两颗种子为破土照见阳光而做准备。草棍触到一颗沙砾的时候，我收手了。那里的每一行诗和每一个等待迸发的生命，都不应该被打搅。
河流还在向东奔流，直奔松花江。我忽然来了兴致，我这条小河会否最终注入松花江，以一条大江的形象，水拍两岸波浪宽？我猜想，它会在某处注入排水管道，或者干脆继续汇聚细流，以浩浩荡荡之势成为松花江的一个季节性分支。然而，在流经一处一尺见方的沙土坑时，河流戛然而止。那半坑浅水清可见底，映着白云擦洗过的天空里的蓝，仿佛也是一汪海洋，只见水来，却不见水往。
结束了吗，就这样？
怎么可能！我到达那处海洋之前，分明眺见一只灰麻雀蹲在岸边啄水，然后含一口水飞向天空。没错，我的小河显然还在流淌。它渗入正在解冻的大地，流过一条条生命的根脉。它在一只飞鸟的身体里，飞越城市，划过长空。或者，它也攀着一束一束的阳光跃上枝头，从熬过一整个冬天等待绽放的饥渴的芽苞沁入一株杨柳的身体，然后以树的形象在天地间波涛汹涌……
太阳斜过桃源山的时候，我在家中橱柜深处的角落里发现一颗烂透了的苹果。那苹果已经坍做一堆，有汁水晕开，若再过些时日，恐怕要化作一小撮泥土了。伸手捡拾那苹果，几颗圆滚滚的种子随着汁水从指缝间掉落。
种子掉落的瞬间，我忽然又想起下午见到的那块冲积平原。春暖花开的时候，那里是否也能孕育出一片苹果园？
对不起，可爱的小河
文/刘文博
在我姥姥家的附近，有一条弯弯曲曲的小河。记得我小时候常去姥姥家玩，每次经过小河时，总会忍不住多看几眼。
夏天，庄稼地里的小油菜长得绿油油的，全靠这条小河里的水来浇灌。在炎热的夏天，我和小伙伴们来到小河边的大柳树下，拿来捞网在清澈见底的河水中捉泥鳅。姥姥家有两个小孙女，大的是姐姐，比我大两岁，小的是妹妹，比我小一岁。每次因为分泥鳅这点小事惹得我们大吵大闹，妹妹总是哭哭啼啼地跑去向***妈告状，好像我老欺负她似的。
冬天，小河水结冰了，冻得很坚固，在上边大人跳一跳都没问题。这时，小河床就成了我们小孩子的溜冰场了。我们比赛看谁滑得快，但总有小伙伴会滑倒，男孩子滑倒了会忍住痛，慢慢地在大家的搀扶下爬起来；女孩子就不一样了，胆小点的滑倒后被同伴救回“滑冰场”边小声地哭泣，那眼泪就像断了线的珠子，流个不停。胆大点的滑倒后，也不管丢不丢人，直接是嚎啕大哭，那声音在宁静的冬日里还真是刺耳呢！哭归哭，我们听惯了也不去理她，反正就是玩得很开心！就这样，我们开开心心地玩耍着，时间过得飞快，转眼间到了黄昏，在听到大人们的呼唤声后，我们才恋恋不舍地往家走。
姥姥家附近的那条清澈的小河，给了我小时候太多美好的回忆。小河不仅是小孩子们的最爱，而且它也是村民们的好朋友。农忙时，小河里的水要灌溉美丽的田野。到了清晨时，小河附近的村民们会牵着自家的毛驴、赶着自家的羊群来到小河边饮水，于是驴啼、羊叫组成了一幅生动、美妙的乡村画卷！
然而，如今的小河全变了……
去年暑假，我和妈妈去探望白银的姥姥。路过往昔的那条小河时，眼前的景象让我惊呆了！小河边上堆积着小山丘状的建筑垃圾和生活垃圾，由于正是盛夏时节，垃圾上蚊蝇飞舞，空气中弥漫着阵阵恶臭的气味，让人直想吐！我问妈妈哪儿来的建筑垃圾？妈妈用手指了指前方，一座正在建设的高楼从姥姥家门前的不远处平地而起。听妈妈说那是乡上集资建的，以后这里的土地都要建楼，你姥姥家也会搬到楼上住了。
姥姥以后要搬新家了，可我一点儿也高兴不起来，我只听到面前的小河在痛苦地呻呤，小河在伤心地流泪……我的心很痛，痛得如针扎一般！
我想不明白，人们的日子一天天的变好了，难道是以牺牲美好的环境为代价吗？
对不起，可爱的小河，对不起……
故乡的小河
文/郑霞
暑假来临，8岁的儿子想去他外婆家，他说，外婆家不仅有可口的饭菜，有成群的玩伴儿，还有蓝天、草地、小河、沙滩……
我的故乡在南阳一个美丽的乡村，村子西边有一条弯弯的小河。河水一年四季都清澈见底，河道弯曲的地方形成片片沙滩，沙子细白细白的，踩上去柔软舒服。每逢盛夏，我们都不约而同地奔向沙滩，脱掉鞋子，与蜻蜓、蝴蝶一起在沙滩上追逐嬉戏，欢乐的笑声和着蝉鸣鸟唱飘荡在小河的上空。
跑累了，我们找一块大石头坐下，把双脚伸进河水里。一群群小鱼游来游去，竟有大胆鱼儿时不时来啃我们的脚丫子！突然，儿子一声大叫，双脚在水中用力扑腾，水花溅到我们身上。看他惊慌失措的样子，我捂嘴偷笑：“儿子，石头下面有螃蟹！”转眼间，我就把一只螃蟹捏在手里，儿子惊讶地看着我，说：“妈妈，你怎么知道是螃蟹夹了我的脚？螃蟹的钳子那么大，怎么就夹不住你的手呢？”我得意地说：“老妈在这条河边混了几十年，还有什么能瞒过我！”
最有趣的要数摸河蚌。我们顺着浅水沙滩上的线条寻找河蚌，儿子每摸出一只，都高兴得大叫，一会儿就摸到二十几只河蚌。我夸他摸到的河蚌个儿大，他自豪地说：“妈妈，我发现了一个秘密……线条越粗，下面的河蚌就越大！”“儿子真聪明！”我对他竖起了大拇指。
故乡的小河长流不息，带给一代又一代人无限欢乐。
欢乐的小河
文/赵执中
哗啦啦，哗啦啦……我从深山老林里奔跑而来，一路歌唱，我是一条欢乐的小河！
太好了，太好了！春天终于来了，我在冰雪之下探出了头。哇，外面的世界太美了，有连绵起伏的大山，有像迷宫一样的原始森林，还有各种可爱的小虫子。最有趣的还是我的老朋友——小鱼，它们一会儿从我身上跳起来，好奇地看看外面的世界；一会儿聚在一起你追我赶，玩得不亦乐乎；一会儿又躲到石头后面，好像在玩捉迷藏。春天真是绚丽多彩啊！
夏天悄悄地到来了，热力十足的阳光照耀着我那荡漾的河水，太舒服了！正当我享受日光浴的时候，突然被几个人的声音给打断了。“咦，这几个人来做什么呢？”“噢，原来他们是来漂流的游客。”太好了，又要有人和我一起玩了！他们坐上橡皮艇，拿起手机不停地“咔嚓咔嚓”拍照片。
过了一会儿，我等得有些不耐烦了，心想：“他们什么时候才能和我一起玩呀？”于是，我使出了我的独门绝技——急流！“哗”的一声，一个急下坡，水花飞溅，那些游客们赶紧把手机收起来，和我一起快乐地玩耍。他们用水瓢互相泼水，而我在他们之间淘气地跳来跳去，有时还跳进橡皮艇里。过了一会儿，游客们上岸了，我只好依依不舍地对他们说“再见”。
凉爽的秋天来了，树伯伯经过春天和夏天的生长后，有些疲倦了，他们金黄的叶子落在了我的身上，为我披上了一件绚丽的外衣。整个世界都是金灿灿的，令人陶醉。
转眼间到了冬天，雪花一片片落下，整个大地一片洁白。而我也停止了奔跑，进入了甜美的梦乡。有时候，我也会从梦中醒来，看看那些在冰面上玩耍的孩子，他们就像一只只快活的小燕子，在自由地“飞翔”。看他们玩得如此开心，我也十分快乐，又带着笑容进入梦乡。
我没有江的博大，没有海的深邃，但我是一条快乐的小河，带给人们无限的欢乐。
一条神奇的小河
文/焦目祥
古镇，因岁月长河的积淀，总会流传一些神奇，流传至今的，一定都是经典。皖南山区石台县的七都古镇，当然也不例外。且不说“小小石台县，大大七都村”的传奇，也不说豆腐干的“臭”名远扬，单说紧靠古镇西北边的一条小河，就充满了神奇。
小河的源头是龙头山，植被良好的山体，犹如一条绿色的长龙，蜿蜒数十里。山嘴似乎是龙头一摆，定格突出在古镇的西北角，守护着山脚下星罗棋布的粉墙黛瓦。但这条小河的水不是山表水，河水是从山体内流淌出来的。根据裸露的岩石来分析，这是典型的喀斯特地貌，在葱郁植被的掩映下，我们无法窥探山体内部的结构，其中隐有几条暗河、藏有几处溶洞，不为人知而已。从龙头山嘴里流淌出来的水是恒温的，冬暖夏凉，所以这里简直就是人间天堂。
尤其是这隆冬时节，别处的水寒得“咬”人手，而此处却是温暖如春，来此洗衣浆衫、淘米择菜，是一种享受。主妇们总有洗不完的物件，这里总是聚集着很多人，犹如集市。棒槌的击打声、撩动水的“哗哗”声、欢快的谈笑声……此起彼伏，不亦乐乎。一条极不起眼的小河，默默流淌着清凉或温暖，吸引着无数村妇而趋之，这是否有点神奇？
水量基本上是稳定的，外界的风雨或干旱，似乎与它无关。有这样一个神奇的传说：相传很早以前，村妇们拎着腰箩，去考坑河里洗衣浆衫，个个愁眉苦脸的。尤其是冬天，手指冻得就像红虾子一样。云游至此的罗隐先生看到此景，具有菩萨心肠的他顿生怜悯，决定助这些苦难的村妇们一臂之力。于是他带着她们来到龙头山，用拐杖往龙嘴里一捣，豁然开口，一股清泉汩汩而出。有村妇上前用手一探，居然是暖和的，让她们喜笑颜开。有人说，水量要是再大一点就更好了。罗隐把拐杖伸到洞里左右一别，水量就大了很多。他丢了一句禅语：“细水长流，不可贪多。”就地一转而消失了。从此，古镇旁边，就有了一处温泉，一条小河。水质优良，清莹剔透，滋润了一代代的七都人。
这条河，还有一个神奇的地方。一般的河流是上游像水沟，一路上接纳支流，越往下水面越宽阔。而这条河的上游开阔，碧波荡漾，到下游却变成了一条水沟。诚然，河和沟没有绝对的区分，凭感觉你说它是河就是河，你说它是沟就是沟。这条河穿越大片良田东去，不断被截流，流着流着，流到下游就变成了一条无名水沟。
说到名字，更是这条河神奇的地方了。大家都知道，任何一个地方都是有名字的，就像人一样，不论雅俗，人人都有一个名字。可是，这条河的名字，七都人到现在都说不准，更别说写出来了。这种奇怪的现象，实属罕见，令人诧异。
有人叫它西门河，因为河的源头在西边。受方言的影响，说出来后就变音了。但事实上，它具体的位置应该是在西北角。所以方位论，是有点牵强附会的。
有人叫它丝茅河，因为河的两岸长满了丝茅草。以岸边生长的植物来命名，又有多少可信度呢？
有人叫它思母河，因为母亲来这河边是最勤的，洗洗涮涮，不辞辛劳。为纪念母亲的辛苦劳作而命名，多少带有一点主观和臆想的色彩吧。
有人叫它石冒河，因为河水是从石头里面冒出来的，这是不是有点想当然的意味呢？
还有人叫它石茂河，因为源头，河底以及河的两岸，遍布了大大小小不计其数茂密的石头。这和以丝茅草来命名，不是如出一辙么？
不一而足，真是公说公有理，婆说婆有理。七都人的“母亲河”啊，我为你感到委屈。你哺育了一代又一代的七都人，从古至今，居然无人能明明白白地喊你一声，准确无误地为你记上一笔，而你依然无怨无悔默默地流淌着……
你流淌的岂止是水哦，你流淌的是满满一河的爱啊！向你致敬，神奇的小河！
思念像小河在我的心里静静地流淌
人有很多种感觉，包括欢喜、伤悲、厌倦、憎恨…… 而最叫人魂牵梦萦的，莫过于思念的感觉。
心语化作烟云字，费尽千般相思意。思念，横亘了几千年、几万年，从唐诗宋词的风韵中缓缓的走出思念，历经了多少个轮回，从低吟浅唱的乐律中幽幽的走出。思念有多长，没有人知道。也许人生有多长，思念，便有多长，随生而存，随死而灭。穿越思念的百转回廊，抚一曲千年的古筝，撷我满怀的相思，凝成殷殷的一颗红豆，托一缕明月清风相送。此刻，就让我拾一片落花为茗，掬一点思绪为盏，将一丝柔情化水，为自己沏一壶清醇酽酽的思念茶吧！
思念就像一条永不干涸的小河，在我的心里静静地流淌，陪我走过每一个春夏秋冬。断断续续的、长长久久的思念，是不是也在期待着一种永恒，哪怕只会是一种悲伤的延续。无论思念是存在的、还是虚无的，无论思念是幸福的、还是忧伤的。无论我是思念那个近在咫尺的、还是远在天涯的。
都请留在我的梦中，静静地深藏在我心底那个最柔软的角落里。
如果可以思念，那么是否给寂寞的人生平添了许多的精彩？在这一个静静的下午，听那么几首伤感的音乐，轻轻柔柔的节奏，温温存存地伤了我的心。我的眼睛有点湿润了，原来我有一点思念的心情，随音乐悄然地涌上我的心头。时空在这一刻被超越，仿佛月圆了，花绽了，人痴了，天地间似乎溢满了忧伤和无奈的情绪。
所有的一切，随时光渐渐淡去，有一个能够思念的人，其实也是一种幸福。思念的时候，我会微笑，清清淡淡的一个微笑，尽管有时候心里会有些许的苦涩，于是才明白有时候思念会苦，但是不能否认如影随行的思念，在一个刹那弥漫在心底，无法摆脱，有那么一个人值得去思念，于是知道思念本身就是一种幸福，而且是难得的一种幸福，把思念默放在心底，好好保存。
思念的心瓣散落，掷地有声，在思念的这个时候，都会心无旁骛。思念是一种幸福的忧伤，是一种甜蜜的惆怅。我深深知道：“有些东西失去了，就是失去了，我没有什么奢望，只想在我有生的岁月里，可以静静地想一些事、一些人。”于是，我明白：“语言的苍白，是无法说明思念的那一点点心境的。
岁月尽可以随风飘逝，但我的思念将会永存，在我的人生旅途上，陪伴着我，给我以温暖和力量。也许爱没有天长地久，但思念可以永恒，与我同在。在这个红尘中，放飞思念，释放自己，原来也可以拥有如此这般的一种美丽心情……思念就像一条永不干涸的小河，在我的心里静静地流淌……
大学毕业----幸福的小河
文/小哲@蓝色海洋
讲述了在农大的两名毕业的大学生一名叫丰收；一名叫扣子，毕业后他们两个人在同一城市里打工虽然找到了工作但与自己的专业有很大的不符。当丰收走在城市里的时候就发现城市的道路上种着好多的紫荆树。而且扣子喜欢紫荆树，于是丰收对扣子说：“回家乡种树苗”.
回到家后，丰收和扣子见到父母是那样的高兴。但是丰收的爸爸问怎么回来啦，在城里找到工作没有？丰收回答说找到啦但是与我学的专业不相符啊！当时丰收的爸爸非常的生气。让丰收和扣子回去找工作，不让他们回来当农民！
“一年里干不出名堂来，赶紧回城里找工作去。回到家里当农民，路是自己不是别人的！”之前丰收和扣子两人找最好的朋友华海借贷款由于华海没有许多的钱，就委婉的回绝了丰收。之后丰收粮两人来到信用社来贷款，信用社的人说不行必须按银行的程序来噢。两人回到家里像自己爸爸借钱并且写下了借据。父亲和丰收争吵起来，就再次的来到镇上找华海住房子。华海说。“对不起我家的房子被我哥用来存饲料没有地方啦。”丰收又问你家的竹棚呢，华海说那时鸭棚啊！丰收说没事租给我。
经过半天的时间把鸭棚拆除又建了座漂亮的竹棚，丰收和扣子就住进去啦。每天丰收的爸爸经常的和丰收发生矛盾但是心里软的很，还经常地去看丰收和扣子。给他们送饭！刚开始丰收找自己父亲承包家里土地父亲最终就答应拉，更坏的是发生啦，丰收把他爸一辈子种植的樱桃树苗以低价卖了出去，他爸见到地里空荡荡的心里不是滋味！第二天父亲又来到地里看树看到儿子没有种树苗，就问他问什么？丰收说现在的紫荆树苗涨价拉就再次借钱最后丰收有钱拉他们在地里高高兴兴地种上紫荆树苗，爸爸见到后脸上露出笑容。他们回到家里，请爸爸妈妈喝酒。就在他们一家人喝完酒的第二天，丰收很早的起来向地里来看树苗，令他吃惊的是地里的紫荆树苗有的被折断；有的连根都不拔起；当时丰收大叫起来，爸爸妈妈还有扣子向地里赶来。对他们一家人是一种很大的打击。之后丰收的爸爸拿着紫荆树苗来找村主任说明原因。
丰收的爸来到镇上的信用社来贷款，把整件事情告诉拉丰收和扣子，之后丰收和扣子心里对不起爸爸。愿意承受责任。后来他们一家人团结起来种植紫荆树苗，扣子还给父亲买了个mp3,每天母亲对丰收的爸还要大声地说话。经过半年的时间，紫荆树苗长高啦，丰收的爸爸每天听着mp3和丰收一快来看树苗！丰收和爸爸最后也不发生矛盾啦！他们过着幸福的生活！！！
生活是美好的，生活是幸福快乐的，我们总有一天会感受到、体会到！它就像一条幸福的小河，暖暖的流淌在我们的心涧。