苦难文章
苦难文章（精选20篇）
爱着你的苦难
文/江少宾
一
好吧！我承认，小时候，我是个顽皮的孩子，打架仿佛是我的家常便饭，一天不吃就饿得慌。
那个秋天的黄昏，我又在放学的路上挑衅了干林。干林比我高一个头，时常欺负班上的男孩子和村里的女孩子，我很早就想找他干一架。我故意拿起一块石头，从背后准确无误地掷中了他。战争一触即发。干林，这个早熟的劳动力，他比我更需要一场真正的战争，并在一场真正的战争里确立自己的地位和威信。那一次，我在自己的挑衅里吃了大亏，嘴唇出血，牙齿掉了两颗，胳膊和背部大面积挫伤……尚武的干林将我当成了一次试验场，他把自己的功夫全都使了出来，如果不是一位好心的老人出面阻拦，那个黄昏，干林肯定成了杀人犯。
到家的时候，天已经黑透了。这一回，对我失望之极的父亲终于勃然大怒，他操起准备好的拖把，向我挥了过来，我虽然受了伤但反应却是敏捷的，只一闪，父亲的拖把就挥到了天上。父亲的怒火愈加烈了，他冲了过来，我再次敏捷地夺门而出，逃进了田畈。父亲暴怒的脚步一直追在我的身后，可那时候的父亲毕竟已经年届半百，而且长得虚胖，所以一直没有把我追上。我原以为，父亲大概也只是做做样子，吓唬吓唬我罢了，谁知道父亲竟然不达目的不罢休，他一直追了两三里。那个浓如墨汁的夜晚，我终于领教到了父亲的固执，现在想来，在这一点上，我和父亲多么相像——暴烈，固执，冥顽不化。
跑了两三里地之后，脚下已经没有了熟悉的道路，然而身后的父亲还在追赶，他呼呼地喘着粗气，像牛在喷着响鼻，这种明显是从胸腔里喷发出来的声音，一下子把我击垮了，我呆呆地站在原地，等待着父亲的愤怒的拖把。追赶上来的父亲果然挥了过来，拖把裹挟着暗夜里的风，发出沉闷的响声。寂静的夜里，这沉闷的一声宛如平地起惊雷，父亲愣住了，他停了下来，似乎是想摸摸我，手停在半空，试探着，嘴里喊着我的乳名。我们站立的地方是一道灌溉渠，试探的父亲突然失去了平衡，他一个趔趄，一头扎了进去。渠里的水大约齐腰深，我听见父亲在水里挣扎，像一条牛，水花溅了我一身。我的大脑一片空白，自始至终，我都没有伸手拉一把父亲。落水之后的父亲挣扎在长久的绝望里，他不是跌进了一道灌溉渠，而是跌进了暮年。那一次有惊无险的落水的经历，在我的时间概念里前后不到10分钟，然而在父亲那里，仿佛大半生。
最后，父亲终于爬了上来，我能感觉到父亲的颤抖，他独自转上了回家的路，甚至连拖把都没有要。我默默地跟在父亲的身后，小小的心脏几乎要蹦出来。走到村口的时候，我听见了父亲的呜咽，他压抑着，声音沙哑而苍老，像一块破碎的抹布，被风席卷在空中。这是我第一次听见父亲的哭声，很久之后母亲才告诉我，父亲这一生，只哭过有限的几次，每一次，都因为失去了一位亲人。今天想来，父亲的呜咽里不止是绝望，也不止是心痛，更多的其实是失去。
那个秋夜之后，父亲再也没有惩罚过我，即便家里只有我们两个人，面对面地坐着，他也绝不会开口找我说话，他甚至不再过问我的学业，仿佛我只是家里的一个碍眼的物件，可有，当然也可无。也是从那时候开始，父亲爱上了麻将，他几乎把所有的时间，都耗在了麻将桌上。他几乎在夜以继日地赌，年过半百的父亲，一夜之间，成了一个远近闻名的赌徒。那时候的父亲刚刚站上50岁的门槛，可50岁的父亲已经鬓发花白，他在一个人的岁月里提前衰老，仿佛全世界的创伤，全都背负在他一个人的肩上。那段黯淡的岁月，父亲像一只逃离洞穴的受伤的兽，他只能潜伏在麻将桌上，疗救自己的深重的伤口。那时候，没人理解父亲的赌，在村人的谈资里，父亲是个无可救药的疯狂的赌徒。
二
时光的洪流中，我们总会长大。我好像一夜之间就长大了，再也没有主动肇事，人若不犯我，我绝不犯人。然而父亲，似乎并没有意识到我的变化，他依然不太和我说话，也很少主动索看我的成绩单。
父亲对赌博的热爱，终于拖垮了殷实的家境，此后连续几年，每年除夕，都有债主来拍我家的门。我清楚地记得，某年的除夕之夜，村里的一个孩子，我的小学同学，竟然也成了父亲的债主。他响亮地拍着桌子，冲父亲吆喝着，甚至直呼父亲的大名！而父亲，只是耷拉着花白的脑袋，像个犯了错的孩子，始终没有吭声。这揪心的一幕，让我无地自容。一段短暂的沉默之后，我终于冲了上去，手里握着板凳。在父亲的惊愕和母亲的惊叫里，小债主幸运地躲过了一劫，他远远地绕开了我，慢慢地退出了我家的后门。
那个除夕之夜，家里始终弥漫着悲伤的气氛，父亲心思重重。整场夜宴，父亲的眼圈始终是红的，他潦草地结束了自己的年夜饭，联欢晚会还没有开始，父亲就独自爬上了床。这是我们家唯一一个没有麻将声的除夕夜，父亲以这种方式，宣告一个时代的终结。他甚至有了卧薪尝胆、发奋图强的意思，然而，那时候的父亲已经老了，他已无法自食其力，至于挣钱还债，他已心有余而力不足！
贫寒的家境包围着我漫长的青春，从初中到高中，再到大学，我的学费一直是父亲不得不破解的最大的困境。
那些年，父亲究竟在外面欠了多少债，我其实一无所知，一直在我参加工作5年之后，父亲还欠贵池的一位朋友2000块。这似乎是父亲的最后的一笔，而那时候的父亲，已经65岁！父亲的后半生，一直在还债中生活，我无法想象这样的日子，如果将父亲换成我，我不知道自己还能不能像父亲一样，旷达而乐观——晚年的父亲终于禅透了人世，他用自己尊严的后半生，弥补对母亲和我们的亏欠，父亲确实做到了，他在漫长而苦难的光阴里，终于慢慢地战胜了自己！我不知道父亲的动力究竟来自于何处，是那个除夕之夜，还是因为我终于考上了大学？也或者，两者兼而有之？
许多年过去，我一直没有问过父亲——我相信，那一定是父亲的一个秘密，父亲也一定不愿意再次提起。
三
但我深切地爱着父亲的后半生，他苦难的后半生，显示着人世的酷烈与寒凉，我已不忍细细叙述。
晚年的父亲依旧沉默寡言，偶尔受人邀请，也会在麻将桌子上短暂地小坐，要是输掉超过10块钱，会长久地自责与心痛。有一次，我去看父亲，他正在小区里打麻将，和他对阵的，是3个年纪相仿佛的合肥老太。父亲的牌出得非常谨慎，打出去，犹疑片刻，又拿回来；再打一张，又犹疑片刻，再拿回来。几乎是在耍赖了！父亲是怕别人开他的牌，他老迈的心脏，受不了别人掏他的钱袋。这个75岁的乡下老人已经穷怕了，他和这些老太太打牌的唯一目的，是觉得这些老太太技不如人，再者是因为，也只有这些消磨时光的老太太，可以忍受他一而再再而三的“耍赖”。
漫长的光阴，终于消蚀了我对父亲的畏惧，而我，也已经娶妻生子，成为一个丈夫和父亲。我终于感知到了那种流淌在血脉里的亲情，那是一种舍生忘死、奋不顾身的力量。现在的父亲，对我的成绩依旧不屑一顾，我不说，他也不问。他更多地关心着我的工作，我的身体，以及家庭和孩子。在父亲看来，这些才是男人的根本，其他的，都是过眼烟云。每次和父亲吃饭，他总会想方设法地告诉我一些为人处事的道理，他告诫我不要骄傲，不要对下属轻易发脾气，不要对领导的决定轻率地提出任何质疑，更不要依自己的性格对待工作中的每一件事……父亲无疑是对的，他将自己十余年的苦难，点点滴滴地渗透给自己的儿子。这让我感到，晚年的父亲又活回去了，他突然回到了几十年前，依旧那么严厉，依旧那么固执，而我，依旧是那个容易脱缰的不听话的小学生。
天下的父亲，其实大体上都是相似的，他们爱着自己的儿女，希望儿女们能够全方位地超越自己。而我的父亲，他对儿女们的要求过于严苛，甚至不惜伤害自己。
然而，我是那么深切地爱着他，——他的严苛，沉默，悲凉，还有那岁月一样深长的苦！
幸福站立在苦难中
4岁的时候，他从炕上摔下来，脖子陷进胸腔里。从此，她的下颌总被推出30度，她只能抬头。
上学了，同学笑她，她哭过。
勉强读到了高考了，没有学院能要她，她只有放弃。她也哭过。
回乡下学插秧吧，可是为了把秧苗插进田里，她必须把腰弯了再弯，脸几乎都要扣到膝盖了，才能让眼睛找到那个角度。她也哭过。
她哭得时候跟别人哭的时候不一样。别人需要低下来头，用毛巾擦眼泪。她擦眼泪的样子很滑稽，把头扬着，手高举着毛巾。再脸上擦过去的那一个手势，不像再拭去让人同情的忧伤，倒像轻轻挽起照在脸上的阳光。
后来，她学会了用电脑。她学会了写诗。她的诗到处是高天与飞鸟的痕迹。
再后来，她又了一份工作，那份工作是为许多诗人和作家策划出版图书。她成了一位非常受欢迎的出版社编辑。
她被人当作传奇。
她抬着头，微笑着说：“其实我非常感谢命运给我的这颗永远不会低下的头。”
因为抬头成了习惯，所以上小学时。她看黑板就不像别的同学那样抬头觉得脖子酸痛。
因为只能抬头，所以她像乡下姐妹们一样俯身大地练习播种就变的非常困难，但她正是因此看到了更辽远的天空。不能行走，但必须飞翔。
因为只能抬头，所以她觉得自己天生就是一个朗读诗歌、书写诗歌的人。
因为只能抬头，所以她哭泣的样子，显得那样的神圣，于是她在哭泣的时候，天上的神也在她的眼睛里放进了阳光。
因为只能抬头，所以她的视线只能永远向上、向上……
她把手放在额上，再一次轻轻拭去眼泪——不，是轻轻挽起阳光——她说，无法低头，便不得不昂首：只能抬头，就永远不想再屈服！不能改变的是苦难本身，而能够享受的，却是在苦难中挣扎着站起来的双倍的幸福！
苦难是一所学校
文/启辰
坐在窗前，遥望夜空，我又想起已逝去的童年岁月。许多人怀念童年，那是因为童年有太多的美好回忆，有太多的快乐，即便是现在回忆起来也是乐在心中。而我的童年留给我的没有太多的快乐，只有那段岁月在我心中形成的坚韧与不屈，不断延续着我的生活。生命靠着这种坚韧与不屈，在战胜人生路上一个又一个的坎坷与崎岖的同时变得更加坚强。
回忆让我的思绪定格于童年挑柴担卖柴的日子。
今天不要说城镇不用柴火煮饭烧菜，就是乡下也已是不再怎么常用了。但小时候到城乡去卖柴火的经历时不时出现在我的脑际中，挥之不去，赶之还来。当然，那段时光留给我的记忆，不仅仅是卖柴，更重要的是那段经历所养成的坚韧在我心中留下烙印，融进血液，形成个性，成就一种品格。
那是我读四年级的时候，每个星期天我们都要到城镇上去卖柴火，尤其是在秋冬两季 去得最为多。在去得前一天傍晚，我们这些小孩就将柴担挑到离村头不远地方，目的就是为了让第二日少挑一点路程。待到第二日的清早，我们早早吃了母亲为我们准备的早餐，便匆匆赶往昨日放柴担的地方，挑着柴担上城镇。从村庄到城镇少说也有十公里，那时我们就是用双肩挑着柴担用脚步丈量着路程走完全程。
起初是欢快的。想着将要看到城里热闹的情景，见到自己往日在乡下看不到的稀奇物景 ，步履也甚是轻快。五公里后，我们的脚步在减慢，步子也有些沉重，肩上的担子也觉得更重了，时不时放下柴担在路边歇歇脚再走。去往城镇的路上，有一段上坡路。在上坡时，我们每一个人的头上都冒着热气，嘴上喘着粗气，弓着腰，驼着背，身子向前倾，一步一步往上迈。肩上的柴担从左肩磨到右肩，又从右肩磨到左肩。肩上、颈上磨破了皮，磨出血印，实在不行时，片刻停息后又继续往前挑。肩上、颈上，柴担压上去的时候，疼得像开水烫一样难过，但必须忍着······忍着······再忍着，坚持、坚持、再坚持，五里······四里······近了，更近了，已经可以听到马路上汽车的鸣笛声。也许是见着了目标，心中产生一股更大的力量，所有的脚步都放快了。
到了城镇，放下柴火担，就有许多人围上来问价。我的柴火木质好，很干，所以很快以三分钱一斤成交。39斤柴火换来一元一角七分钱，那时的柴火卖到三分钱一斤已经是最好的的价了。望着手上 一元一角七分钱，心里有说不出的开心，肩上、颈上的疼痛也早已忘了。四年级的生活不是读书时记忆，而是挑柴担上城。
如今，不再挑柴火上街，就算是担子也很少挑了；长路也不再是用脚去完成，而是用车代替。城里的生活对于我来说，已不再有太多的诱惑，但长期的重担肩挑所形成肌肉腚却将永远存在。我在想：苦难其实就是一所学校。
面对苦难，成年的我们该反思什么？
今天读到学生的一篇文章，写的很好，很感人，当物理教师很多年了，从来没有像语文老师一样认真读过学生的文章，下面是这个吕同学的文章：
一阵冷风吹过，我不禁打了一个寒颤，把头往衣服里缩了缩。
刚走出校门口就听到一阵阵噪杂而刺耳的敲锣声，循着那声音看去，在微弱的路灯下，一块泛起灰尘的钢筋混泥土墩上立着一对刺眼的孩子，眼神怯怯的，间或闪过一丝期待，稍纵即逝，又回归最初的怯怯，但眼瞳里却隐隐地埋藏着哀伤，好似牢笼里久关的鸟儿，渴望天空且眼神写满摆脱不了牢笼的无奈。我移开了目光，看到不远处站着一个成年的男子，眼神冷冷的，目光直逼着那两个孩子，我不禁又是一个寒颤，感觉风更冷了。
我又转眼看那两个孩子，只见其中年龄稍大点的孩子把脸几乎贴在铁块上，身子艰难地倒立着，单薄的衣服挂在身上，如陀螺一般一圈一圈的旋转起来。另一个年龄稍小的孩子畏畏缩缩的，小心地看了那个成年的男子，后又快速地回过头，拿着一个铝碗开始怯生地乞讨：“哥哥，姐姐，给点钱吧，给点钱吧”。声音稚嫩却透着沙哑，没有情感的声音，如同录音机重复着几句话。他走到围观的学生面前，伸着碗乞讨，有的人躲了过去，有的人干脆假装没看见，而我，也只是匆匆地走过，可那个稚嫩而沙哑的声音时刻在我脑海中萦绕。
回到教室，跟同桌谈起校外看到的一幕，忽然，不知谁在班里喊了一声“拐卖”，我一惊，心底泛起说不上来的滋味，刚才所见的种种涌入脑海，孩子那怯怯的眼神浮在眼前，那如陀螺般旋转的身子带动着衣服旋啊旋。我心里不禁想，那两个孩子会不会是人贩子用来赚钱的工具？哪一个父母会狠心地让自己的孩子在这么冰冷的天气里卖艺乞讨呢？那两个孩子他们的生存情况到底怎么样？我该怎么办？该怎么帮助他们？
时间在一分一秒地流逝，也许那两个孩子已经被带走了吧，而此刻的我感觉到自己的无助，我不安地看着窗外的黑夜，心里不能平静，似乎丢失了什么，空落落的。
世上为什么有那么多被拐卖的孩子？为什么不能多一些像许月华一样爱孩子的“板凳妈妈”？她把自己当作孤儿的亲生母亲，用自己的爱心抚平那些孤儿的心灵，她用她的板凳诠释了世界上最美的声音，告诉我们要关爱所有的孩子。
可是，这个世上“最美妈妈”、“天使妈妈”毕竟是少数的，她们的能力是有限的，流离失所的孩子何其多，这些“妈妈”们既没有分身术，也不是超人，怎能让“失去根的花朵”都感觉到爱呢？
人们不是常说“孩子是祖国的未来、祖国的花朵”，那么。请问，成年的你们，谁真正关注了那些无家可归的孩子，请不要把仁爱仅仅挂在嘴边，请不要再让这些花朵躲在角落里哭泣。
前一段时间，在网络上最引人关注的是五个孩子死在垃圾箱里取暖闷死的事件，当我看到吕同学的文章时，我不禁在扪心自问，作为成年的我们心底到底缺失了什么，缺失的就是“善心”，所谓人之初，性本善，但作为成年的我们，成长以后却失去了“善”，完善了“恶”。对一些事情冷淡恶，司空见惯了，人性的善也淡化了。五个孩子死在垃圾箱里，谁之过，社会之过？还是成人之过？面对这些苦难，作为成年的我们需要好好反思。
浅谈苦难中别样的幸福
文/朝上的心
说到生死，很多人都是恐惧或者感到沉重的，然而在史铁生那里，搭建起一个生死的桥梁，死是一件不必急于求成的事，时间到了，你就能解脱，就能把生命赋予你的所有的挫折，疾病，离别，丧亲等所有的痛苦全部摆脱，再不必揪心于各种烦恼之中了，然而属于的一切关于爱情的甜蜜，故友亲人相聚的欢乐，儿孙绕膝的幸福，如果你还年轻，你的大学梦，留学梦，美妻梦，夫唱妇随的梦，将全部一并被上帝拿走，因为本身你只是借用而已，始终是要还回去的。
然而假若不幸的，你从小疾病缠身，或是到了朝气蓬勃的年岁，忽然就患了什么不至于死但又不断折磨你的病痛，它阻扰你的大学梦，美妻梦，甚至是平常的生活都有很多困扰，你会怎么想，当然只是假设，并不是真实的，但你可以就这么假设，比如什么糖尿病，腰椎颈椎病什么的，你还能活着，也许你还可以闯出一片天地来，然而就是觉得不幸福，就是觉得没有光明了，自己年轻，但是这么难面对的事实，你会怎么办，你会不会也想到死，想到一辈子要服用各种要，承受各种痛苦，你会怎么办？？？？
想着，就会觉得生活确实挺痛苦的，然而为了爱你的你爱的人，却又不得不一直坚持，顶着各种压力，付出比别人多好多的努力去换取供成名达，光宗耀祖，到了这里我就想问， 假设那不幸运的人就是你，你会怎么想，你还能说出，这有啥的轻蔑的话吗？然而这个世界，总是存在那么多的不幸的人在思考生死，又总是有那么多的旁观者，轻蔑的鄙视了那一部分想摆脱或者想用死来逃避痛苦的人，感觉生命就被这两种人分了大半，剩下的就是那一类平庸的，不大思考的，觉得那都是别人的事，与自己何干，该浪的自己还是要浪，要享受；这也许是我浅薄的把生命的几种类分了出来的模板，然而不可否认，这个世界总是存在那么多的被我分在类里面的人，如果你看了我的文字，想想你是哪一类……
生命缺乏什么，都不能缺乏思考，尤其是那些被我归类在不幸里的人，上天给了你也许不是很完善的生命，但你却能利用这些去获取智慧，甚至可以因为这些苦难，你深刻的理解了什么才是幸福，什么才是超越，超脱，
活着都是不容易的，尤其是那些长期遭受苦难折磨的人，功成名达有时候是奢侈品，有时候是附赠品，但一定不是必须品，因为大多数的时候，幸福都与它没有多大的关系，对于那些能和你一起创造幸福的人而言，他们看你的生命 和生命里拥有的欢乐比你所有的财富，功名，都要重要千倍万倍，只要你能简单平凡的活出属于你自己的精彩，对于他们而言，已经是最大的幸福了；这是对你身边赋予你重要意义的人而言，那对于自己呢？生命除了病痛，你什么都看不到了，你觉得生命仿佛没有属于你的光明，你会怎么办？你有没有想过，这便是一条捷径，一条获得智慧，超越生死，升华幸福，摆脱碌碌无为的捷径，虽然感觉我说得好轻巧，仿佛我就是蔑视苦难的人，然而此刻你有没有想过，你真心愿意把自己都沉溺与苦难之中，怨天不公的漩涡里吗，难道遭受苦难病痛的人，便被剥夺了追寻幸福和人生意义的权利？真的是这样的吗？大部分时候都不是，因为即使是天天坐轮椅的人，也能享受超越的喜悦，当然不一定都要挑战自己，每天看看妈妈的温馨，每天感受儿女的变化，放低生命的姿态，也是可以活得很幸福的，并不一定要成为体育健将或者IT业牛人，这个世界，总有那么一点不公平，但是这种倾斜，却能让我们平庸的生命里发出璀璨的光辉，我们一样能有属于自己的幸福，学会爱那个不大完美的自己，被上帝多咬了一口的自己，也许你的生命就开启了追寻幸福的旅程……自己不爱自己，全世界的爱都给你，都是不够的，如果自己足够爱自己，你会发现平凡的自己，其实真的非常的强大，甚至可以成为别人心中最美的太阳……
愿你熬过苦难，依然努力生活
文/茶茶
一个朋友三年前辞掉了老家稳定的工作，拉了一个行李箱就来到北京，在我家和我挤在一张床上快两个礼拜，每天早出晚归，就为了找一份自己喜欢的工作。
好不容易找到了工作，但是没什么钱租好一点的房子，就找了一个只能放得下一张床，一个床头柜的单间，每天6点多起床，挤地铁去公司。
她去了一家大公司工作，这意味着她面临的困难也有很多。
自从她工作后，我几乎每次约她，她都在加班，或者是在家里学习。在刚开始的一年里，她几乎没有一个完整的周末。
有一次，她给我打电话，还没说几句就哭出了声，她说：“我真的好累好累，但是我不能放弃……”
很心疼她，但是每个人都有自己生命中必须承受的苦，除了自渡，他人爱莫能助。
慢慢地，她处理工作上的事不再慌张，开始得心应手，今年连续完成了两个项目，升职加薪。
随之，换到了一间可以晒到太阳、有独立卫浴的房间。 她的努力终于有了回报，她的阴天终于过去了。
想起一段话：“无论多美好的体验都会成为过去，无论多么深切的悲哀也会落在昨天。”
一如时光的流逝毫不留情，生命就像一个疗伤的过程，我们受伤，痊愈，再受伤，再痊愈。
也许，你现在依旧在追逐梦想的路上奔跑着，偶尔遇到狂风，偶然淋过大雨，但这些，都会在未来的日子里，变成最美好的回忆。
那个晒不干衣服的小角落，那个堆满了方便食品包装袋的垃圾桶，那些没日没夜加班的日子，在当时看来，让你觉得窘迫、难过、疲惫。
但渐渐地，你会变得更好，你会在受伤后找到痊愈的办法，会在苦难中找到让自己开心的办法。
有这样一句歌词： “暴雨的终点，是一片草原。”
你再坚持一下，没有什么苦难是过不去的，一个人奋斗的日子，终会拨开云雾见日出。
生活从来都不是容易的，它总会在各种地方给你使绊子，会让你在很多瞬间，都想大哭一场。但只要你扛住了，熬过了这些苦难，生活就会容易很多。
就像有句话说的那样：“人生还有眼泪也冲刷不干净的巨大悲伤，还有难忘的痛苦让你们即使想哭也不能流泪。”
所以真正坚强的人，都是越想哭反而笑得越大声，怀揣着痛苦和悲伤，即便如此，也要带上它们笑着前行。
有的时候，有压力了，哭出来就好了，但有的时候，哭也解决不了问题，与其被这些困难拦住，就此放弃，还不如咬一咬牙坚持下去。
生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。
愿你熬过苦难，依然能努力生活。
苦难是一种磨练，也是一种修炼
我们几乎每一个人，总有可能会一段坎坷的经历，对谁来说，应该都是如此的。其实在我们的人生历程中，有许多的记忆都是在坎坷中产生的，它们旺旺是经典无比的，以至于许久过去了，我们还不忍心把它抛弃。我觉得回忆是一个过程，就想看看那一瞬间，自己是如何从那些艰苦的岁月里走出来的，拥有了一片海阔天空。尽管坎坷是一种困境，可是我们用心去体会，化就成了苦难。由此观出，困境和苦难是完全不同的。人生是由许多个微观元素组成的，其中最重要的是，内心的认识，也就是一种人生意识。人生意识高的人，无论怎么说总是会把苦难看作人生的成长，或者是心灵的蜕变。
我们实在应该学会看待困境。困难之所以让我们难以忘怀，其中有着它本来的意义，任何的生命，喧嚣的，还是宁静的，没有经过苦难的磨练，是始终无法成长的。只看到每天不一样的变化，那是必定的生理变化。
其实谁都想拥有一帆风顺的生命，不过那似乎太过于平淡了。生活之中我们讲究平淡，需要在一片沧海之中，慢慢的寻寻觅觅，直到发现了什么样的位置，最适合自己灵魂的栖息所，最容易听到心里最真切的声音。那是心灵的平淡，并不是所有的人都能做到平淡的，平淡是需要对人生，有一定的认识，悟性。也只有经过苦难的人，才能意识到平淡的韵味，那样的生活如同品茶一样，就是一种道。
生命往往是需要品茶的，只有学会品茶的人，生命才会与其他的人完全不同，光说悟性，就要高了许多。品茶，品的是茶的芬芳，生活，活的是其中的韵味。并不是所有的人，都认为茶是用来品的，还有些人认为茶无所非咖啡类的饮品，是生活的一种享受。我觉得茶跟咖啡不同，茶除了是一种艺术，还是一种道；咖啡就只是一种艺术。善于为道而思考的人，喝茶总要讲究速度，不是很快，而是很慢。我就喜欢喝茶，我总慢慢的喝，我所要的是茶水过后一股清韵的幽香。我终于明白了一个道理，茶像人生，是需要细细的品的。
我们的生命总有过度的时候，过度的时期常有孤独相伴。害怕孤独的人，总是逃避这一时期，认为所有的苦难都经历了，人生真的是很悲剧。有的人看待人生，不把主观的思想放在主要位置，他们相信一切皆有宿命。既是你的苦难，命运自有他的安排。这世界里的一切，只要是存在了的，总有存在的理由。
要知道这种想法是富有哲学范畴的，哲学是一种思想，融入人生就变成一种态度。哲学的人生不简单，要哲学的生活，其实也很简单，只要你把一切看似平常，就是哲学。哲学来源于生活，我相信没有生活的哲学是毫无光泽的，黯然失色的。没有任何的哲学家不是从生活里走出来的，而且也都是经历了苦难的折磨，发现生活其实是一种道理，一种思想；也是一种无形的道。
生活还很艺术，酷爱艺术而活下去的人，到了晚年就不会太凄凉。因为会有一种理由认为这一生，活得很值，无外乎生与死，我还看透了其余的道理。人有所追求，有所不求，可求的东西不多，无非生命与真情。真情又包括了亲情和爱情。
爱情会是对人的一生，产生巨大影响的因素。一般人的爱情很顺畅，这些人其实是不懂得真正的爱情的。一对情侣整天搂搂抱抱，那不是爱情，只是相互利用。只有失恋的人才会懂得爱情是什么，它就是在相互寻找的过程中，的一种向往。
为情而困的人常把爱情看得比生命更重要，这很真实。生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛。生命很重要，这样的人除了看到生命的价值还意识到爱情的珍贵，一旦真爱上一个人就会好好的珍惜。
曾经有不少的朋友屡屡问我，陈老师，你为什么不结婚呢？就凭他的这句话，我就可以断定他绝对没有读过，我所写的中篇小说《粉墨凉半秋》。这里面就写了我的一次刻骨铭心的恋爱。其中还有两次，一次是我的初恋，那还是我在上海美童公学读书时的初恋女友，当然她现在早已回美国去了。是生是死只有天知道。至于我在进入劳改农场之前的那段，长达三年的那段罗曼史，更是令我心里疼得慌。
要知道等我从劳改农场出来以后，我已经快到花甲之年了。再结婚我可真的一点想法都没有了。
我现在的主攻方向们就是事业。事业是所有胸怀壮志人士的向往，不免一些人在青年时期为了事业，而不得不放下儿女私情，这种人很值得我钦佩。我们欣赏一个人，实质上是在欣赏他的气魄，一个人的气魄，决定了他将来站在一个什么样的高度。这样的人与失恋的人不完全不同，有一定的相似之处，他们也向往爱情，只是从某一定的角度来说他们意识到自己所真正需要的是什么。年轻人谈恋爱只是简单的相互利用，没有多少会体会爱情的真谛。无论是为事业奔波的人还是失恋的人在悟性上总比常人高出一等，这注定他们面对生命里的虚虚无无，真真实实有着自己的见解。
爱情会成为一个人磨练的平台。没有人会在其中做这些无聊的徘徊，我的许多朋友说失恋了就换，旧的不去新的不来。顶多只是失恋的时候伤心一阵，过几天又是活泼乱跳的。这种人没有成功的前景，往往不能理解生命的意义。而善于在爱情的苦难里徘徊的人往往是那些喜欢寻找自我的人。活着的并不一定是自己，有可能只是一个影子。真正的自我是埋藏于内心深处的，不用心的找无法找到。这样的人从理念来说比常人高出许多等，一旦他们找到真正的自我注定将来与常人拉开很大的差距。常人站在山顶，他站在云端。
苦难是一种磨练，对于善于利用的人来说还是一种修养。从中可以得到很多，如此一类的人看来生活和悟道一样，需用心体会。实质上生活本质上就是一种道，每一个人有着独特的道，参悟了也领略了也就是所谓的成功。许多的杰出人士就是这么的走出来的，文学家就更不用说了。正是如此我们也才每时每刻都有些杰出的“家”。
其实什么家都是一样的，前期的生活充满了苦难。社会之中也不乏没有经历苦难而成功的人，只能说他们很幸运。幸运并不是一种内涵，是一种特殊的机遇。在相同的平台上，这些人远比于经历苦难而成功的人来说逊色了许多。没有对生活生命的认识，或许也有，只是不怎么深刻。一般有着影响力的人物都是对生命生活有着足够深的认识，这就是苦难所赐予他们的，也是应该的。
生活可以无所谓，生命可以无所求。无所谓的生活极其乐观，无所求的生命极其悲观。乐观与悲观不能失调，一个完整的生命，二者有着一定的比例。成功的生命，对乐观和悲观都不排斥，同时存在才使得生命如此的绚丽迷人。我们往往只是看到它的外表，有些时候还是悲观占上风，到了一天，他们认为自己有足够的能力让自己乐观，一切又恢复了原来的自然。
生命从出生到事业成功其实就是这样的一个蜕变，然而蜕变了的人生更加有魅力，更富有生机。因为他们知道，如此的经历，什么该追求，什么不该追求，什么该珍惜，什么该放弃，已经是很清楚了。
我只感谢我自己
文/孤单的测绘者
苦难并不是财富，只是有些人心理很强大；当巨大的打击来临时，他们抗住了，但当他们默默藏起自己那颗千疮百孔的心仍然对着别人微笑时，谁又能说那些巨大的冲击对他们说是一种锤炼？一种考验？
一个人坚强的天性并不足以成为他可以原谅一切伤害痛苦的因由，如果没有那些无妄之灾，那一个人的人生会发生什么翻天覆地的改变，这又有谁会说得准呢？就比如我小时候喜欢喝牛奶，可有一次被狠狠呛过后，我就再不喝牛奶了，甚至都不愿闻到牛奶的味道，小小的一桩事，带来的改变是会伴随人的一生的。
就像一个快乐的人，也会变得忧郁而自杀。
苦难就是苦难，苦难没有把我击倒，那是因为那一刻我选择了坚强，可即便再怎么坚强，那些痛苦就会消失而不存在吗？不会，即便过去很久很久，我一回想起往事仍然止不住想要哭泣。
我绝不感谢那些带给我苦难的人和事，如果没有他们，我并不会成为现在的我，我的人生也许会过得更加轻松和快乐，即便我会失去现在的成熟，敏感，世故和忧郁，这些是苦难过后的收获，可在这过程中我失去的更多。
苦难是一把重锤，会在一个人猝不及防的时候狠狠敲在他的心上，坚强的人心上穿着盔甲，所以能勉强接受一击，可一击之后，未必不会留下裂缝，而这样的裂缝是永远不能痊愈的了；实际上，有更多人的心灵会在这悍然一击下化作齑粉，从此世上就又多了一具行尸走肉；
而那些心中有了裂缝的人，他们抗住了一次，那第二次呢？第三次呢？如果那重锤接二连三的打下来，他们最终也会承受不住的吧。
所以苦难哪会是什么财富，苦难就是苦难，它带来的伤害不会因为时过境迁就消弭于无形，这世上也许没有永恒的快乐，可一些人会知道，有些痛苦却可以是永恒的；传奇的故事中从没有永恒的祝福，只有永恒的诅咒；所以我们可以说，痛苦虽不是伟大的，但它确实是经久不衰的。
我痛恨苦难，我更加痛恨那些带给我苦难的人，即便一切都已过去，我也决不能原谅，我如果原谅了那些带来苦难的因由，如果我承认了苦难是有意义的，那我就再也不能直视曾经在漆黑房间里惶惶无措，饮泣难安的自己，因为那时的我，并没有得到过安慰。
宁愿遗忘，终不能原谅，那些打不死我的都会让我更坚强。
这世上最美好的两个词，无非是有惊无险，虚惊一场。
感谢苦难
文/纳木措
人生既有成功，也有失败；充满幸福，但也遍布苦难。没有一个人敢说他的人生极度完美，无任何苦难。
谁不希望自己的人生一帆风顺呢？然而造化却常常捉弄人，不经意间给你开个不大不小的玩笑。甚至还会在人生的某些关键时刻给你设置巨大障碍。这不足为怪。
顺境固然让人向往，可是假如你真的遭遇逆境，也不必过于灰心，面对苦难，不必失望，更不必绝望。因为人生本来就不是一马平川的，而是遍布荆棘与坎坷的。遇上苦难，咬咬牙，坚持住，跨过去，你的生命又是一片艳阳天。
高尔基曾经说过：苦难是一所最好的大学。这话是非常富有哲理的。
着名作家史铁生在20岁那年，突然因一场车祸而失去双腿。这种打击对一个血气方刚、四肢健全的年轻人来说究竟有多大，不难想象。当时的史铁生也对自己的人生感到渺茫，极度灰心，甚至都有了轻生念头。令人高兴的是，最终史铁生战胜了人生中的这一重大苦难，化悲伤为力量，以更大的热情投入到生活中去，不断努力地向自己的人生目标挺进。他成功了，他成了着名作家。我认为值。设想一番，假如史铁生在20岁这年没有遭遇这场人生大苦难，或许他也不会成为家喻户晓的大作家。
“千手观音”的主要缔造者邰丽华，从小双耳失聪，一直生活在无声世界中。这对于一个思维正常的人来说难道不是一个巨大的苦难吗？听不到声音，意味着她无法欣赏优美的歌声与乐曲，无法感受到大自然有声的奇妙。这是常人难以接受的。然而让人惊讶和欣慰的是，她不仅没有消沉下去，反而对生活充满了信心，每天都把微笑挂在嘴边。经过无数次的练习与刻苦训练，她带领其他聋哑人创造的舞蹈受到了观众的一致好评，得到了专家们的一致肯定。她主创的《千手观音》还上了2006年中国春节联欢晚会呢！
幸福与美好固然可爱，然后苦难与坎坷亦不可憎。苦难不是毒蛇，更不是猛兽。苦难并不都是坏事。只要自己好好把握，化苦难为力量，我们同样可以活得精彩。
感谢苦难，或许你的人生会因此寻找到一片新的美丽天空。
选择一个有苦难的天堂
什么是幸福？ 选择一个有苦难的天堂的天堂就是幸福。因为我们毕竟是活在当下，而生活中不如意之事十之八九。例如家人、朋友间难免矛盾和摩擦，恋人间的分分合合，甚至祖国的风风雨雨，历经磨难。这些都需要我们坦率地去面对，用心地思考、反省自我，努力地改变当下的状况，才有可能得到过程的完满，甚至是最终的完满！
反面观之，诚如歌德本人所说：“我在四周的时间内写出了《少年维特之烦恼》，以抵消爱情的痛苦并使自己从自杀的念头中摆脱出来。”可见，一时的失意落寞未必不是幸事。而圣雄甘地曾先后在1922年，1930年，1933年和1942年四次入狱，在狱中通过绝食展开他的文明不服从运动，甚至最后惨死在印度教狂热分子南度蓝姆·高德西枪下。此种坎坷经历于他个人而言，无疑是不幸的。可他的牺牲换来了国家迈向独立，脱离英国的殖民统治。这又何尝不是一种大“我”的幸福呢？
稀释苦难
文/木屋
昨天给家里打电话，母亲告诉我，她看了看我们小时候的照片，当时她就感叹，小时候的我们多么无忧无虑，长大了就增加了些许烦恼。小时候父母希望我们长大，长大了父母希望我们回到小时候。如果真的选择父母真的希望我们还是回到小时候。
有时候就想人这么的劳作，为了什么。为了理想，感觉有点天真，为了追求幸福，似乎是在美化。我个人感觉这是在稀释苦难。已经三十出头的人，上有父母下有孩子，对于这部分人来说，他们真的开始慢慢承担责任。不过他们的父母不算太老，孩子不算太大，总体来说还算好。对于四十岁以上的人，他们的父母真的老了，孩子真的大了，貌似这个年龄是一生中最需要承担的时候，而二十多的年龄父母还算年轻，孩子还找不到影了，这个阶段貌似没有多少忧心的事。
我感觉人这辈子，从出生时就注定了这一生的苦难总量，人早晚是要承担的，想逃也逃不掉，假如你天天浑浑噩噩，到了四十多时，年老的父母需要赡养，病了需要医治，自己的孩子也要结婚，这每个问题都是自己难以承受的，当你想去劳作，想去拼命挣钱时，发现自己已经没有那样的精力了。而你只能在内心的愧疚和挣扎下生存，这就是苦难的集聚来临。如果你从年轻时就开始奋斗，其实你就是在稀释苦难，将大的苦难分成很多的小苦难，慢慢的承担下来，当到了某个阶段需要你承担时，好似这就不是什么大事。
人的奋斗就是在稀释苦难。
人总要回到苦难红尘
峨嵋山一处摄影点，老板从山里捕捉了一只猴子来陪照以招揽顾客。猴子蹲在一根高1.5米的柱子上，脚上系了一根链条。它必须永远蹲在那儿，因为链条只有30厘米长，如果它跳下来，就被倒吊在上面了。它的尊容被摄进了无数的照片，同娇美的太太、潇洒的绅士还有天真活泼的孩子为伴；然而领略峨嵋山风光的乐趣同它都是无缘的，它不过是这个柱子上的囚徒，严寒酷暑，日照霜落，它都只能在那忍受煎熬。
后来被一个居士团体发现了，居士们认为这是虐待动物，要求老板释放这只猴子。老板认为这是他养的牲畜，别人无权干涉。经过激烈的争执，老板提出除非他们出钱赎出这个猴子，要不他就继续这样经营。居士们没办法，只好发动大家捐款，用3万元的高价给猴子赎了身，让它返回山林。
当链条解开以后，猴子用惊疑的眼神望着这些陌生人，它不知道发生了什么事。居士们做了一个放生法会，来庆祝它的解放，又送了它一挂香蕉，示意它回山林里去。猴子摸摸它被链条磨光了毛并且流着血的小腿，一颠一跛不好意思地走了。到了山林深处，它长叫了一声，不知道是悲哀还是高兴。
人们散去，山里恢复了平静。那天晚上，连同老板在内每个人都睡得香甜。
黎明时分，听到窗外有什么动静，老板开门一看，发现那只猴子以规规矩矩地蹲在原来的柱子上。
每个在红尘中被尔虞我诈、养家糊口、疾病灾难拖的身心憔悴的人都感叹世外的清净祥和。佛陀的千经万论，祖师的谆谆教导，师父的苦口婆心，无非唤醒大众“三界无安，犹如火宅”，但人们还是以种种冠晚堂皇却极其牵强的借口和理由，让自己重回过去的苦难生活。
苦难是成长中最好的催化剂
文/碧霞仙人
如果苦难是成长中最好的催化剂，我愿意笑着接受。
——题记
“天将降大任与是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿起体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”是啊，早在两千多年前，孟子就已经发现了苦难造就人才，人才需在逆境中磨练这一道理。
奔腾不息的历史长河也以无数人才的实例证明了这一观点。
No。1：司马迁
他的一句话触动了天颜，被处以宫刑。可是，他并没有因此而失落。相反，他呕心沥血，阅读了大量史料，遍访大汉山河，历时数十载，终于完成了中华灿烂文化的一部不朽之作。鲁迅先生誉之为“史家之绝唱，无韵之离骚。”试想一下，如果不经此大苦大难，司马迁也许只是名不见经传的小史官，也不会有此历史巨作了。苦难，成长中最好的催化剂。
No。2：贝多芬
一代音乐天才，在音乐事业到达顶峰的时候，他的听力日益衰退，以至于到最后失聪。可是，他以坚强的意志与之奋斗。他说：“我要扼住命运的喉咙，它决不能让我屈服！”他以自己的生命历程完美地诠释了他的传世乐章——《命运交响曲》的深刻内涵。苦难，成长中最好的催化剂。
No。3：爱迪生
有人说他真是个天才。他笑着说：“天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。”回首当年，在研究电灯泡灯丝取材时，他经历了上千次的失败，才寻找到可以用的灯丝。正是他的这一品格，锻造了他上千项的发明创造。苦难，成长中最好的催化剂。
现在我愿意接受一切苦难的洗礼，所有的苦难都将成为我成长中最好的催化剂。
——后记
我只感谢我自己
文/孤单的测绘者
苦难并不是财富，只是有些人心理很强大；当巨大的打击来临时，他们抗住了，但当他们默默藏起自己那颗千疮百孔的心仍然对着别人微笑时，谁又能说那些巨大的冲击对他们说是一种锤炼？一种考验？
一个人坚强的天性并不足以成为他可以原谅一切伤害痛苦的因由，如果没有那些无妄之灾，那一个人的人生会发生什么翻天覆地的改变，这又有谁会说得准呢？就比如我小时候喜欢喝牛奶，可有一次被狠狠呛过后，我就再不喝牛奶了，甚至都不愿闻到牛奶的味道，小小的一桩事，带来的改变是会伴随人的一生的。
就像一个快乐的人，也会变得忧郁而自杀。
苦难就是苦难，苦难没有把我击倒，那是因为那一刻我选择了坚强，可即便再怎么坚强，那些痛苦就会消失而不存在吗？不会，即便过去很久很久，我一回想起往事仍然止不住想要哭泣。
我绝不感谢那些带给我苦难的人和事，如果没有他们，我并不会成为现在的我，我的人生也许会过得更加轻松和快乐，即便我会失去现在的成熟，敏感，世故和忧郁，这些是苦难过后的收获，可在这过程中我失去的更多。
苦难是一把重锤，会在一个人猝不及防的时候狠狠敲在他的心上，坚强的人心上穿着盔甲，所以能勉强接受一击，可一击之后，未必不会留下裂缝，而这样的裂缝是永远不能痊愈的了；实际上，有更多人的心灵会在这悍然一击下化作齑粉，从此世上就又多了一具行尸走肉；
而那些心中有了裂缝的人，他们抗住了一次，那第二次呢？第三次呢？如果那重锤接二连三的打下来，他们最终也会承受不住的吧。
所以苦难哪会是什么财富，苦难就是苦难，它带来的伤害不会因为时过境迁就消弭于无形，这世上也许没有永恒的快乐，可一些人会知道，有些痛苦却可以是永恒的；传奇的故事中从没有永恒的祝福，只有永恒的诅咒；所以我们可以说，痛苦虽不是伟大的，但它确实是经久不衰的。
我痛恨苦难，我更加痛恨那些带给我苦难的人，即便一切都已过去，我也决不能原谅，我如果原谅了那些带来苦难的因由，如果我承认了苦难是有意义的，那我就再也不能直视曾经在漆黑房间里惶惶无措，饮泣难安的自己，因为那时的我，并没有得到过安慰。
宁愿遗忘，终不能原谅，那些打不死我的都会让我更坚强。
这世上最美好的两个词，无非是有惊无险，虚惊一场。
苦难中的微笑
文/兰溪
星期天，我和两个姊妹兴高采烈地去看望一个孤寡老人。
在不老街附近破旧的楼房里，我们找到了老人的家。
这位七十八岁的老人叫杨爱道，是个孤儿。父母早已过逝，无兄弟姐妹，无儿无女，无老伴，属于“三无”人员。在只有十几平米的小房间里，我们看到了这位老人，她热情地向我们打招呼。
她是个残疾人，双腿残废，双目也不幸失明。然而她的精神状态却格外好，脸上洋溢着喜悦。
我拉着杨妈妈的手，嘘寒问暖。杨妈妈笑盈盈地让我们坐在她的身边，一边喊着“女儿，快给客人倒茶”。
这时从厨房进来一个40多岁的妇女，胖胖乎乎，敦敦实实，浓眉大眼。我心想，杨妈妈不是孤寡老人吗？怎么会有女儿？一问方知，这个被杨妈妈喊着“女儿”的妇女叫青云，是一个基督徒，与杨妈妈同为主内姐妹。
她来自于黑龙江，一个人在大连闯天下。听教会的人说杨妈妈是个残疾人，又是个孤寡老人。先前照顾她的人因家中有事离开了大连。双目失明、双腿残废的杨妈妈一个人无法生活，青云大姐毫不犹豫来到了老人身边，担负起照顾一个残疾老人的重担，洗衣作饭，端屎端尿，天天如此，我心中顿生敬佩之情。
杨妈妈是个虔诚的基督徒，有自己的信仰和追求。她身残，志不残，心不残，她用她发自内心的喜悦之情感染着我们。她热情洋溢地说：感谢上帝，我不孤独。上帝总是派兄弟姐妹来照顾我。一个走了，另一个又来了，从没间断过。我没刻意去求过找过，然而上帝知道我的缺乏，了解我的需要，他从未让我孤独过。我纵有千言万语，浑身都是口，也诉说不完上帝的伟大，上帝的慈爱！只有天天赞美、心存感恩。只要我活着还有一口气，我就要献上感恩，赞美无比慈爱的上帝！我还自己编了赞美上帝的歌，我唱给你们听。说着就唱了起来，一边唱，一边还带动作，两只手舞动着，脸上荡漾着喜悦和欢乐。
她兴致勃勃地说啊说，内心充盈着幸福，充盈着爱。虽然已双目失明，但眼角流露着愉快，脸上带着微笑，并渴望与大家一同分享她内心的喜悦和欢乐。这是一个人从内到外的幸福感，宛若晨曦中漫漫绽开的鲜花，从内心弥漫开了微笑。
青云姐从小就缺乏母爱，得到的经常是打骂，杨妈妈用她全部的爱去温暖她深受创伤的心……
当我们要告别杨妈妈时，她让我们三人留下姓名，她要为我们每个人献上祈祷！为我们祝福！我的心被深深地震撼了。祝福的价值无法用金钱来衡量，它可能会改变一个人的一生和很多人的命运。
最近，看到青云姐，听说杨妈妈已经离开人世。临死前，癌细胞已经扩散到血液里。她却态然自若，面带笑容，感谢赞美不断。还撅起小嘴，深深地亲了青云姐一口，安慰她说：“女儿，别难过。上帝已经为你预备好了一切。快给我穿衣服，上帝来接我了”。
一个临死的人，一个病魔缠身的人，不但没有悲伤和恐惧，没有自哀自怜，反去安慰别人。这是何等乐观、豁达的生命，这是一种怎样的内心喜乐和平安啊？！又是怎样超越生命的极限？
她不是在黑暗和罪恶面前闭上眼睛，而是在感恩和微笑中闭上眼睛，那是苦难中的微笑。
多少健全、四肢发达的人，尚且不能如此快乐和喜悦，发自肺腑地歌唱生活的美好。心中常常装着名利，总是愁眉苦脸地盯着人生的苦难，对社会的黑暗与人性的缺陷耿耿于怀，缺乏宽容，缺乏爱与幸福的广博体验。许多人的内心世界与杨妈妈相比，太缺乏大爱和大善了，缺乏灵魂的超脱与自由，缺乏对生命本质纯粹的体验，缺乏高贵的品质，以至于不能从容平静地面对世间的风云变幻，超然于世俗的一切，从从容容信步人生路。
心里充满安宁，甘露才能滋润心灵。体验幸福，体验爱，体验为别人祝福，为万物祝福，为生命祈祷！为人类和平祈祷！这才是博大、伟大的生命，才是真正高贵的灵魂，圣洁的灵魂！
想想那些接连不断来照顾杨妈妈的兄弟姐妹，他们与杨妈妈素不相识，丝毫没有尽义务的责任。然而，因为爱，因着广博的悲悯，他们自告奋勇、心甘情愿地来到了残疾老人身边。一把屎一把尿，无怨无悔地侍侯着老人，即使是亲生儿女也未必都能做到。 多少有儿有女的老人被送到养老院，多少老人过着凄凉的晚年，儿女不在身边。工作忙，工作需要等等不管是什么借口，在充满大爱、悲悯的抚慰，没有任何私欲、不求任何回报的这些人面前，显得多么苍白、多么无爱，多么狠心，多么忘恩负义。
如果一个人心中充满大爱，她的心一定会充满广博的悲悯，温暖的抚慰。
大爱是感人至深的，爱心是一座支取不尽的心灵宝库。大善是神圣纯粹的，惊天动地的。有了大善、大爱，人间才有大美。灵魂深处的大美，那是最美的风景，最美的圣殿！心有圣殿，才有高贵、尊严、善良、理想和追求。
苦难的母亲
文/王振绪
母亲赵春莲生于1909年，逝于1980年。每到母亲的祭日，她的音容就在脑中浮现。
母亲三岁丧父，外婆当时23岁，在族人的歧视的目光里，依靠仅有的5亩簿田，孤儿寡母度过了艰苦的14年。母亲17岁嫁入王家。那时，父亲已31岁，曾在外地经商，日寇入侵后，失业在家，后同同村的抗日英雄蒋三一起，参加抗日。1941年夏，父亲为共产党和八路军办事，被日寇到处捉拿。一次，日本兵掀翻了我家门，父亲拉着我迅速逃脱，灾难却落在母亲身上。母亲被抓到日本人据点，受尽折磨，却坚强不屈，始终没有说出父亲和抗日干部的藏身之地。4个月后，母亲由村民用担架抬回，半年后，身体才得以恢复。
母亲为王家生育了5个孩子，三女二男，我是老大。老四，也就是我的弟弟，是在茅房降生的。出生时还活着，由于医疗条件差，未能留住。在缺衣少食的艰苦条件下，母亲每天要做8个人的饭菜。她身高1.5米多，体重不足百斤，又是小脚，却日复一日，数十年辛勤劳作。
三年困难时期，母亲身体浮肿，营养不良。“文革”时期，我被打成太原市教育战线的“走资派”，两年多未能回家，并扣发了近两年的工资，爱人也被迫避居乡下。我母亲带着我的3个孩子艰难度日。三间房被造反派打砸得一块玻璃都没留下，只得用被子钉在窗上御寒。《山西日报》针对我的事件在头版作了报道，并发表社论。对此，母亲都顶了下来。我被“解放”后，在太原某中学任支部书记兼革委会主任。近7年间，早出晚归，很少能帮上母亲的忙。1979年底，我调至省内一中专学校。当时，已招收的两个班的孩子一个学期开不了课。当时只有两名教师，我忙编大纲，选教材，请教师，忙得吐血。这时母亲却患了肝癌，不得不住院治疗，我与妹妹轮流陪侍母亲，但我只能在夜间守在母亲身边，没能尽到孝心。4个月后，母亲就离世了。离世时，我不在场，她当着医护人员和病友说：“我儿子很孝顺的，他太忙了。”母亲一辈子受尽苦难，却从不说孩子们一句不是，处处呵护子女们。
母亲也曾有过美好的向往，但昙花一现。1954年，也就是父亲去世后的第二年。我暑假回到家，母亲对我讲：“某某对我很有意思，他直接向我说了他的想法。”母亲当年才45岁。她同我商量，我摇了摇头。我把母亲和三妹接到太原来，我以为这就是孝顺。这件事让我终身后悔，我一摇头，即破灭了母亲对幸福的渴望。
我今年88岁，不知什么时候也要离开这个娑婆世界，如真的有天堂，我会在那里补偿我的孝心。
生命的不等式
文/何小军
中央电视台正播放《朗读者》第二期。
画面上，一位白发老者西装革履坐在椅子上，泪痕斑斑地吟诵着林徽因的诗《别丢掉》：一样是月明，一样是隔山灯火，满天的星只有人不见，梦似的挂起，你向黑夜要回那一句话——你仍得相信，山谷中留着，有那回音！
这位96岁的老者叫许渊冲，是我国翻译界泰斗，获得国际翻译家联盟2014年“北极光”杰出文学翻译奖，成为该奖项自1999年设立以来首位获此殊荣的亚洲翻译家；曾获国家汉办、北京大学共同设立的“国际汉学翻译大雅奖”，还是由国家文化部等单位评选的2015年“中华之光——传播中华文化年度人物”，有“书销中外百余本，诗译英法惟一人”美称。
2007年，许老先生得了直肠癌，医生说他最多只有7年生命。但就在2014年，医生说的那个生命的终点，许老先生获得了世界最高翻译奖项——“北极光”杰出文学翻译奖。
节目现场，老先生豁达地笑着说：“看见没有，这生命是自己可以掌握的。生命并不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子。要使你过的每一天，都值得记忆。”
“生命是你记住了多少日子”，这句话告诉我们生命并不等同于寿命，这个生命的不等式，足以让人们对生命有更深层的理解。
一个人可能活了100岁，但是能让自己记住的日子有多少呢？当那首歌《时间都去哪了》一经问世，便成为大家争相传唱的经典。人们在歌声里感慨时间怎么过得这么快；在歌声里陷入深深地思考，在自己过往的岁月里，那些随风飘逝的日日夜夜，自己都在哪里，都干了些什么。
每个人的生命中都会有某些日子、某段时光、某个片段能被他人记起，这是因为那些日子过得精彩，或是给了别人温暖，或是给了别人激励，或是给了别人欢乐，或是作了特殊的贡献……一句话，那些日子应该是充满意义的。
当然，苦难的岁月容易让人刻骨铭心。因为在苦难的日子里，会有闪耀着人性光芒的时光，但人不可能一辈子都在苦难中度过。毕淑敏说，苦难不是人生的真相。苦难是化了妆的祝福。人们在记住苦难日子的同时，记住更多的是如何战胜苦难。
寿命是一个人从生到死的自然生长形态，而生命却是超越寿命概念的精神追求。我们所追求的生命意义应该是快乐自己，益于他人。这样的生命便是永恒的。
迷雾和寻觅
在美丽而又喧嚣的深大学校园里，将近三年了。
又是一个万籁俱静的夜晚，只听的到室友微弱的有节奏的鼾息声。我静静地躺在黑暗中，努力张大眼睛想搜寻丝光明，可是找不到。象个精灵的思绪又飘远了。
那是一个有一勾金黄色月弯儿镶在深邃天边的夜晚。我和他站在涟漪晕晕的文山湖边。他默默地靠近我，一双炽热的眼睛象两把火炬一样明亮，一只手臂放在我肩上，另一只手托住我的脸。生平第一次，男性的结实的肌肉带给我力，体温和柔情，我慢慢地闭上了眼睛。他温柔地吻了我的红唇……我流泪了，滚滚的液体一滴一滴落下来，湿了他的手……这是为爱而流的，带着少女的全部痴情。多少个文山湖加金黄月弯儿加深情我们的夜晚，已成了玫瑰色回忆。后来呢？我和他那神秘的，飘渺的，借助夜幕遮掩而有点压抑的爱情，只持续了五个月。我是个理想主义者，他现实感太强了。我和他难过的分手了。
曾以为，心灵上那一大块空虚的地方，被他挖去的一块旷地，可以由学业来填补。我拼命地读书，在安静、明亮的自习室里读机械原理，读控制论等专业书；清晨在红豆斋后面的小花园大声朗读英语，在环境幽雅的图书馆做作业，做了一套又一套的习题，过了四级又准备过六级；在宿舍里，尽管吵吵嚷嚷，还是静下新来学电脑绘图，学3D,学编程，学网页制作；晚上熄灯后，还捧着书在走廊灯下读西方哲学，西方历史，西方经济史，古典艺术，宗教学……节假日都泡在图书馆里。我觉得自己又活得比较好了。在许多东西我都不再相信的时候，我相信了一点：追求知识，获取事业的成功才是我们生活的目的。
然而“事业”是个多么脆弱，多么不堪一击的精神之柱啊！人，究竟是为感情而生存的，还是为事业而生存的？我是个充满激情的人，那种郁闭的激情无法宣泄的苦闷，那种不得不用冷嘲去冰冻热血的痛楚，除了我自己，谁又能够体会。尽管好友劝慰：想开些，振作起来，学习要紧，事业要紧。这些话说得那么容易，又那么苍白无力。没有爱，对人的爱，事业究竟还有什么意义？未来，未来的意义在于什么？事业吗？事业又是什么？事业是为了什么？为了人类？陌生的人类……
每天都是老样子：三十二开和十六开的厚书，作业本，计算尺，涂满白粉笔字的黑板，电脑，自习室，图书馆，宿舍？？组成了一张工科大学生生活的网。没有时间。除了学习什么时间也没有。一切都是那么索然无味，一切。作业，课程，考试，上网……
一个女人难道就这样一切安宁有序，稳步走完自己该走的路程吗？做个人应该什么滋味都应该尝试。如今最合我口味的就是寻找常规以外的生活乐趣，甚至对于“痛苦”的玩弄。
我学会了逃课，逃了不计其数的课，嘲笑所有兢兢业业教书的白发先生，嘲笑所有规规矩矩的学生。我学会了喝酒，在走廊里扯着破锣嗓子大叫，把情书公开再践踏。上网和无聊的人聊天，骗吃骗喝的，吃喝完就烟消云散，逃离他们的视线。和只见过一次面的陌生人去酒吧喝酒，蹦迪，之后就把他甩掉。对那些虚伪耍无赖而又有女朋友的男生说我爱你，挑拨离间……玩的是刺激，玩的是心跳，玩的是潇洒，这样潇洒的人得到异样的目光和赞美。
大三奔走于高楼大厦的灯红酒绿，我做过促销女孩，业余撰稿人，女招待，公关小姐，玩弄感情游戏……骗人也被人骗。在海里扑腾了几下不象在游泳却象在自杀。夜夜听自己疲惫的高跟鞋踩在寂寞的马路上，我真正懂得什么东西不能用钱买到，却能为钱而卖掉。
终于在一个晚上，找到了一片没有人的草地，对着天上圆的那么单调的月亮，我放纵泪水流于脸颊、于发、于指间，哭我不再有二十岁的清纯……
飘远的思绪被眼角的两弘泪水打断了。在这个世界上，还有理解我的人吗？尽管我有比一般人多的多的朋友，但我的灵魂仍然孤独。
充满激情的恋爱，拼了命的学习，无视人生游戏规则的放纵……体验各种生活，体验各种滋味，为何就是体验不到幸福，体验不到爱。生命是痛苦的，这是一个不需要论证的真理，一个人仅仅凭着他的本能，就可以体验到这个真理。难道我就让苦难把我的心灵严严实实地包裹起来，整日在苦难中消沉，憔悴？噢，苦难，空虚，疲惫。是到时候了，我该学着用自己的心灵去包裹苦难，在包裹和消化苦难中体验做人的尊严与幸福。诗人路易斯。拉拜说：我在极度的苦闷中因幸福而哭泣，生活于我既轻松而又艰辛。
拌着室友的鼾息声，枕着被泪水打湿了一大块的枕头，迷迷糊糊地入睡了。我的灵魂，一个透明的物体，轻飘飘地飞起来，在无数个灵魂中穿行，飘荡，寻觅，猛然发现了他？另一颗灵魂，造物主理所当然地造就出来与契合的灵魂。我向他飘去，他向我飘来，透射出一道耀眼的生命之光，顷刻间合为一体……哦相爱的灵魂。他要我好好做个人，他会在前面等我。
苦难是人生最好的老师
没有风吹雨打，哪会有秋实的成熟；没有刺骨的寒风，哪会有松柏的坚韧。在逆境中，不要一味地怨天尤人，要多考虑怎样克服困难。彼得逊说过：“人生中，经常有无数来自外部的打击，但这些打击究竟会对你产生怎样的影响，最终决定权在你自己手中。”
逆境给人宝贵的磨炼机会。只有经得起逆境考验的人，才能成为真正的强者。古今中外的伟人，大多是抱着不屈不挠的精神，从逆境中挣扎过来的。失聪的贝多芬，艰难跋涉于荆棘丛生的黑白键上，用手指重重地扣响了神圣的《命运》之门，挥洒出一部音乐家顽强与厄运抗争的辉煌乐章。司马迁忍受宫刑之痛完成了历史巨着《史记》。周文王受拘禁而演《周易》。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”因此，逆境是强者攀登高峰的垫脚石，是弱者走向毁灭的万丈深渊。
欧美有些国家，故意将笔直的公路修造成弯道曲道。筑路费用多，开车时间费，对于视时间如金钱的颇具经济头脑的欧美人，真是“自讨苦吃”.但他们认为这很值得，因为长时间在笔直、没有任何阻碍的公路上疾驶，易使人麻痹，从而引发交通事故。有了弯道曲道的阻碍，司机须时时警醒，不敢掉以轻心。事实证明，他们的做法是明智之举。
无须赞美逆境，无须企盼逆境，但必须正视逆境，一旦身处逆境，最重要的是要有信心，有恒心，有勇气，有毅力，有实干精神，即使眼看山穷水尽，仍要想到会峰回路转，柳暗花明。自古以来，所有能成就一番大事业的人无一不是脚踏实地、努力奋斗的人。临渊羡鱼，不如退而结网。唉声叹气不是办法，幻想憧憬不是办法，只有信心十足地去干，才能走出困境。爱迪生花了整整十个年头，经过五万次的实验，发明了蓄电池；着名科学家竺可桢七十多岁还到野外考察，获得第一手资料，直到临终的一天还不忘做科研记录。他们战胜了多少艰难困苦！ 人生的价值，生命的意义，该在什么地方以什么形式体现出来，许多先进人物都为我们做出了表率与说明。不经一番风霜苦，哪得梅花扑鼻香。让我们学会坚强，学会抗争，用奋斗走出逆境，这将会成为我们巨大的财富。我很欣赏奥斯特洛夫斯基的一句话：“人的生命，似洪水在奔流，不遇着岛屿、暗礁，难以激起美丽的浪花。”
------在逆境中成长
如果人们总在平坦的大道上前行，肯定不会跌倒。但如果在崎岖的弯路上，你摔倒了，这很平常。假如你靠着自己的力量重新站起来了，那才是值得称赞的。这虽是一个小小的事情，但却告诉我们要在逆境中成长。
我想，大家都知道一名体操运动员在比赛中不幸受了重伤，结果成了残疾，她就是桑兰。桑兰虽然很痛苦，但她却非常的乐观，一点儿也不像个身受重病的孩子。她的积极向上的精神，使身边的许多人都很受鼓舞。桑兰在治病期间，仍然坚持刻苦学习。她因为手拿不稳笔，也不能打字，于是就用小棍杵在键盘，一个字一个字地打，她还不断练习乒乓球，虽然很累，但她还是凭着那股永不放弃的精神坚持了下来。 对于正常人来说，也有不少时候由于毅力不够而放弃，但对于残疾人来说就更难了，这需要很大的勇气，她能够做到这一点，实在是不易，希望我们能够向她学习，在学习，上克服一切困难。
像这样的例子还有很多，比如：贝多芬虽然双耳失聪，但仍然创作出很多优美的乐曲；张海迪从小残疾，但仍然坚持不懈地去学习，最后完成发自己的自传；海伦凯乐虽然双目失明，但是她很乐观，写出了《假如给我三天光明》这篇文章。
“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的李白，在遭遇仕途不幸时，他没有消沉放弃，吟唱出：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月，天生我才必有用，千金散尽还复来”的绝句，成就了他千古的浪漫情怀。忍胯下之辱的韩信，并没有因此而坠落，疏远痛苦，终成一代名将。
“成功之花，人们只惊异它现实的明艳，却不知道当初它的芽，浸透了奋斗的汗水，洒遍了牺牲的血雨”的爱因斯坦，他天生笨拙，但他仍然努力学习，他相信W=X+Y+Z,就是成功等于艰苦劳动、正确的方法与少说空话的和，最终成为一名伟大的理论物理学家。
这些例子都很带有典型性，它激励着我们要在今后的道路上更加勇敢的前行。其实，逆境中很锻炼一个人，它会在你以后的成长道路上迈向成功。一个不轻言放弃的人永远是最出色的，让我们朝着自己的目标更加奋斗，更加努力拼搏吧。
超越苦难
文/周乐天
许多了解我人生经历和现状的朋友常常对我说，佩服我乐观的人生态度，和豁达的性格。对此，我总是一笑了之。
对于大多数人而言，似我般经历了诸多人生磨难之后，面对一个轮椅上的残生，确乎难再找到快乐的理由了。而我，非贤非圣，自然也难以从人生的这种桎梏中跳脱。某些夜晚，我也常常会被现实的残酷及未来的渺茫所击败，不由得黯然神伤。
然而，那只是为数不多的一些夜晚。一觉醒来，看到窗口阳光明媚，听着窗外鸟鸣啁啾，昨夜的些许伤感便烟消云散，心情也云淡风轻起来。世界依然美好，生活依然在继续，苦难也好，烦恼也罢，只是人生路上的一处风景。或许，这处风景有着诸般不如意，但走过了，也就走过了，没有必要总是耿耿于怀，铭记心头，让它影响了欣赏前方风景的心情。
文殊菩萨对他的弟子开示说：有一个制作陶器的人，用同一种泥制造了许多陶器，用同一种火来烧制这些陶器，他采用的是同一种工艺同一种材质，烧出了同样的陶器，然而，这些陶器的作用去各不相同，有的被用来装蜂蜜，而有的却被用来当了尿罐。
完全相同的一件器具，其结果何以相差如此？其原因不外乎使用者不同，使用的方式不同。
苦难之于人生亦然。很多人把苦难真的当成了苦难，终日徘徊其中不肯走出。于是，旧的苦难还未曾化解，新的苦难又接踵而来，苦难越积越厚，越积越重，最后，便积成一座大山压在了这些人的脊梁上。结果，要么被这座山压死，要么就背着这座山走下去，直到压垮，趴在原地，再难挪动分毫。
相反，有的人却把苦难当成一种磨砺，当成一种智慧的提炼，当成一种对人生的启悟，他经过苦难，然后从中走出，从而看到了一片湛蓝的天空。
这个世界有太多不如意在等着我们，刚刚送走了爱情的烦恼，又迎来了孩子的困扰；刚刚闯过了住房的关口，又踏进了工作的迷城。生活似乎永远动荡不安，人生似乎处处皆是烦恼，我们揪住一道伤口不放，自怜自艾不休，不肯给它愈合的机会。那样，只能换回更多的伤口加诸己身，直到有一天，血流尽了，对疼痛的忍耐也到了极限，要么疯掉，要么死亡。
作为一介俗人，完全超脱或许非我们能力所及。但是，适当的超脱却是人生必须。那是一次和解，一缕释然，一种超越，一份旷达，是生命的坚忍，是天人的交融，是生的艺术，也是活的艺术，这便是——生活。