栀子小院儿
栀子花盛开的季节,在路口,每天早晨都会有中年女人提着盛满栀子花的篮子,以三五朵花为一组,用细线穿成串出售。但凡遇到了,我都会买上一串,挂在车子里。
喜欢栀子花,不是因为它的花瓣和颜色,而是它的香气。它的香胜过任何珍贵的香水,是大自然纯净的香,能让整个车厢的气氛片刻间馥郁起来,正如汪曾祺所说——"香得掸都掸不开".
关于栀子花最深的记忆,是儿时的乡下小院儿。记得有一次在屋子里读书,读到难懂处,正心烦意乱,屋外又恰逢蝉鸣蛙噪,再也无心读下去,随即丢下书出门去。便被突如其来的一股花香吸引,原来是小院儿墙角的栀子花开了。风送来阵阵清香,深吸一口气,五脏六腑瞬时都舒服得叹了口气,心情也一下子澄澈起来。
我便常坐在小院儿的栀子花前读书。有一次刚好读到唐代诗人王建写的一首栀子诗:"雨里鸡鸣一两家,竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去,闲看中庭栀子花。"这首诗读起来甚为亲切,觉得诗中的情景便是我眼前的画面。院外有绿树翠竹,也正好有一排盛开的栀子花。
但事实上,农家少闲月,这个时节大家都在忙农活,又能有多少时间和闲情雅致去欣赏院子里的栀子花呢?顶多是在辛苦劳作了一天后,傍晚坐在小院儿吃饭的功夫,吸吸那栀子花的香味儿,叙一叙家常,聊一聊收成而已。
在外求学的时候,因同桌的父母工作调动到外地,他便邀请我去他家常住,算是做伴。印象最深的就是夏天,他家小院的栀子花开了,浓郁的香气常使我们丢了书卷,高卧北窗,享受那份难得的惬意。待到傍晚又逢一场骤雨飘过,却也压不住栀子花香飘满整个院子。
我想但凡是热爱生活之人,大约都想拥有一方属于自己的小院儿,或绿柳成荫、花团锦簇,或青菜成畦、瓜果飘香,而我就简单得多,有一排栀子花就心满意足。虽然栀子不似玫瑰瑰丽,不似牡丹华贵,但我就是喜欢她的清雅宁静。
栀子花期颇短,匆匆而来,匆匆而去,只留香气心间缠绕,引人向往,像极了我们的青春:洁白芬芳,短暂而美好……
如今,久居繁华的都市,栀子花倒是不少见,但开满栀子花的一方小院儿,却从未遇过。因而,我更加想念故乡的栀子花小院儿。