桐花冻

“多添一件衣服，晓得冻桐花了啵？”早上临出门，母亲见我穿得有些单薄，忙叫住我叮嘱道。“冻桐花。”哈哈，好亲切和诗意的一个词。我明白母亲说这话的意思，她是在用老家土话提醒我，注意天气变化，身体犟不过气候。是的，冻桐花其实就是倒春寒。母亲说不出要温度不要风度之类的高雅之语，但母亲知道冻桐花了，人间就又有一场流行感冒要降临了。

春日的天气是小孩子的脸，说变就变。这不，昨天户外还是暖意融融的，穿两件薄衫都嫌多，无奈昨夜潜入一场悄无声息的微雨，气温一下又回到解放前，今天与昨天的温差可达十度以上。如此忽高忽低的气温变化，稍不注意就会伤风感冒。温差是促使桐花凋落的凶手，然而人们并不从气温变化分析问题，而把桐花零落归咎于即将出洞的冬眠的癞蛤蟆和蛇等动物，因此认定只要冻桐花了，人间就有灾难般的瘟疫了。好可爱的乡亲。

桐花开处是故乡。我童年的快乐大多冻在那一树树的桐花之中，晶莹剔透，回味悠长。春天到了，故乡到处都有我们童年的印记，赌草、斗牛、捡地衣等。那个时候，桐花开遍山野，如春天懒阳，撒得满地是。玩累了，爬上多枝多叉的桐子树，躺上面觑眼看太阳，直瞧得眼睛火辣辣的疼，直瞧得太阳在眼中只剩下一个黑圆圈才闭上眼，待一会儿再睁眼看树下，树下就是一幅黑白画，父亲在秧母田里驾驭着磨耙平整水田，母亲沿着田边筑埂。谷芽子已育好，倒春寒一过，就移栽。风过，树摇，我们也抱着桐子树枝摇，桐花瓣瓣落，若雨，若雪，荡呀荡的，最后落到秧田里，父亲犁耙一过，又消失无影，再落，再覆盖，再覆盖，我们又摇。母亲抬头笑骂我们：“个挨千刀的，不帮干活，尽添乱。”我们嘻嘻回驳道：“我在帮着积肥哩。”

桐子树贱，山坡上，砾岩边，田埂上，小溪旁，夹杂在众多柏树、乌臼树、桉树林中，一点不起眼，就如冬日的一粒小小雪，一旦散落草丛中，踪影瞬时不见。桐子树长不大，长不高，品相不端，不成材，树龄稍大，便中空，因此注定是柴质。桐子叶也贱，卵状心型，有两个巴掌加起来大，上面易长一种叫“呵剌子”的虫，特毒，一旦蛰人皮肤，马上肿涨难痒，它身上毛多，长，又有人叫“八角蜂”，试想，蜂子谁敢惹？每年嫩包谷出来，我们就爬上桐子树摘桐子叶回家包包谷镆，包好后的镆或投进灶孔烧，或放进蒸笼蒸，从青瓦缝中、窗花格中漫溢满村的香味至今还在我脑际索绕。桐花也贱，小喇叭似的小白花，花蕊黑黄，花瓣有极细条纹，由内向外、由红转淡抹开，密密的，喷出来的香，浓，一闻，就如中了春天阳光之蛊，整个人都懒洋洋的了。

桐子花谢后，小青桐果就从浓绿的叶缝中钻出来，果长到核桃大小时，摘下来用手掐去肚脐上的凸顶，一股透明浆油冒出来，我们用这油当天然胶水粘包课本的封皮，或粘作业本破损面，牢牢的，桐油一干，呈黑褐色，久了，浸过桐油的纸面会硬化，不敢碰，一碰，纸就碎。我们有时也试着用它去粘木头或其它硬物，但一次也没成功。桐子成熟时，我们全被父母撵上山、撵上树摇桐子，桐子滚一地，父母负责挑回家，晒干，等皮烂，壳裂，再取仁，仁卖场上榨油，听说桐油用途大得很，全销往外地。母亲也会买点桐油回来，点锅灯，或感冒刮痧，效果特好。

春天越往深处走，桐花开得越盛。一看到桐花，那些被冻住了的乡村记忆，全都如满坡满岭的桐花铺天盖地地涌出来，让我们应接不暇。