傻娘

几乎每天清晨，我都遇到她。我从小巷走去街口乘坐班车上班，她从另一条小巷拐过街口护送孩子来小巷上学。行人匆匆忙忙面无表情，电动车风驰电掣一闪而过。只有她步履安详，身边跟着一个背书包的小女孩，活蹦乱跳，一会大步流星跑前头，挤眉弄眼扮鬼脸，一会慢慢悠悠落后面，捕捉翩翩起舞的小粉蝶。一会挽着她的胳膊并排走，一会甩开猛跑几步，逗逗人家手里牵着的宠物狗。她"嚯嚯嚯"地笑，笑声撞击腮帮子，沉甸甸的。

她衣着陈旧，有时上身穿一件洗得发白的蓝色T恤，裤子又肥又大，趿拉一双拖鞋。有时穿一件米黄色衬衣，别在草灰色裤子里面，七皱八褶。头发枯黄，倒是梳得整整齐齐。小女孩看起来很懒惰，经常要她背书包端水杯。也很任性，经常走着走着赌气不走了。她守在小女孩身边，那样镇静、执著，又那样卑微、渺小。

有一天下班路上，碰见她们走到巷口一棵酸豆树下停下脚步。阳光穿透酸豆树叶的缝隙漏到地面上，闪闪烁烁。小女孩拽住她右手，又跳起来试图扳她肩膀，她明白了意思，蹲下身与女儿耳鬓厮磨。小女孩解下胸前的红领巾系到她脖子上，红领巾迎风飘扬，她站起来挺挺胸，抚一抚红领巾，俨然一名少先队员。小女孩欢呼雀跃，继而抚掌大笑：妈妈加入少先队了，妈妈成为少先队员了。她"嚯嚯嚯"笑，笑声冲击来去匆忙的人群。有人一起乐乐呵呵，说真是童心未泯啊。有人冷嘲热讽，说母亲傻里傻气，女儿也好不到哪里去。还有人不屑一顾：又不是亲生女儿，干嘛那么娇气啊？

五月与四月的干旱天气截然相反，大雨小雨说下就下说停就停。有一天，我下班回家，车到街口遭遇狂风暴雨，天地间一片浑沌。我一下车急忙扎进旁边公交车棚下面躲避风雨。她们母女俩人也站在那儿，她脸上血迹斑斑，头发蓬松，裤腿蹭开几个小洞。小女孩出奇地安静，不说也不笑，紧紧攥住她的手。听旁人议论，刚才小女孩横穿马路追赶宠物狗，险些被车撞倒。她箭步如飞，猛冲过去伸手抱起女儿，身体失去平衡摔倒在地。幸亏司机刹车及时，女儿化险为夷，安然无恙，她自己两个膝盖擦伤，额头擦到路面小石子上，磕破一道口子。旁人又说，她走起路来慢慢吞吞不急不躁，当时救人的速度快如闪电，简直不可思议。

她伤口愈合后，额头留下一块小指头大小的疤痕，她也不介意，也不刻意低垂几丝头发遮挡。

有一天，走到学校门前，看见围满接学生的家长。听旁人说学校正在表演节目，庆祝六一儿童节呢。她独自站立原地等候，纹丝不动，阳光泼洒她满头满身。

演出结束，学生排列走出校门，纷纷和同学和家长说起一个单人舞蹈，得到全体评委满分，轰动效应可想而知。有学生边说边指认表演者，竟然是她女儿。这时，有人认出了她——那个傻里傻气的母亲。她依旧不温不火，不疾不徐。有知情人说她家庭条件不好，小女孩是个弃婴，她视作掌上明珠，小女孩完全是个假小子，顽皮淘气，考试起来却是成绩名列前茅，作文、美术样样出色。我伫足低头，看看绿化带里的花草，有冰清玉洁的白玉兰，有温文尔雅的红绒球，生意葱茏。还有毫不起眼的含羞草，细小、生涩，最是容易被人忽略，它们花期一到兀自开花、结果，装饰自己的梦想。

母女俩一前一后走出巷口，她依旧替女儿背书包端水杯。那背上背着、手里端着的，是一颗做母亲的心。