父亲的烟
我不喜欢抽烟的男人,但有一个男人例外,那就是我的父亲。
父亲的烟瘾总也戒不掉,家里的烟蒂越来越多。我劝他:“别抽了,对身体不好。”他满口答应,但戒烟之事总是不了了之。
高三寒假,我在家里复习,正为一道难解的题烦心,一股烟味飘到我跟前。当时,我一生气,就从他的嘴里抢过烟,摁灭,直接扔到了垃圾桶里。父亲愣住了。
那个寒假,父亲的手机屏保上多了两个字——戒烟。的确,直到高考前一天,我很少见他抽烟。
高考结束,我一头扎进《高考志愿报考指南》中,父亲也积极参与,和我一起查招生指标、专业和历年分数线……
有一回,我正在查资料,一股烟味突然飘来,呛到了我,我忍不住咳了两声,抬头看见父亲正在抽烟。他目不转睛地望着前方,像在思考什么。看着他的黑眼圈和布满红血丝的眼睛,这一次,我没有打搅他,他却在回过神来看见我的那一刻,慌乱地掐灭了烟头。
后来,我上大学、毕业,父亲操心的事越来越多。记得那年我在外地实习,在工作中遇到问题,我和父亲只能通过电话交流。那个月,我总是不断地充话费。在电话中,父亲偶尔沉默,在我看不见的那端,似乎有烟雾袅袅升起。
现在,我走上了社会,开始独立处理事情。父亲的烟瘾小了一些,但依然戒不掉。原来,父亲戒不掉的是对儿女一生的牵挂。