我们的童年

在写之前，我没有想过这次的书写，能写多少，写多久，写多远，我只是单纯的想把它纪下来，单纯的纪念，祭我那远去的童年，纪我那伴着童年离开的奶奶…

脑海里有印象的童年，应该从哪里开始，那对箩筐，还有箩筐里的我们，担着箩筐的奶奶，那多少个模糊了的早晨和午后…

那个年代，改革开放，开始从书本上接触到这个绝对新颖、熟悉又陌生的词汇，我一直自然而然的认为，这应该是属于那些天天出现在电视里，新闻上的大人物的词，但是却真真实实的影响着我们的父辈及之后几代人，是的，因为它也影响到了我，影响到了属于我们的童年

从书本上学到的童年，爸爸妈妈带着去游乐场、买棉花糖、接送上学放学、捧着一千零一夜、讲着一个个美的不可方物的童话故事、唱着摇篮曲哄着入睡，然后轻轻拉好被小脚踢开的被褥…

但是属于我的童年，太小的时候，什么不会做，朝着早晨的曦光或者午后3、4点不算毒辣的日照，安稳的坐在奶奶出去做农活时候带着的一对箩筐，这边坐着我，对面坐着兄弟姐妹中的一个，伴着“嘎吱嘎吱”，还有奶奶中气十足的呵斥声，我们开心的一点不老实，又笑又跳，箩筐也跟着左右摇晃，像是小时候还没能睡够的摇篮…

爷爷和奶奶总是分工明确，很少有一起出去的时候，奶奶负责带着我们管着家务，顺便帮着做做农活，所以奶奶会很早出去更早回来，日照是很毒辣的，所以晨间很早，太阳还没刷牙洗脸的时候，奶奶就会把睡眼朦胧的我们抱进箩筐，早早的出门，等到太阳正式上工的时候又早早的回来，傍晚太阳快下班的时候又迟迟的出门，与奶奶不同，爷爷总是在奶奶走后简单的收拾一下自己，然后带着奶奶做好的早饭出门，然后等我们吃完了午饭还是要仰着小小的下巴，坐在大门前的石墩上，朝着马路尽头巴巴的望着，直到爷爷扛着一堆农具精神抖擞的走进视线，晚上又是小灯初上的时候，吃过晚饭的我们蹦蹦跳跳的跟着他把家里的老黄牛赶进牛栏。

像大部分的忠厚农民一样，爷爷把他这一辈子的大多数，包括青春都奉献给了他热爱的土地和庄稼，说是热爱，但是听爷爷讲的是，不热爱行么，我不这样不要命的做，哪还有你这个小屁孩，你爸爸都不知道在不在呢。听爸爸讲因为曾祖父身体不好，所以在爷爷很小的时候，大概14岁吧，就用他稚嫩的小手，不够宽阔的肩膀，跟着曾祖父学着耕地种田，大部分的农活他都会了，一个14岁的小屁孩，没事的时候，我的脑海总是漂着这样一个画面，一个小屁孩，却是手执长长的鞭子，深一脚浅一脚跟着老犁，身后是吐着芬芳新开的泥土…

那个时候爸爸妈妈，叔伯婶婶们，像村里的大多数人一样随着外出打工的浪潮，春节过后就早早的离开了我们，离开了凌晨安静没有灯火的小村，温暖的家，踏路而去，犹记得大了些的那个漆黑的早上，爸爸妈妈隔夜就收拾好了的那个蛇皮袋子矗立在墙角，里面简单的塞了几件日用的衣物，像是个要劈开黑夜出征的勇士，安静庄重，虽然爸妈已经用他们最轻的动作打开了我的房门，悄悄的来到我的床沿，小我几岁的弟弟，还是跟只小猪一样，轻轻的呼噜声，均匀的响着，但我还是知道爸妈要走了，不过不知道是什么心理在作怪，我也学着弟弟的呼噜声，轻轻的打着鼾，轻轻的眨着眼睑，抖动着睫毛，不知道是因为时间太急，或者没有留意，爸妈并没有发现，轻声的说了几句话，就准备返身出去房间，心没来由的一松，暮的感觉脸颊湿湿的，微微挤开的缝隙中瞧见妈妈湿湿的眼眶，还有爸爸严肃叹着气的脸，接着又蹑手蹑脚走到床的另一边，留了个湿湿的痕迹，悄悄地带上门，哽咽着…

但是我的童年确实是欢愉的，因为我并不孤单，小孩子嘛，只要有几个玩伴，大家一起玩着跳房子，玩着打宝，玩着跳绳，玩着斗鸡，玩着玩着就只顾着玩了，虽然有时候会悄悄地躲在一个角落，想着远方的爸爸妈妈现在是怎么样的，即使大多数时候，在我脑海里爸妈的笑脸会有些模糊，更多的是奶奶那慈祥的笑，还有因为我们的淘气手执竹鞭的怒意…我猜我们堂兄弟姐妹7个印象最深的还是躲在大门角落里的那根长长的看不到尽头的竹鞭，至少我是这样的，因为那时候的我并不乖…

奶奶总说我小时候很淘气的，被抱在怀里的时候，总是揪着她的头发不放，怎么都不放，直到她瞪着我也揪着我的矮矮的发梢…

跟奶奶在一起的记忆太多太多，太珍贵太珍贵，小时候的我，一到晚上总是赖在她的床上，听她讲以前的故事，故事本身我已经记不太清楚，只知道，那时候的我是很胆小的，一个人一张床，怎么也睡不着，爸妈走后我就搬到奶奶房间，她的床在前，我的床在后，半夜里，我总是轻声问，“妈妈（方言，奶奶的意思），侬鼾么？”然后轻手轻脚的缩到她的脚下，紧紧的抱着她的小腿肚，凉凉的，软软的，做个枕头，安稳的就这么睡着了

村里有着自己的小学，在我读学前班的时候，那座小山脚下，有着一排整齐又有些破旧的瓦房，和儿时的玩伴一路相约打打闹闹着踏进用石灰粗糙的抹白、透出青砖的木梁瓦房，坐在摇摇晃晃的课桌上，然后大声的读着、唱着，“一座房，两座房，青青的瓦，白白的墙，宽宽的门，大大的窗。三座房，四座房，房前花果香，屋后树成行。哪座房子最漂亮？要数我们的小学堂。”早读，读着读着就笑了，前扑后仰，把那时候的拼音字母编成粗憋的儿歌，“啊哦额，老饭个！！！”想起歌谣的名字，实在惨不忍睹“讨饭歌”，然后又笑了…

那时候学校的大扫除时间总是我们在欢愉时间里最经典的一刻，由老师在头一天分派任务，带什么样的工具，竹竿，绳线，扫帚，铁锹，竟然还会有鸡毛掸儿，当天的早上各种磕磕碰碰的声音，在教室的后面角落想起，这个的铁锹倒了，那个的竹竿断了，然后笑声不断，大家抱着兴奋的心情，亟不可待的等到了下午，然后抄起家伙，整个校园硝烟弥漫…灰头土脸却满脸兴奋的回到家，然后被奶奶揪着拎一桶凉水，往院子里一站，从头淋到脚，舒爽的嚎叫…

夏天的午休，总是那样的恶趣味

小脑袋总想着要是能趴在桌子上，一边睡觉一边喝水，那是件多么幸福的事情啊，于是中午放学回家，翻箱倒柜的找出一根粗壮的电线，然后翻出爷爷的工具箱，找出老虎钳，把电线里面的铜丝揪出来，一根简单实用的吸管就成形了，把喝过的饮料瓶盖用钉子钻个洞，清洗干净以后，找出漏斗，将奶奶早就准备好的凉白开，笨手笨脚的装进去，洒了一地，吃完饭，立马像是将油门踩到底的汽车发动机，一溜烟的赶到学校，因为那时候的课桌是两人桌，桌子够宽够长，早到的人可以抢到桌子睡觉，晚到的只能老实的睡板凳了，所以吃完午饭的那一段时间又是最紧张刺激，一路小跑，谁不想舒服的睡个午觉呢，其实说是午觉，精力充沛淘的我们又有几个真正睡觉的，把装着凉白开的瓶子往课桌里一塞，吸管从缝隙里伸出来含在嘴里，清凉解渴的凉白开，透过吸管轻轻一允，清爽无比。

实在不愿躺着的，几个小玩伴一起，男女搭配玩过家家，然后到处找一种植物，已经不太知道它的名字了，只记得，找到之后，一个男孩一个女孩将它从生养的土地上拿起，放在手上一人拿着一端，然后小心翼翼的撇开，看撇到最后剩下的是不是还能连在一起，如果能那么以后两个人就是生女孩，相反的话就是男孩…

放学了，大家像是一群被关久了的小牛犊，匆匆的出来校门，有的会回趟家，把书包什么的往地上一甩，光着脚丫疯了似的往小河边跑，河边的沙滩，是我们的乐园，有背着包包来的，里面是一大堆宝贝，有蜡烛、大米、鱼干、吃完了的八宝粥罐子，然后凑在一起七手八脚的，搭建自己的小炉灶，蜡烛不够用，四处找能用的枯草，干枝，青烟袅袅，香味扑鼻，咽着口水，一冲而起，吃的少洒的多，等到时间差不多了，大家有用手扒的，有用树枝等各种工具挖的，在小河的这边挖好一个又一个的陷阱，说是陷阱其实全是大小不一的坑洞，不像样子，然后某人一声大喊，牛来啦，大家四散开来，然后看冲锋的牛群把我们辛辛苦苦挖好的陷阱踩的稀巴烂，有失望的，有傻笑的，然后找到自家的老牛，一群小牛赶着一群老牛兴冲冲的往家赶，偶尔有几个倒霉蛋，天黑了，还在找着自家的老牛，哈哈

小河的对面是很陡峭的斜坡，那时候的男孩子们总是在女孩的怂恿下，勇敢的从斜坡上跳下，以此来证明自己的勇气，跳到小河边软软的沙堆上，终究是没事的，不过也有出门没看黄历的，比如我，那一次可能兴奋过度，直接跳过头了，脚一触地，疼的眼泪的直往外冒，踩到硬地上了，然后就看到左脚后跟部位，像是正在被充气的气球蹭蹭的大了起来像个馒头，急匆匆的上来几个玩伴手忙脚乱的背起我就往家跑，终究离的有点远，背不动了，幸好遇到了村里一位阿姨，把我顺回家了，奶奶听见我压抑的哭声，拿着勺子从厨房出来，这次不知怎么了，她竟然没生气，飞快的放下厨具，就出门了，过了会，见他把村里的老教师带了回来，又匆匆拿出爷爷喝的白酒，交给老师给我做推拿，做完这些之后，就拉着我的手一边着急，一边骂，狠狠的…之后又匆匆给大姑父打电话，说要把我送去小姑姑工作的医院，要好好检查，晕晕乎乎的坐在车上，一路赶到小姑那又是拍片，又是做检查，结论出来没事才松了口气，又接着骂我…之后的几个月，脚上天天敷着奶奶找来的草药，吃排骨，喝排骨汤，草药味和汤香味弥漫，确实是从那之后我见着排骨就反胃

之后的日子就没那么轻松了，放学之后，偷偷的出去玩，然后总是不经意抬头，视线触及的地方总有着奶奶那瘦小而挺拔的身影，跟着的还有她握着的那根长长的看不到尽头的鞭影…