写亲情类的文章
倚栏轩精选6篇写亲情类的文章供大家阅读与参考,如果大家喜欢写亲情类的文章(精选6篇),记得收藏与分享哦。
母亲的那双手
文/荷城青妮
母亲的手不美,却很巧。小时候,每次半夜醒来,总会看见母亲在昏黄的灯光下或纳鞋底、或纺棉花、或搓麻绳。经年累月,那些活儿好像永远也做不完。有时候母亲会犯困,手里捏着麻绳在凳子上打盹。即使那样,她也舍不得到炕上睡觉,好像做不完今天的活儿谁会跟她过不去似的。家里的一日三餐,家人的每一件衣服,在那个没有缝纫机,没有裁缝的极端贫穷的日子里,母亲凭着自己的一双手,没有让我们受冻挨饿。姐姐穿小的衣服,母亲会改给我穿,一针一线,就那样在一个个夜里,在昏暗的灯光下,缝织着她对我们的爱。记忆里,母亲不曾对我们说过一句亲昵的话,她永远在忙碌着,她用她那双勤劳的手为我们织就了遮风挡雨的伞。
母亲的手不大,却很有力量。父亲英年早逝,是母亲苦苦拉扯我们成年。记得那一年,小妹到市里读大学,为了给她挣学费,年近六旬的母亲扛起扫把,做了一名环卫工人。每天凌晨,母亲扛着比她身高长2倍的大扫把,来到工作点,从路东头扫到西头,足足有3000多米。后来我听母亲的同事王阿姨说,母亲刚开始扫地的时候,很不适应,扫不到一半,就会累得呕吐,后来才慢慢好了。这些事,母亲从未告诉过我,她只说,那活儿不累,就当是锻炼身体。我知道,那是母亲要强的性格,她不愿意让人家说,没有父亲的孩子连大学都上不成。她相信自己,哪怕她只是一个身高不足150厘米的老太太,她依然坚信自己的能力。
母亲的手很粗陋,但却极其坚强。有一次,母亲在班上清理垃圾时,用手捡拾罐头瓶子,不小心被瓶盖上锋利的铁片划了个丁字形大口子。那天晚上回来,母亲边说话边在院子里的水池边洗手。我走近一看,只见母亲的大拇指上有一个6、7公分长的大口子,深的几乎看见手指骨,我立刻惊叫起来。母亲却笑着说:"没什么,没事".我强拉着母亲来到街道卫生所,医生说:"这么深的伤口,不缝可不行,还得打破伤风,最好输点消炎药".母亲执意不肯输液,最后只拿了些药。母亲就是这样坚强,毫不怜惜自己。有时候我想,母亲的肉不是肉吗?怎么会不疼?后来,我终于明白,当爱溢满一个人的心胸,她什么苦都能吃,什么痛都能忍。
我不再埋怨母亲不会表达爱,不会拥抱我,她对我们的爱都深深镌刻在那双手上。那是一双怎样的手啊!关节粗大,皮肤皴裂,可它在我心里是爱,是温暖,是美丽。
阳光下的你
文/性感黑白子
午饭时,因为国庆放假吧,又或是过了用餐高峰的缘故,唯有三两人还在用餐,将偌大的食堂空间渲染得越发刺眼,内心突然酸酸的,边食不知味的往嘴巴里塞东西,边凭窗远眺,依窗而过的小河波澜不惊,远处的水草在秋日的阳光下,明晃晃的,特别刺眼。突然想问一句:亲爱的,你此时在干嘛?在河间的沟坎里种菜、浇水,还是在水稻田边,满怀温存地走过一垄垄已半生不熟,只待晒足日光浴、吸足天地之精华的稻穗,待他们站弯腰时,将他们带离此处,让他们肆意挥毫,将来自天地间的精华,返哺天地间的精灵。
偶尔一次的电话,也只是寥寥数语:"少抽烟,少喝酒,钱要仔细点花",急着挂电话,在你的记忆中"电话费贵",想当初,家里按电话,就是为了方便我们姐弟打电话回家,只是,我们已迷失于都市,沉湎于这灯红酒绿,偶尔,也仅是偶尔,三五狐朋狗友都另有约时,才想起,已好久没有电你了,亲爱的,此时已华灯初上,你在干嘛呢?和你说了千百遍,现在不需要纳鞋底了,尽管内心深处喜欢你做的老布鞋,只是,儿子目前的处境,穿这鞋,不合时宜。见客户时,我得西装革履;坐班时,我得衣着得体-不能穿布鞋;朋友聚会时,我还得精心修饰自己,怕被别人看轻……唯有,下班后,在家时,我才可以考虑穿,但是,仅限于阳台,你儿媳,心疼那木地板,我可以赤脚,可以穿她给我的拖鞋,但,老布鞋,只可以在阳台-地板砖地面,就这,还是我经过多方打拼赢得的-打拼,你懂的。
放下:你放不下我,因为你的心里只有我,关乎生命的沉重,你无法千年,我是你第二个百年;
放下:我放不下你,我是你生命的延续、继续,我无需向别人证明什么,因为我只是我,你最亲爱的儿子,晨钟暮鼓,听的是音,心里流淌的是你,你的音容笑貌,你的喜,你的悲,你的嗔,你的怒,你对我恨铁不成钢的淡定与纠结,都让我放不下,亲爱的,我确实放不下你……
"春蝉到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干"-这些都是形容你的,只是,我还是觉得不够,你必须要放下我,可喜的是,你已找到新的欢乐,你的孙子,嘿嘿,小捣蛋是你第三个百年哦,只是关乎于他,你只需淡定,你也坚持淡定:"隔代亲".哈哈,感谢儿子,让亲爱的你,在耄耋之年,一下子就被幸福给电到了,我开始憧憬月光下的你。
亲爱的,该歇歇啦,花无百日红,在我这心田,你已芬芳百年。
亲爱的,该歇歇啦,人无千日好,于你自身,可以尽情流连于山水了,那是你、我、他的归宿呀。
阳光下的你,烛光里的我,你汲取了烈日的灼热,去皮剔骨后,我徜徉于这和煦的三尺光。亲爱的,歇息吧。
儿时记忆中的父亲与我
文/远航
读小学二年级第一个学期,每天下午放学之后,我便打着赤脚,担着两个小木桶,到村庄东头河边的四清井去挑水。
我家就一只水缸,两三挑水就能将一只水缸装满。水缸装满了,水桶还空着,于是再去挑。从我家到水井边,有一条近三百米的石板路,滑滑的。每天来回几转,在石板路上颠簸。当我把一只水缸灌满的时候,我也在不知不觉中长大了。
有一天下午放学之后,我便去挑水。当我快到家的时候,不料脚底一滑,身体后仰,人倒地,桶摔了出去且倒在石板路上,桶里的水哗哗地往外流。我的裤子被水浸湿了。我迅速爬起来,只见一只空桶乖乖地躺在路上,另外一只空桶却滚到了路旁的臭水沟里,很无奈地呆着。我用扁担勾起两个木桶,准备再去井里挑水。我记得哥哥曾经挑水也发生过这样的事情。
我不知道父亲从田地里回来了。父亲出得门来,看到了我。他走过来瞧瞧,愣了愣,就知道发生了什么事情。他好像早有预料似的,一点也没有惊奇的异样举动,也没有像我预想的曾经对待我的哥哥那样:首先严厉地质问几句;然后狠狠地说,那么不小心,趁石板路上凹陷处的水还没有干,干脆淹死算了;再然后就是继续去挑水。
父亲小声说:"摔到哪里没有?我回家挑一担大水桶,让我去挑水吧。"我默不作声,因为怕父亲骂。
父亲担着小水桶,亲自示范,教我怎么走路。他说:"记住,打着赤脚在光滑的石板路上走的时候,每一只脚落地,都要把五个脚趾并拢紧紧地抓住石板,狠不得把脚趾压进石板。这样,就不会那么容易摔跤了。不过,多摔两次也好。多摔两次,就知道怎么走路了。"
我知道,父亲说的"多摔两次,就知道怎么走路了。"这是调侃的话,并不是真的希望我"多摔两次".我想,况且人小摔跤,一般情况小木桶是不会被摔烂的,就算把小木桶摔烂了,父亲也会想办法修理的。
我便回家煮饭。我舀了一碗大米和两碗红薯丝混在一起拌匀,并用水洗了一下,放进铁锅里,往锅里加了一些水。接着把锅放在灶上,用稻草烧火。我一边往灶里添加稻草,一边津津有味地翻看小人书《小兵张嘎》。
不一会儿,父亲挑着水,一走到家门口就大声喊:"锅底的饭,焦了。"我听得喊声,赶紧把小人书藏到稻草里去。我立即打开锅盖,父亲看了看说:"水,放少了!"他立即用饭勺子把红薯丝和米饭来回拌匀,然后加了一大瓢水,盖上锅盖。他亲自烧火煮饭。瞬间,他发现了小人书。他不管三七二十一,拿起小人书径直走到屋外,一抬手就把小人书摔到了对面的那一条臭水沟里去了。他怒吼着:"谁叫你只顾看小人书,把饭都煮焦了!"
那本小人书是我向好朋友借的。它可值钱了,七分钱。我非常着急,后脑壳直冒汗。我不顾一切地从臭水沟里把小人书捡起来,拿着小人书急匆匆地跑到池塘边,蹲下身子弯着腰,用水清洗小人书。如果不洗,它还是一本小人书。谁知洗了之后,就被毁容了。尽管那样,我还是拿去用火烤,一烤就更糟糕了。小人书全部纸张都变成了黄色,凑近用鼻子一闻,有一股淤泥的气息。
吃饭的时候,父亲盛了一大碗红薯丝饭,内有少许白米饭。他靠近我,用筷子把他碗里仅有的白米饭扒到我的碗里,让我吃。母亲和哥哥弟弟都望着他。他自己则狼吞虎咽地吃着我们三兄弟都不喜欢吃的红薯丝。父亲想同我说话,又怕母亲和哥哥弟弟听到。于是,他把我拉到屋外,用手扶住我的肩膀,悄悄地对我说:"对不起!当我把小人书丢到臭水沟里的时候,我马上就后悔了。等会儿,你去房间找到我的那条灰色裤子,口袋里有钱。你星期天到街上把小人书买回来吧!"
我喜出望外。这是我第一次往父亲口袋里掏钱。我贪得无厌,我把口袋翻了个遍,那些纸票幸好可以装满我的一个小口袋。我偷偷地躲起来,数了数,有1分的3张、2分的6张、5分的4张。三角五分。全都在这儿了。反复数了三次,还是三角五分。我想到父亲挣钱也很艰难,于是我又把4张5分的放回父亲的口袋。
那天星期日上午,我买回了一本小人书《小兵张嘎》,与借的小人书一模一样。去还小人书,我把那本小人书被毁的真相告诉了好朋友。真的没有想到,我还了一本小人书,好朋友却从他的书箱里拿出七八本小人书送给我。接着,他又把我买小人书花去的七分钱给了我,并说:"你们家太穷了!" 就在那时那地,我任情感的泪水奔流,一半是感动,一半是心酸。
第二学期。有一天,快到中午的时候,我还在田埂边扯猪草,扯了满满一竹筐。眼看就要下雨了。我正欲往回赶,抬头看见前面不远处,父亲拿着一把伞朝我这边跑过来。他说:"我们回家吧。我买回了三斤多重的猪板油,刚刚准备切片。我看你不在家,知道你在扯猪草。感觉快要下雨,就拿着伞来了。今天中餐吃猪板油。"
我知道猪板油是什么东西。猪板油,不单单是肥肉,而是肥膘,是猪肚子上的成条状的肥肉。它很大一张,一板一板的,有薄膜包裹的油,如果熬猪肉油的话应该是猪油。就像茶油一样,猪油也是用来做菜用的油。父亲这次把猪板油买回来,不是把它熬成猪油,而是把猪板油当饭吃。这样的事情,没有经历过的人是很难相信的。
我还记得第一次吃猪板油的情形。父亲知道我们三兄弟肚子里没有什么油水,因为我们经常喊饿。父亲从食品站买回几斤猪板油。他把厚厚的猪板油洗干净,切成方方的一小块一小块,放进锅里,加一些井水。像煮猪肉那样,把猪板油煮熟。然后把一锅猪板油倒进一个大盆里。一小块一小块的猪板油,其颜色特别洁白可爱,香味很浓。父亲往猪板油上面撒一些白糖,然后拌匀,就可以吃了。父亲微笑着对我们三兄弟说:"拼命吃吧!每半年吃一次。"又香又甜的美味,太有诱惑力了。我拼了命地吃,吃得很狼狈,恨不得把所有猪板油吃到胃里去,然后希望再像牛一样反刍。那次吃过猪板油之后,以至于接下来的两三个月都不想吃猪肉了。
我已经很久没有吃过肉了。我一听到"猪板油",就心潮澎湃,激动不已。
父亲接过那一竹筐猪草。过了一分多钟,就下起雨来了。父亲走在我的左边,他用左手提着那一竹筐猪草,右手拿着那把伞。雨越下越大,空中的水往下倒。我的衣服没有淋到雨,我感觉那把伞好大好大。我们回到家门口的屋檐下的时候,我一转身,猛然看见父亲后背的衣裤全湿透了,我这才觉得那把伞好小好小。
光影中的幸福
文/王燕
那是一个阳光灿烂的早晨,妈妈正站在那徐徐的春风中晾着我们一家四口的衣服,眼睛中的柔情、嘴角的弧度是妈妈好心情的标志,就这样我被吸引过去了。
我没有走近,只是远远地看着。妈妈把那双略略发粗的手伸入了桶中,将衣服上的水用力拧干,挂在了绳子上,晨间的雾气还未散去,耀眼的阳光透过白白的雾照在阳台上,妈妈的身影便在这早春的阳光下一如既往地忙碌起来。
我走过去想要为妈妈分担,对她说道:"妈妈,我帮你晾,你先去休息一下。"正当我要伸手拿衣物时,妈妈就先我一步地拿走了,边拧衣服边关切地对我说:"不用了,这点儿我自己来就可以,你赶紧回屋待会,现在刚入春,天气还冷,你就穿这么一点肯定要感冒了,快回去,听话。"听完妈妈这番话,我再看看自己,确实穿得不多,一阵晨风吹来,夹带着早春特有的凉意,我禁不住微微地发颤。再抬头仔细看了看妈妈,一头长发随意地扎在脑后,里面的几根银丝在阳光的照耀下显得特别刺眼。刚给我做完早饭的她,身上只穿了套薄薄的睡衣,她一大早起来给我淘米烧粥,准备小菜,洗衣服,天天如此,那双泡在水里的手微微发白,上面的厚茧子越发醒目了。"你也穿这么少,不冷么?"我略微转过头去,不想让她看到我酸涩的眼。"不冷啊,习惯了!你快进去,别冻坏了,回头生病请假,功课又该落下来了……"她絮絮叨叨说了好些平时让我听得不耐烦的话,奇怪,今天听起来是那样的舒服。
等我换好了衣服,桌上的早餐都已经准备好了。"趁热吃吧,凉了就不好了。"她用力甩甩手中的衣服,依旧忙碌。这时,雾气已散,阳光照耀着她的身影,给她镶上了一圈金色的轮廓。霎时,我的心在这微寒的晨风中一点点融化。轻轻喝着那热气腾腾的米粥,融入身体中的是那暖暖的幸福。
爱情诚可贵,生命价更高
文/浅月若寒
慢慢地,我只想有一段波澜不惊的爱情,许我一生同甘共苦的时光,平淡老去;慢慢地,我只想有一个健康无疾的体魄,可以见想见的人,去想去的地方,想哭就哭,想笑就笑,然后对着天空大喊:"活着真好";慢慢地,我只想有一份稳定的工作,有一个安定的生活,一份简单的心情,一个明媚的明天,我只想,岁月静好,现世安稳,只要活着就好,开心就好。
--题记
喜欢一首曲子很久了,但平日里是不敢听的,因为只要在电视里听到这首曲子,就意味着生命的逝去,《天空之城》的吟唱版被多次地震以及其他灾害的视频中引用,以至于我每当听到,眼泪都会瞬间落下,从未例外。
我贪恋这首音乐的悲极曲调,却又害怕面对生命的悄然离逝,然而当面对这种不可改变的事实时,怀揣着这样沉重的心情时,除了《天空之城》,我再也想不到第二首曲子可以更好地与生命挂钩,这注定是一场哀婉的独白,充满无奈却又注满珍惜,我不想对曾经来过的生命作任何的告别,只想告诉活着的人:敬畏生命。
每一个生命都应该被敬畏、被尊重,花儿生来不是为了被摘的,草儿长出不是为了被踩的,大树也不是为了被砍而茁壮,溪流不是为了被污染而清澈,而人生来不是就为了死去,而是生下来、活下去,更好地生活下去。
忙碌的生活似乎让我忽视了许多东西,导致我一度地力不从心。今日偶然间回到家看到一条新闻:浙江江山中学的师生团乘韩航班前往美国旧金山的途中,在降落的最后七秒内飞机失事坠毁,众师生匆忙地逃离,但那些年纪轻轻的中学生们虽然惊魂未定,却井然有序,中途还救了一个韩国空姐,中国这边的父母第一时间看到新闻,马上各种联系自己的孩子,确保平安,得知孩子平安的消息,心中悬着的石头才算放了地,而有一位王父亲却怎么也联系不到自己的女儿,后来被通知他的女儿不幸遇难,再也回不来了。父亲一时愣住了,手中急忙拨号的电话无声地脱落,双手抱着头沉默着悲伤着,而母亲失声痛哭,欲生欲死。
这种场面似乎在现实中太常见了,然每一次我都没有例外地痛哭流涕,电视那头依然传来了《天空之城》的哀怨低吟,我的眼泪抑制不住地泛滥成灾,在敲下这些字的时候,泪也一直不停地流。平时看一部电视剧,都会为里面人物的逝世而泪流不止,即使知道那只是虚构,何况这真实发生的一幕?
对于一个国家来说,人多地广,一条生命的流逝可能无足轻重,可对于一个家庭来说,尤其是独生子女的家庭,孩子就是父母的天,孩子没了,父母的心情,怕是比自己受难还要痛苦千百回。想起妈妈常对我说:"我们的心整天系在你和弟弟身上,如果你们有什么三长两短,我们两个还活着有什么意思……"不是父母,真的体会不了父母的苦心,所以我们活着,不仅仅是为我们自己,还有生我养我最爱我们的父母亲。
看到事后报纸上的报道"韩国航空向中国人致歉",还能挽回什么呢?他们就这样再也回不来了……擦掉眼泪,仰望夜空,看看父母还在,我还在,想想,活着真好。我还可以自由地呼吸,肆意地感受风吹,掉着眼泪。哭,并不代表懦弱,并没有什么不好,至少我还可以想哭就哭,放纵真实的情绪,哭完之后还可以微笑,活在这个世上爱我所爱,且行且惜,其实简简单单的,挺好。只要平安,只要舒心,生命只有一次,宁可选择无悔。
突然就想起去年的尾声里,上帝带给我的一次巨大考验,如今忆起依然心有余悸,我只希望爱我的人我爱的人平平安安,别无他求。那时候龙被查出患了癌症,我仿佛感到天塌了下来,心陷了进去,过了许久才从沉痛中苏醒,义无反顾地帮忙筹集医疗费,那段时间真可谓是最痛苦的日子,遭受着悲伤、担忧、害怕、哭泣,还有小人的从中作梗、世人的怀疑冷漠……人说2012是个灾难年,果真是,就在这尾声里传来这样的悲事,所幸迈入2013年,一切都开始渐渐好转,保住了一条鲜活的生命。
时刻担忧着这场生与死的战斗,我们是否会赢?也想过坏的打算,可又立即消灭掉,不敢想不能想。爱是温暖,懂是灵魂,若是失去了一个最懂我的人,那便是断了我生命的弦,毁了我知己的音,葬了我的灵魂我的心。有人高山流水觅得知音,互称为"千年知己",而我们也不用许千年了吧,这一生就好,一万年太久,只争朝夕。
还有那个美丽的白衣天使--榕儿姐姐,救人无数,心系病人,却无法医治自己,就在龙患病期间为手术费发愁时,姐姐亦慷慨解囊,捐助了两万元(后又捐助几千元给他术后恢复身体),让他好好治病,正因这份永恒的大爱,手术得以顺利进行。而她自己却遭受着可怕的白血病的折磨,这是一条多么令人心疼而又忍不住想要去爱护的生命,正如梦儿姐姐所言:"榕儿姐她一定要活下去,因为她活着,能够让更多的病人活下去,她活着,可以传递更多的爱,让这个世界不再那么冷漠",是的,她确实是我见过世上最好的人。
前年的那个夏天,也是我极为悲痛的日子。奶奶身患重病住进了医院,整日不思茶饭,而每天都有药物和输液的灌输,眼见着已骨瘦如柴,我心疼得手足无措,却还要前往学校,不能荒废学业,只能一遍遍地叮嘱她保重身体,我们都不能没有你。
我和弟弟,还有小堂弟堂妹,四个孙子孙女都是奶奶带大的,她对我们的养育之恩,永记心间。除了父母,奶奶就是我最亲的人,谁也不能伤害,可是对于病魔,我又有什么办法呢?奶奶住院了,爷爷去照顾了,只留下我和小妹相依为命,守着那个空空的家。可是暑假结束了,我又不得不回校了,只得把小妹送往姑姑家暂住,她才七岁,硬是拉着我的手,不让我走,奶奶是我们最亲的人,奶奶不在身边,她已经无依无靠,所以不能再让我走,我心痛地拿下她的手,说:"你要听话,听姑姑的话,奶奶很快就回来了",她哭得很厉害,看着我远去的方向,嘴里不停叫着"大姐,大姐……",我痛哭着上了车,想着奶奶在医院里消瘦的模样,想着小妹那不舍的目光,怀念奶奶在家的日子,我们真的不能没有你。
哪一条生命都是我生命里的珍贵,若能平安无忧,谁愿忍受伤悲?珍惜生命,是我经历之后最大的体会。
九岁那一年的夏天,我不小心从楼上坠了下来,正摔中脑部,经检查出的拍片可见,脑部有了一处洼陷,昏迷了不知多久,模糊中醒来发现已身在病床上,爸爸妈妈在床前焦急地等待着我的醒来,可我只觉得头部剧痛,之后便没了知觉,之后发生了什么,我只是模糊中记得醒来过几次,妈妈在给我用毛巾擦身体,因为是夏天;还有她在给我喂饭,但我一点都吃不进去;还有爸爸背着我满医院地跑,办理住院,终于等到清醒的时候是我已经被送回家,那时还是只能躺在床上,半昏半醒,每天都要输液,那时候的整只手上都是针孔。(短文学网)
事后知道,我那一场事故花光了家里所有的积蓄,住院了大概一个多月,因缺住院费用而提出回家输液,可减轻家里负担,在家又连续输液了一个多月,这才慢慢休养好起来,每天我的头顶都是两瓶生理盐水,身上都是药水的味道。似乎我的童年里只有这些记忆了而已,关于以前种种我都不记得了,所幸我活了下来,而且没有失忆,只是失去了童年。
邻居有一个阿姨也发生了跟我一样的灾祸,一样地从楼上不幸坠落,击中脑部,但她却从此成了聋哑人,人活了下来,却不能再听到不能再说话,相比而言,我是多么地幸运,我这条生命经历了多少灾难,加上体质不好,多病多灾,更加让我觉得,活着是多么地不容易,为什么不珍惜活着的机会?而我的心也经历了多少的苦难,才有了这些对于人生的感悟,不然我也不会生搬硬套,无病呻吟。正因为经历过生与死,亲眼见过生死的纠缠,感受过生死一念间的悲痛,所以才更要敬畏生命,珍惜生命,
谁能想,我的人生自小就多舛,本该笑靥如花的我经历了一场又一场生命的洗礼,以至于似走过沧海桑田。到如今对生命有了更加理性的认识,其实,只要活着,爱情会有的,一切都会有的,只是不要贪图多与少的问题,知足方能常乐,而那些为了爱情而死去,或不珍惜生命的人,才是真正的愚者。爱情诚可贵,生命价更高。
我的命运既是天注定,但我以后的路还是要自己走,所以从前的一切一切都已是过往云烟,我不会忘记。既然上天赐予我这么多的苦难,那么我唯有笑对苍天,下一站就是幸福了吧。听说,在得到幸福之前,总要经历许多的伤痛,因为历尽伤痛之后,剩下的就是幸福了。所以,这些只是给我的考验是吧,而且我只能选择接受,那么我唯有珍惜,珍惜生命,珍惜真正爱我的人,我深爱着的人。
这一生,我们相遇,也是上天赐予的缘分,红尘走一遭,相携尽逍遥。
时光越老,人心越淡,不是轻薄,不是冷漠,只是一种生活的态度,淡看尘缘,惜我所惜,莫放相思老,及时须尽心。莫待一切成追忆,才来痛定思痛地懊悔。
所以,记得,只要活着就是希望,不乱于心,不惑于行,做好自己。爱情诚可贵,生命价更高,活着多好,请保重自己。
祖父之福
文/董保存
"千门万户曈曈日,总把新桃换旧符".此时的神州大地上随处可见一个大字——"福".看看我们每家的门户,不论是单扇的还是对开的,斗大的福字十分显眼。再看那门楣上的横批:迎春接福,平安吉福,齐天洪福……
这福字,总会让我想起童年时的一张年画。一个福字铺满画面,福字上爬满了九个白胖白胖的娃娃,男娃娃憨态可掬,女娃娃活泼可爱,非常招人喜欢。年画名曰:"多子多福".
这是父亲的一个同学从城里送来的。它给我们家带来了少有的喜气。特别是我的祖父,更是爱不释手,贴在我家已经有些发黑的墙上,一贴就贴了好几年……
上小学后我才知道,祖父喜欢这幅年画,和他的名字有关,他的小名叫福来——这名字听来很"土",但在我们冀中大平原上,不少人的名字都带一个"福"字——福顺、福聚、福友、福增;得福、守福、全福、嘉福……淳朴的人们也许是想用这样的方式表达他们对生活的希冀和梦想。
祖父对福字情有独钟。他信佛吃斋,却从不说是修行,而是说"修福".亲戚朋友街坊邻居家有什么喜事儿,他到人家不说贺喜,而是文绉绉地拱手"祝福".年三十的晚上,他给祖宗牌位上香,口中念念有词,祈祷的是:保佑子孙平安,平安是福……他给我们小孩子说古,也爱说一句话:"霸王虽有千钧力,赶不上刘邦四两福".他不认为刘邦是顺应历史潮流,得天时地利人和,才打败西楚霸王的。而是认为刘邦的福气起了决定作用……
在我儿时的记忆里,他常说的四个字是"吃亏是福".
在农村居家过日子,时常发生些"吃亏占便宜"的鸡毛蒜皮。村里的许多吵吵闹闹,多是因为有人"吃亏"有人"占便宜".在上个世纪60年代,所谓3年自然灾害时期,村里分了"自留地",我家地邻就是那种爱"侵地边儿、占地头儿"的人。地种着种着,就斜到我家这边来了。人们说,没他家那样的,再过几年就斜到你家的地中间去了。祖母说,这不是欺负人吗?得找他们理论理论。祖父拦着不让去,说占点小便宜发不了家,不要和他们计较,吃亏是福。
对他这种忍让,这种与世无争、应该争的也不争,我很有些想不通,忍不住问,爷爷,吃亏就是吃亏嘛,你怎么老说吃亏是福呢!他摸摸我的头说,你还小,还不懂得这个道理。
晚上,我又问祖母这是为什么?祖母关上屋门,拨亮油灯,讲出了一个很遥远,让我听来很是离奇的故事,还嘱咐我,千万不要对别人说,这是咱家的一个秘密——
祖父兄弟三个,他排行老三,所以孩子们叫他"三爷爷".祖母嫁过来后不久,曾祖父说,你们兄弟仨都是成家立业的人了,到了要分家的时候了。那还是民国九年,农村人分家,是件天大的事,既要分房子又要分土地,于是请来了村里的长老和村公所的人,把家产做了肥瘦搭配,三家各一份。让这三兄弟挑选。
分家的场合很严肃,请来的公证人问,你们说这三份家产的搭配公平不公平?
兄弟三个都不说话,曾祖父沉默了一阵子,说,你们那点儿小九九,我都看得清楚,那几亩薄地,分得比较公平,关键是房子,最南头的那一处差一些,算你爹没有本事,不能再为你们置办一套新房……
曾祖父说的那套房子,就是我出生的"故居",早年间那是我们村里惟一一家富农的房子,土改的时候分给了一个类似电影《暴风骤雨》中的"赵光腚"的角色,他胡乱折腾,后来把这个房子变卖给另一户人家。这家人闯关东离家时,曾祖父花了7块大洋,把房子买了下来,由于年久失修,这处房子已经是墙破屋漏了。
公证人说,任何搭配都不会绝对公平,实在不行就抓阄吧,抓到哪一份就算哪一份。谁也没有什么话说,兄弟们也不会伤了和气,这也是通行的办法。曾祖父却不干,说不能让乡亲看笑话,分这么个穷家,还要闹到抓阄的地步。
于是老大说,我们家是大的让小的,老三,老二,你们先挑,挑剩下是我的。
老二也说,如果要挑,老三先挑。我再挑。
别看那么平平常常一句话,其实这里头暗藏着玄机,也是对我祖父的一次考验。
祖父当时做了怎样的思想斗争,他从来没有说过,但人们知道的,就是他义无反顾地选中了最差的一份。
公证人写好了房契,请他们签字画押,分家的事情就算定了。曾祖父对我祖父祖母说,老三,当爹的对不起你们,你们吃亏了。祖父说,吃亏是福嘛!我还年轻,有的是力气,两三年之后就能把房子翻盖起来。
经过三年的省吃俭用,他们终于有能力把房子翻盖一次。拆除旧房时,奇迹发生了:在两根房梁中间,有一个暗阁,阁里有个小坛子,祖父把坛子打开,顿时惊呆了,坛子里装的是30块叮当响的"袁大头".
在当时,这可是一笔不小的财富。那个时候,一块大洋可以买一头牛啊!祖父坐在那个小坛子跟前,半天没有说话。
祖父对祖母说,这房屋原来的主人,也就是小坛子的主人,应该是那位富农。而那个富农,早已不在人世,那位"赵光腚",也已撒手人寰……我跟你早就说过,吃亏是福,这就叫吃亏是福哇。
这笔意外之财,让祖父的日子渐有起色。还用这个钱供我的父亲到省城念了高中。当我的父亲考上了北京的外贸大学以后,乡亲们也说这是三爷爷修下的福分。
可以说,这件事对祖父产生的影响是巨大的,"吃亏是福"这四个字成为了他的生存理念和处世之道。
改革开放以来,在商品经济大潮的冲击下,有人对"吃亏是福"这四个字有了许多负面的解读。有的说这是中国农耕文化中一种消极的态度,缺少现代人的进取精神;还有的说这里充满宿命感甚至是中国农民逆来顺受的自我解脱……
我依然固执地认为,真理往往是朴素的。祖父虽然没什么文化,但他对"吃亏是福"的理解,却是充满了哲理的。可以上升到"先天下之忧而忧,后天下之乐而乐"的高度来认识。如果在生活中总是惟我独大,事事计较,天天较真,那我们生活其中的将是一个无福的世界。