悲凉散文

悲凉散文（精选6篇）

几许秋意

文/张 筱

白杨树金黄的色彩，一直是我对秋天最深的意象。无论是曾经在栖云阁下的狭长谷底的底色，还是最近一次于湟水边上的不期而遇，秋色中的白杨树，总是在不意间让秋色明快起来，让人的情绪饱满起来。

还有一种黄，是洋槐树金色的落叶。在西北的山坡，道路旁，每到秋色都会遇到这样的场景。就是在这个城市的巷口，那些洋槐树被一夜秋风惊扰后，满地都是金黄色的落叶。微微蜷缩着的叶子，相互挤压着、相互拥抱着，等待走完季节的最后里程。

对于秋天金色的记忆，也源自那两面坡接天铺地的黄花。每到秋天，下过淅沥的几场雨，或者在绵延的几天阴雨后，两面坡上的黄花儿就全开了：那样地铺陈、张扬，那么地高调、高亢，那般地煌然、茂盛……只是年年秋天在称赞叹一番后，我还是不知它的名字。无名的花，让秋天的两面坡上是这样地让人欢喜。这是它们的天地，它们理想的怒放。由之，我想到了我的同类，他们在人类历史进程中也是默默无名，但是他们的存在，他们的生命理想，却在潜移默化中影响着人类世界的生活。

秋天的色彩，除了黄，还有深红、浅红的红叶。

有朋友造访，在三合居喝了一壶茶后，几个人兴致中转到了一处山庄。庄园的傍晚很美，有着安谧、宁静之美。这得益于这个季节，得益于远离闹市的便利。墙角、棚架上的五叶地丁，叶子深红浅红着，与一隅的满池碧水相映成趣。重阳节刚过，阴历初十的半片月，在傍晚早早地就爬上了天空。往深处走时，在林荫下休闲的几拨人先后抬起头来，从他们的肢体形态与神情中，我感到了我们的出现是多么地不合时宜，似乎是怪我们的冒然入侵，打扰了他们正在安享的秋的宁静。故此，我们蹑手蹑脚快速离开。

离开那几拨人，意外地从山林的一处豁口，我看到了山下的城市。换了一个视角，往昔城市构图方式在我眸子中彻底地被颠覆。因了那一绺红叶，那一抹树影，城市的坚硬在此时被柔顺了许多。城市从这个角度看过去，有着不同以往的美态。瞬间，我为内心某处伸出的触角感到窃喜。僵化的生活，还算是没有彻底麻痹我的心灵感知。

秋天，在许多文人诗赋中，从来都是萧瑟的、悲凉的，或者是苍凉、寂寥的。可我一直以为秋天并不悲凉，悲凉的只是心境。秋天，是最丰腴的季节，它一任我们各取所需。

走出山庄，回头望时，那安谧于傍晚的半片月亮，是那样地透黄透亮。

黄昏的格调

文/蜜糖小熊

不知怎么的，我有点儿害怕黄昏，也许是因为它带着悲凉的意味吧！说悲凉也好，说凄凉也好，也许这就是黄昏的格调。

春天的黄昏还并不怎么悲凉。春风是温暖的、柔和的，不闷，也不让人烦燥。黄昏也挺好的，依然暖着，天边还扬起一片淡淡的橘红色的晚霞，并无悲凄之意，就是不知道什么时候，黑夜就静静地等在后面了。

夏天就更好了。晚霞是金色的，煞是好看，慢慢沉下的太阳染红了天空，云像是着了火一样艳丽夺目，晚风徐徐地吹着，带走了一天的酷热。

冬天也并不怎么令人难过，可能是跟它几乎没有黄昏有关吧！如果是采光不好的地方，下午一二点的光景就看不见太阳了，黄昏和下午仿佛成了搭着肩并排走的兄弟。

只有秋天的黄昏才是真正的黄昏。“夕阳西下，断肠人在天涯。”无论在哪儿，看到秋天的黄昏，都会多少有些难过。冬天马上就要来临了，似乎是无边无际的。在秋天，黄昏的特点也变了，不像其它季节那样，是暖、是热或是冷，它的特点是悲凉。就算不去联系这个“悲”字，它也是凉的。晚霞不再像春、夏两季那样迷人，颜色渐渐变成不引人注目的暗红，让我产生害怕的感觉。

黄昏毕竟是有格调的，也许用我稚嫩的眼光看来，它就是悲凉、凄凉、让人害怕，又让人伤心的，但又说不出为什么伤心，于是就更伤心了。

悲凉的“幸好”

文/亦杰

陕西安康某小学12岁的学生小明，因未按时完成作业，遭老师掌掴，之后老师还指使班上50名学生依次打小明耳光。三天后，小明脸上被打的痕迹仍然明显。对此，小明在日记中写道：“今天中午被打过脸，最后不知道同学为什么笑，说我的脸肿了。我不信，回家照镜子一看，吓了我一跳，脸乌了。这对一个自尊心强的人，绝对会想到自杀；幸好我的自尊心不强，要不然我就完了。”

对屡屡发生的老师体罚学生的新闻，我已经“审丑疲劳”了。但像小明这种被打后的心理倾诉，不禁感到震惊，尤其是小明把“幸好自尊心不强”当成自我心理调适的良方和保护自己的盾牌，仿佛一种久经风霜的“人生宝典”，更觉悲凉。

其实，这种将“自尊心不强”当“幸好”，把“自尊心太强”当“祸源”的心理现象相当普遍。我就亲历过。几年前，孙子在西安某重点中学上初三时，一次因未完成语文作业，被班主任打耳光，中午放学回家时，脸上还有鲜红的四个指痕。我当时欲领孙子到医院取证，控告老师体罚学生。但孙子很淡定，说“算了算了”，苦苦哀求我不要找老师。说找了老师“可能会挨更多的打”。我只好依了孩子。俗话说“说人不揭短，打人不打脸”，对老师的伤害，我担心孙子想不开，闹出什么意外来，但他想得开，我也庆幸孙子“自尊心不强”。但这种伤害给孩子留下的心理阴影是严重的，离开学校后见到打他的老师还腿发软。有些不良老师，大概就利用了这种“自尊心不强”任意伤害学生。据我了解，老师伤害学生自尊心的言行除了体罚，还有侮辱、诋毁、挖苦、恐吓、歧视等。这些伤害对自尊心强的学生，酿成了悲剧。如安徽某校两小学女生，因学习成绩下降常遭老师奚落，在教室服毒自杀，并在黑板上写下遗言：“如果我死了，就怪数学老师。”有幸抢救了过来。然而，人们还责怪娃们“自尊心太强”。

所谓自尊心，就是尊重自己，维护自己的人格尊严，不容许别人侮辱和歧视的心理状态。自尊心强的人，一般都能够积极履行个人对社会和他人的义务。在学习和工作中，往往自加压力、自强不息，对来自别人的伤害能进行有理有节的抗争，依法依理维护自己的权益和尊严。我们的教育就是要培养和爱护学生的自尊心，使学生生活得有尊严。

把学生变成“自尊心不强”的人，这样的教育是危险的、失败的！

感伤秋的悲凉

文/静伊诗婕

下了一夜的小雨，早晨出门感觉有些寒凉，走在街上满眼都是枯黄的树叶，它们随着瑟瑟的秋风，一片片四处飘落。不知不觉已是深秋了，可是感觉季节的变换似乎只是一夜之间，不知道是季节忽略了我们，还是我们漠视了季节，或许都不是，只是时间过的太快，让我们还来不及体会就又过了一季。花开花落，寒来暑往，季节总是这样一如既往的带着我们前行，不离不弃，所以也无需感伤秋天的悲凉。

秋日的午后，天空依然阴沉，不多时窗外又下起了绵绵细雨，秋风伴着秋雨轻轻的拍打着窗户，此时的我一个人静坐在电脑前，若有所思的游离在秋的思绪里，内心感到无比的安静与柔软。其实，很多的时候我就像今天这样，静静的坐在电脑前，翻看着自己喜欢的文章，细细的品读那些浅淡柔软的文字，仿佛字字句句都散发着一种淡雅的清香，我只身在其中，心里也充满了甜蜜的味道，那些恬静的文字，正符合了那样一种心境，恬淡，安静。我一直都很喜欢这种感觉，静静的，淡淡的，如花儿一般悄悄的绽放。

都说寂寞的人喜欢沉浸在文字的世界里，而且，她们大都多愁善感，仔细的想想，好像真的是这样，也许是因为寂寞，所以才会觉得哀伤吧？任何的情感都可以借助文字来表达，这是一种心灵的寄托。对我而言，文字记录的是某一刻或某一段的心情，可以是喜悦的，也可以的悲伤的，文字会让我记住那些远逝的岁月里，我所经历的一些人和一些事，还有一切值得珍藏于心的美好时光。在静默的文字里可以感知快乐与伤无声的文字可以使我变得沉静，安宁，心无旁骛。我相信，风轻，云淡，心自安。

转眼秋天就要远离我们了，我想，我会有些不舍。秋天，是一个美好的季节，她带给我们的不仅仅的收获，还有希望。秋天，还是一个多情的季节，虽然，在枯叶衰草的映衬下略显苍凉，但是，我们依然可以感受到秋日的暖意，这种温暖远比冬天要多得多，我喜欢且享受这个季节。

秋雨叶落，说唱人间悲凉

文/国荣吴兴

一夜细雨，一夜梦语。

当那一片片梧桐树叶在雨中飞旋而落，之时，秋就这样来了。

透过子夜的微光，我一次次凝望那飞舞的树叶，呆视着那曾经的姹紫嫣红，和勃勃生机。那些，瞬那间逝去的景色，就将随岁月的斑驳中永存心底。

我好想、好想去找，找回春天和夏日的痕迹，那怕就那么一点点，真的不那么容易吗？那茂盛的、繁华的、蒸蒸日上的绿色的生命，已一片片荡成橘黄，自然地凋落。嫩绿的、绯红的、紫色的色彩已淌过了两个季节。今夜，枯黄的叶面已透出秋雨霜降的苍茫。

江南的秋，真是这样的无情，而迷人吗？如我中年的两鬓白发。

那幽幽的小街，此时最是清静、怡人。行人们摒弃一天的劳碌，已摇入梦乡。只有几个鸡鸣狗盗之士还在为金钱和美色忙碌。美女们撩起性感的裙角，轻轻地诱你入醉。飞舞的是纸醉金迷的淫雨。

那堤岸垂柳上的芦苇花正随风雨摇荡，摇摆着纤弱的思绪。

啊，那就是江南现代的子夜。

太湖，波光粼粼，被秋风、秋雨吹破了心境。

那南渡的清照妹子，今夜还划着一叶扁舟荡漾在时间的月光里。

梦，已千年，却挂在床头。谁成了你的唱词人？在秋雨中吟风弄月。

那坐在船头的微笑，今夜正在情窦初开，似风、似雨、似雪的江南。烟雨有情，正在装点着江南的忧郁和恬静，轻轻低吟着吴歌，轻轻地摇入江南才子的帘梦。

此时，最好邀上三、五个知心好友，再叫上竹林七贤、明月、和那个流落民间的琵琶女，找一艘太湖花船，斟满用桂花雨酝酿的米酒，临水而坐，在琵琶的铮铮声中，寻找心与灵的归宿。

陶醉一次吧！或哭、或笑，或吟、或唱……

携着袅娜、温情的吴女，荡漾起已逝的春心，去打碎喧嚣的现实。

秋雨啊！你真的不解风情吗？那你为何还泪满江南，好似一夜夜读懂我心境的诗。携一地落花和清凉，轻轻地洗涤着那诗意的江南。而我，却用不够虔诚的心牵手你的梦，醉梦在江南。

我曾经以为，江南的风、雨最解风情……

常用凄凄惨惨把世间描绘。

可今天的雨，却只淋湿了你、我和大地。独坐在老屋檐下，聆听秋雨滴在青石板上的凄婉。那是不是离人的泪？淅淅沥沥，箫箫瑟瑟……

趁着绵雨，独步走在家乡那青砖黛墙的小街，沉浸于岁月斑驳的小巷深处，那是何等的惬意。那个撑着油纸伞走过小巷的“丁香”女孩，你去了哪里？是否湮没在朦胧的烟雨之中，湮没于茫茫的历史长河。

那一缕缕凝结忧伤的青丝，那一朵朵初放青春的花蕊。散落在姑苏城外？散落在西子湖边？散落在苕溪河上？

而我奋斗四十七年的空想呢？你将何去年何从？

幽幽琴声消魂，凄凄悲风寒人。

谁情断了风雨？浸泡于往事的烟雨之中。谁为一夜秋雨万叶落，满地黄花，心凉？静月与高歌难融，柳黄、桥残、浊水正在潺潺而流。梦醉江南，却不知烟雨路。

相思忧忧，秋意浓。诗人弄墨，多情愁。与谁相诉？人过中年，事未休？业不成，人已老。满腔热血付东流，忧忧！

一夜绵雨，滴滴嗒嗒。一腔空想，无处可诉！

酒醉伤身心，摘红怕痴情。

仰望秋雨的纯情，我只能沉浸在那无休无止的凄怆和婉约之中。

一曲《梦江南》，几朵黄菊花，一地枯落叶，真的愁煞了江南。

夜已深，秋已凉。

子夜，冷雨霏霏，风急心寒。冷意一束束，一次次静静地敲打着我的心坎。

滴嗒声声，好似凄凉的《二泉映月》，在说唱人间的悲凉。

黄叶零落，醉了一地的悲凉

夜落下帷幕，没了喧嚣，几天的雨水让夜色静幽，清净。一阵风吹过，听到黄叶落下的声音，定是梧桐的叶片最后告别树枝无奈盘旋的最后声响。掀帘，探身体于窗外，闭目深吸夜的精气，夜的芬芳，夜的静谧，夜的纯粹。饱和胸腔迫使大量的浊气徐徐呼出，如此循环往复，往复了身体的愉悦与夜的温润。车子在停车场里忠实的候场，如猎犬般整装待发。居民窗中柔和亮光，投射动态和谐的人影。虽已立冬，但有梧桐叶黄绿交汇的映衬，及落幕菊花展的蕴韵，不觉寒凉与萧条。刹时，楼顶上的探照灯准时上班，给夜绘制了着色的条文。习惯了夜晚独自的寂寞，许是颓废；许是为白日找一个沉静的理由。

不知何时起，妄想通灵达透的来描摹内心的种种，梦中手指极力的挥动，却不了心中的宿愿，醒时已是必然的黑眼圈。内心定有千千结，无从入手，无一主题，一盘散沙，任岁月流转，时事变迁，多少潮起潮落，春夏交替。久之，郁结于眉，纠结于心，内心的困顿也没在一刹那喷涌而出，岂不知，从脑袋到手的距离如此的遥远。有人说过：“有多粗的鱼竿钓多重的鱼”，好在，有闲书枕边放，如一盏明灯亮了夜的漆黑，过滤嘈杂，净化自身，仰慕书中素净淡雅女子的处事不惊之淡定，知性高旷之才气。领略睿智的思维方式，或顿悟婚姻家庭的真谛，或参禅修佛高僧的偈语，领悟禅理，修静心，看人世纷繁，尘来尘往。或国家地理，众生芸芸。一本好书，等同与一位高尚的人谈话。

闲看与友的合影，放大，放大照片由模糊突清晰于眼帘，含笑更加重了我鼻旁法令纹的深刻，眼睑皮肤毫不留情的松弛，友脸面皮肤的紧致与我成了一正一负。残酷的萎缩刺伤了内心那根疼痛的根茎。庆幸笑依旧灿烂。年龄像一把旋刀，消磨人的轮廓和意念；年龄是人不同阶段的产物，不同的年龄有不同的谈话质量，不同的韵致，不同的百味生活。

年龄给了我笃定稳重，但决不担心有青春痘的困扰与青春懵懂的惘然。沏茶一杯，氤氲的雾气弥漫着祥和，清淡。品一盏温暖，品一盏纯粹，品一盏美好，品一盏慈悲，我们都要在的茶的温润、安静里，由岁月雕刻细密的皱褶，风霜雨打，千锤百炼后从容不惊的老去-----

在白落梅悟透禅佛的话语里找坦然、淡定的归宿，“在碌碌凡尘，我们像是被命运囚禁的夜莺，披着华丽的羽翼，却永远飞不出茫茫黑夜，万物有情，有情皆有佛性，以平常心处世。我们也许只是一粒飘忽的微尘，无来无往，也许只是一杯平淡的白开水，无色无味，但最后，都只是一方土丘，被长满绿苔的岁月，覆盖了简单的一生。

一个喜欢静的女子，流连于市井人文，不愿和人有过多的紧密，自己成了自己纨绔的敌人，佛如身体内两个自我互不相让，矛盾、抗争、丝般缠裹。世间万事万物，都有它的宿愿与使命，而我的使命，许是和某人建立家庭，生儿育女，让他们品学兼优的成仁。一切完事，以斑驳不堪的身躯步入夕阳，以儿女的成就聊以慰籍内心的空缺，一条传统的路，我传统的登录，演绎着大多数人的心路历程，在大多数成群的人海，淹没了足迹，没了独特的印记。如黄叶默默汇入泥土，腐烂，发酵，随风而散------

夜，黄叶依旧下落，片片、片片——醉了一地的悲凉。