上班散文
上班散文（精选16篇）
赶集
文/河豚
不论早集晚集，我都尝试过。在赶集中我感触到了赶集的辛苦和劳累。这让我不得不执起笔，写出赶集的感受。
以前，我也从事过这种生活，在我初中还没有毕业前，我就和哥哥一起在集上做买卖，那时是为了能在城市里生活下去，我们不得不去，干起这种养活自己的生计。而现如今，我又从操就业了，和妻子一起做起了小买卖。因为我们工资下滑，又加之孩子还需要钱，我们不得不又做起了买卖，挣些零花钱，也好补贴一下家用。
赶集是辛苦的，在早上天还没有亮，我和妻子就早早起来，一直从3点忙活到5点，把要卖的东西都装好，我才急冲冲拉车到集市上去卖，我来到集市上的时候，集市上的人比我还早，基本上都各就各位，因为我们是小本生意，就没有什么摊位，只好临时找一个位置就算了。如果遇到收费的，就自觉地给他交点费，如果没有，就是幸运的。自己安然理得的站在那里吆喝着，做起了买卖。大约卖到我快上班的时间，妻子就急冲冲从家里赶来换我，我回去上班。就这样，我和妻子两交替轮换着做着这生意。
晚上下班回来，我就急忙忙赶到集市上去，妻子早早就在那里做起了买卖，因为她要去上晚班，所以我就赶到那里去换她，我一直从下班卖到8点左右，才收摊回家。
赶集如果买卖顺利的话，越卖越有精神，连喊的动静都比以前大了，如果买卖不好，基本上没人卖的时候，连自己也泄气了，就连喊都不愿喊，卖了一会，就想回去。更有甚的是，赶集也不容易，特别象我们这样属于流动大军的，被城管的人抓到，不是一顿脚踹就是一阵猛踢，做这样的小买卖也真不易。
我在赶集时就遇到过这一次，我和她们都在安心地做买卖时，突然，有人喊道：
“快跑呀？那个傻小子来了。”
因为我是刚到这里不久的，还没有经历到。我一看她们都拎起自己的东西就跑，我也是紧随其后。可是跑得慢的，就被那城管逮住，照着那菜篮子、筐等，就是一阵猛踹，可怜那些水果蔬菜，被踹得满地都是，我看见那些可怜巴巴的人，就一个个在地上捡着，我也帮她们一块捡。可她们还不敢说什么，只有哑巴吃黄连，自己把苦往自己肚子里咽。做买卖也真是不易，象她们这样的人，更是不易。
其实赶集也是一件很有意义的事，在我刚来到她们中间时，她们就一眼看到我不是做买卖的，因为我的举止长相和行为都不象。有一天，在我旁边的一位大姐问我：
“你是在银行上班的吧？”
我看了看她说：
“不是，我是在销售公司上班的。”
她又看了看我，又说：
“我怎么看你不象是做买卖的，象个上班的。”
还有一次，我在晚集上，站在我一旁的大妈问我：
“我看你不是做买卖的，象个教学的。”
我看了看她说：
“不是，我是在销售公司上班的。”
也许，在她们看来，我和她们的身份不同，她们都非常敬佩我，她们说我：
“你真行，连上班还干这个，有多少人都哈不下这个腰，而你能，还是个当官的。”
我热情地看了看她们说道：
“那有啥？我不和你们一样吗？没有啥区别的。”
我说完，就和她们一起，做起了买卖。
在这个市场上，没有什么之分，就象那些来来往往买东西的人，谁知道谁干啥的？但买东西时，不分地位，都是按价收钱。我真真正正又融入到这个氛围之中，感触到这个氛围的气息，是那么的浓重和美好，虽然有些不快，但也随着烟消云散了。
往事 如昨
文/吉文兰
因为哥哥的安排，1994年7月1日，我随村子里的一位本家哥哥一起来到了城里的一家工厂打工。
那个年代，在我们村子周边工厂上班的挣钱都不多，加上家里兄弟姊妹们又多，不想想办法赚钱，那日子简直没有办法过下去。在村子里任村长的哥哥经常看报纸，一天，他从报纸上获悉一则招聘启事，城里的一家工厂招聘工人，工资待遇还不错，于是他便悄悄地去应聘。到厂里干了几天，并从其他工人口中得知，该厂并没有招聘启事中描述的那样好，相反的只要是进来上班的人都要收500元的押金。干不满一年的工人，押金是没有办法要回的。哥哥是悄悄来应聘的，村里的工作还没有辞职，而这里又不满意，立即就走人，押金也就没有办法要回。当星期天，哥哥放假回来告诉我这些时，我当机立断，要求顶替哥哥去上班，换他回来继续干他的村官。
七月的天，骄阳似火。走在大路上，那柏油马路时不时的粘着鞋底，死命的抬一抬脚，鞋就掉了。在厂里上班，每天到了吃饭的时候，我们总是要排着队去饭堂打饭吃。开始一段日子，感觉饭不够吃，时间久了，渐渐地感觉到饭吃不完了。我发现每次去打饭时，食堂里的厨师小陆会刻意给我多打点饭，菜也是。同样的价钱，总是比其他工友们多。遇到节假日，小陆还专门给我做我最爱吃的鱼。晚上，他还会邀请我出去吃冷饮等，每次我总会拉上我的那位随我一起上班的本家哥哥，一同出去吃东西。
一天，一位同学邀请我去金山玩，于是，我拉上了小陆还有本家哥哥一起踏上了去镇江的路程。在金山，同学给我和小路还有本家哥哥留下难忘而又唯一的一张合影。
“天下没有免费的午餐”。久而久之，小厨师终于向我表白，他喜欢我，暗恋我。其实，那个时候的我心里已经有了意中人，于是我断然拒绝了小陆的好意，并告诉他，我们只能是兄妹相称。我现在还清楚地记得，小陆在被我拒绝的那刻他那失望、不舍、无奈的表情。其实，我也考虑过，我也试着想接受他，但是，只要想到我与他的家乡不在一个城市，将来要面对的是要和一些陌生的面孔过上一辈子时，那美好的瞬间就一闪而过。人还是要面对现实的。于是我选择了离开厂里，回到了生我养我的故乡。
二十多年过去了，只要打开相册，看到这张照片，往日的美好回忆就会历历在目。
小陆，现在你在哪里，你过得可好？
好工作坏工作
文/何昕
闺女曾经有一个理想，长大以后要当甜品店的营业员，那该多美啊！想吃蛋糕吃蛋糕，想吃奶油吃奶油，不用再求我买了。结果，后来有一次她悄没声吃了一大包蛋黄派，半夜里开始恶心呕吐，折腾了一晚上。从此以后，她再也不提这事了。
确实如此，好工作都是别人的工作，未必都像表面看起来那么美。我理想中的职业，是做一名光荣的图书管理员。我觉得自己干这个活是再合适不过了，环境安静，工作压力小，一大屋子书随便读，做梦都会笑醒。眼看着人到中年，实现这个理想的可能性已经为零，只好把它深深埋藏在心里。那天去图书馆借书，我像往常一样，多在里面磨蹭一会儿过过干瘾。服务台旁徐娘半老的管理员打起了电话，声音很大，一字不漏全进了我耳朵。“烦死我了，每天摸这么多书，不知道有多少细菌和螨虫，本来就是过敏体质，害得我三天两头脸上起疙瘩。”听得我瞠目结舌。以前只知道书中有黄金屋，从来没考虑过书中还有螨虫。这工作要这么不容易，那人家环卫工人上班不得穿隔离服、戴防毒面具才行？
如果说图书管理员诉苦是矫情，表姐的工作则让她爱恨交加。那天我去串门，表姐对着沙发上的七八条裤子唉声叹气。叹气的原因是好好的裤子不能穿了，不能穿的原因是胖了，胖的原因是工作给害的。表姐去年换了份工作，在一家五星级酒店厨房里打杂，虽然工资不是太高，可有别处比不了的地方——吃。早餐、中餐面食、西式面包点心、小菜、水果，有百十种花样，自己喜欢的每样划拉一点就饱了，再喝点牛奶、稀饭、豆浆、果汁什么的，每次控制着控制着，吃到最后还是把肚子撑圆了。午饭本来是想少吃来着，可是厨师新做了一大筐干炸里脊，闻着那个香啊，管不住自己又吃了一大盘。香喷喷的晚餐出来，不来点太可惜了，得，也不差这一点了，吃吧。经不住天天这样，表姐身上的肉，以稳定的速度逐月递增。结果吃饭省下的钱，最后都花到买衣服上了。
怎么让工作和生活别较劲，同学老徐处理得最好。她的工作也是让很多人羡慕嫉妒恨的，在一家电视台做幕后技术，就是对着满墙的电视屏幕盯着看的那种活儿，看看有没有节目播出不正常。当然，出现这种情况的概率很低很低，于是老徐的工作内容以看电视剧为主。所有热播的电视剧她全都看过，而且上班时间必须看，别人下班才能干的事她上班就解决了。所以，老徐回到家从来不开电视。只要打开电视，她就感觉还在上班。那么问题来了，老公上班可没机会看，只能在家看。因为看电视时间长短问题，两人没少吵架。为了家庭和谐，老徐只好外出避难，满大街溜达。后来广场舞横空出世，一下子给她解了围。有舞蹈基础的老徐毫不犹豫地加入。从此，一个跳广场舞，一个在家看电视，两个人相安无事，再也不吵了。而且老徐坚持之后，很快技艺超群，不但减肥成功，还成了领队。后来带领一群大妈参赛，频频获奖，把自己的业余生活开创了一片新天地。从这个角度，得感谢她这份好坏难辨的工作啊。
牵手同行
文/李躲儿
结婚纪念日到了，夫发来微信图片，细看，居然是恋爱时我送他的笔记本扉页，上边有我写的一句话：风雨人生中，请永远记住，有我与你同行。激动的泪水瞬间流淌。
我和夫都属于内敛而又不失热情的性格。结婚时，夫说要去县电视台发条声明，我说，你不是名人，我也不是美女，至于张扬？声明没发，婚后的日子也朴素简单。俩人每天上班下班，上班尽职尽责完成领导交办的工作任务，下班任劳任怨伺候公婆和家里原有的几亩地。儿子入小学时我们在县城买了二手平房。晚饭后和夫躺在大沙发上，一起看着我选定的电视剧，说着白天遇到的大事小事，感觉很幸福。虽然都没说过“爱”或者“稀罕”对方，但许多事情都心有灵犀不谋而合，偶有争议也会很快达成共识。比如拎着新买的水果或蔬菜回家看见对方也一样时，会莞尔一笑说，咱还真是两口子啊！
繁华如梦，岁月如烟。何须海誓山盟花言巧语，何须锦衣玉食豪宅香车？一起牵手走过24年，每天的身心陪伴就是最长情的告白。
特别的缘特别的爱
文/段建格
“轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我轻轻地招手，作别西天的云彩……”完成了援疆使命，在即将离开的这一刻，面对送别的边疆同事们，面对工作中结识的朋友们，泪水不禁悄悄打湿了我的双眼。
汽车行驶在县城的街道上，驶过工作过的党政大楼，驶过生活过的单身宿舍，驶过我市援建的河北急诊综合楼、双语幼儿园，驶向通往库尔勒机场的唯一公路218国道，再经过约420公里的路程，便可登上回家的飞机。但此时，我却希望时间再慢一些，路再长一些，车速再低一些，在此停留的间隙多一些，好让这份离愁慢慢消散。一草一木总关情，再见，我的朋友；再见，若羌；再见，楼兰！
时光回到一年前，为落实河北省对口援疆办“十件实事”的要求，2012年，邢台市决定为对口支援的若羌县提供人才智力支持，因此，我由邢台市纪委选派到若羌县纪委工作，重点探讨、建立机关高效运转及绩效考核体系。于是，生命中一段特别的日子开始了……
初到若羌，是去年夏天的一个中午时分，一脚踏上这片陌生的土地，便着实领略了她的与众不同。烈日似火，炙烤着大地，股股热浪袭来，像置身于蒸笼中，喘不过气来。从小生活在内地北方城市的我，对这份突如其来的“热情”，一时招架不住，虚脱了。
前来接站的人员急忙驱车将我送到宿舍，维吾尔族同胞骆驷骊和奥斯曼江·吉力力从冰箱里取出早已备好的冰镇矿泉水、米兰蟠桃等降温防暑食品。食下后，我顿觉好了许多，再看看宿舍里一应俱全的生活用品，不禁打心里感谢他们的细心和热情。看着他俩忙前忙后的身影，暖意融入心中。
接下来的日子很难挨。首先是倒时差问题，上午10点至下午2点上班，下午4点至7点半上班，晚上10点天才黑。习惯了早睡早起早上班的我，就这样早6点天不亮伴着星星起床，晚9点天不黑伴着太阳睡觉，中午12点该吃饭了却饿着肚子上班，2点需午休时却迷迷糊糊吃饭。原来吃饭的时间上班，原来上班的时间睡觉，原来睡觉的时间吃饭，已使我的生物钟完全错了位。更难挨的是，因若羌高温酷热、风沙浮尘、干旱少雨，几天下来我的皮肤渐渐出现干裂脱皮、面部红痒，已完全没有了在家时的柔白洁净、滋润细腻。随之，开始鼻出血。因为空气干燥，鼻粘膜被破坏，起初还好控制，出血量不太多，用凉水洗洗便可，随着出血次数增多，量也在增大，有时五六分钟控制不住。严重时脸都不敢洗，触碰到鼻子血就会猝不及防流出来，止不住，无奈之下，我只能用纸堵，静等血液凝固。
面对我的犹疑，指挥长张彪远见卓识、雷厉风行，只说了三个字，为我指明了方向：尊、准、稳。尊重当地风土人情、生活习惯，找准援疆定位，情绪要稳、处事要稳。这三个字让我突然明白，既然以援疆人的身份走进新疆，就要把自己当做一名真正的新疆人，主动适应当地时间、当地环境、当地风情，克服困难，主动和当地人民相融，不能因畏难情绪使援疆精神打了折扣。这三字之缘坚定了我留下来的信心，自我调整后，不久，我便适应了这儿的环境，成为一名真正的若羌人。
汽车开始颠簸，因公路被水冲毁，路面用石子铺就，又称石子路。这样颠簸的路程约40分钟，每从此经过，都会让我想起去祁曼塔格乡的那一次……
2012年9月，由纪委牵头的绩效管理工作已在全县铺开，落实情况和效果如何，我们分别到乡镇进行调研督导，我主动要求去祁曼塔格乡。此乡地处库木库里沙漠最深处、阿尔金山之中，是若羌最边远的乡镇，将近7万平方公里，却只有67人，均为维吾尔族，放牧为生。
从县城出发，约6小时都在戈壁里行驶，看不到建筑物看不到人，不禁感慨祖国地域之辽阔。身处在自然形成的土路，颠簸不平，犹如水毁路的感觉，时而穿戈壁，时而走沙地，时而泥泞坑洼，难怪乡政府的工作人员一个多月回不去一趟家，心中顿生敬意。
前面有草原了，绿油油的，一望无际，有羊群，似乎还有房子，我们欢呼着，终于看到了生命力，司机加足马力，想尽快触摸到草原的“心跳”。突然，汽车深陷沼泽，手机信号也时断时续，我们只能徒步前行。
在草原边放牧的老人说，这是祁曼塔格村，他就是这村的牧民，乡政府也驻在此村。时断时续中勉强打通了乡政府救援电话，在等候间隙，与老人聊起了天。他热情地拿出自家酿制的酸奶让我品尝，并问起库尔勒的情况。他说，他的儿子和孙子都在那里生活，他不舍得离开，他要做祁曼塔格的守望者。他天天在草原边放牧，从不换地方，以便回家探望的亲人能见到他。仔细打量这位老人，身材矮小背微驼，满脸刀刻般皱纹，但眼睛却散发着期待的光。这位盼儿归的老人也让我想起自己的老父亲，离家时父亲那双深邃而又充满期望的眼睛，仿佛一直在我背后，我突然转身，泪流满面。
电话响起，把我的思绪拉了回来，老公打来的，问我何时到机场，现走到何地。司机估算到机场约需3小时，再过一个通往罗布泊的路口就出若羌界了。
隐隐看到若羌界铁艺拱形门，真的要离开了，回想这段日子，感受颇多。援疆行，使我开阔了胸襟，领略了人生的激越与舒缓，感受了事业的成就与甘甜，结识了难忘的“边疆”朋友，拥有了别样的人生。
童年的水磨坊
文/赵攀强
在我童年的记忆里，家乡有一座水磨坊，它在老屋后山下的平定河对岸。
石墙瓦屋，两间房子，一条堰渠直通屋里，水力冲击水转轮，皮带联动面粉机，轰鸣之声弥漫天空。
堰渠接水口位于平定河上游两个村子交界处，堰渠两旁是菜园和稻田。
我喜欢在堰渠旁的人行道上行走，看流水在渠中翻涌，看鱼儿在水中游弋，看水草在渠边摇动，神奇可爱，妙趣横生。
堰渠观鱼，久而久之就熟悉了那些鱼儿的名字，什么黄辣丁、鲤鱼、鳊鱼、白鲢、鲫鱼、泥鳅、红尾巴等等，形态各异，品种繁多。
我时常望鱼生叹，因为水深流急，无法捉鱼。
后来，我发现了一个秘密，堰渠距水磨坊不远处有两扇水闸，一扇叫正闸，位于堰渠正中；一扇叫侧闸，位于堰渠外侧。侧闸关闭，正闸打开，渠水流入磨坊水槽，开始工作；反之，正闸关闭，侧闸打开，渠水流入侧渠，停止工作。
那时还是大集体，水磨坊是村办企业，在水磨坊工作的那人姓刘，是我的一个表叔。他像现在的干部一样，有正常的上下班时间。
我喜欢表叔上班，他一上班就要关闭侧闸。侧闸一关，侧渠断流，成群的鱼儿突然离开流水，惊慌失措，腾空跳跃，上下翻飞，真是惊心动魄的一幕。每每此时，正是我大显身手的时候，不管是大鱼小鱼，也不管是白鱼黑鱼，更不管它落在哪里，我都能将其全部扑捉。
由于表叔早上上班的时间太早，我基本都在睡懒觉，所以我每天到水磨坊的时间是在表叔下午两点上班之前，这时不仅能关闸捉鱼，还能下河洗澡。
记得有天下午，表叔上班，我大肆捕获，受益颇多。然后躺在关水了的侧渠中央，两手抓住渠沿，仰面朝天，尽情享受胜利的喜悦和日光的沐浴。需要说明的是，这条侧渠只修一半，另一半直通河滩，形成一米多高的落差，放水时飞流落下，冲出一眼深潭。这天平定河对岸有位姐姐在河边洗衣服，我不停地望着她，时不时地吹几声口哨逗惹她。不知是水流声太大，还是注意力高度集中，她好像始终没有抬头望我。
不只是什么原因，那天没到下班时间表叔突然开闸放水，巨大的洪流劈头盖脸向我扑来，一瞬间将我卷起摔进深潭。对岸那位姐姐箭步如飞奔扑过来，大声呼喊，救我上岸。醒来时，发现腿脚被乱石碰撞的血肉模糊，身上疼痛难忍，姐姐抱我回家，和母亲一起为我擦洗涂药。后来那位姐姐嫁给我的大哥，成为我的大嫂，真是有缘。
有天，我约了同伴前去捉鱼，不巧正是表叔休息时间，我们等得有点不耐烦。同伴说，我们自己关闸，岂不省事。出于初生牛犊不怕虎的勇气，也出于打击报复的思想意识，我同意了同伴的意见。我们两人合力把正闸拉开，随即再把侧闸放下，霎时，滚滚激流冲进屋子，机器震天巨响。表叔从家中大喊大叫飞奔而来，父亲也被惊动气喘吁吁地跑来。我们知道闯了大祸，转身逃跑，但是跑得了和尚跑不了庙，最终还是受到了严厉的惩罚。
提起水磨坊，我还会想到石磨坊。那时村里家家都有石磨，我家也有一盒，一年四季都要推磨，抱着磨杠一圈又一圈旋转，枯燥乏味，耳鸣眼花，苦不堪言。我时常对母亲说，我不想推石磨了，送到水磨坊推岂不更好？母亲苦笑着说，水磨要钱，石磨不要钱嘛！往后哥哥姐姐长大了，也不情愿推石磨，加之家庭状况有所好转，我们就把粮食送到水磨坊去加工。后来，村里人也都放弃石磨，纷纷涌向水磨坊。从此，水磨坊人满为患，拥挤不堪，就这样持续了好多年。
村上通电那一年，有人买回新的面粉机、打米机和电动机，在我家房子上山头办起了电磨坊。由于电磨坊加工粮食既快又好又便宜，村上人又朝这里纷纷涌来，水磨坊随之成为被人遗忘的角落。
虽然现在村里有了电磨坊，农村到了电气化时代，但是我们不能嫌弃石磨和水磨，从而否定那个时代。我们千万不能用现在的眼光看待历史，石磨和水磨都是一定历史阶段的产物，依次见证着时代的进步和社会的发展，在不同的时期发挥过不同的作用，值得我们永久怀念和深深留恋。
孕妇橘
文/刘卫
妻子下岗后，我通过医院后勤处的姐夫在大门口给她觅了个摊位卖水果。
我一介书生，平常上班忙，很少能搭得上手，只有在双休日到批发市场上帮忙进货。由于不懂行情，也不太识货，害得妻子不仅没赚到钱，还倒贴了摊位费。
眼下正是橘子上市的季节，我再去批发市场，见有人在哄抢刚到的冰糖橘。我尝了样品橘后，感觉味道不错，价钱也很优惠。为将功补过，我急忙挤进人群，抢了两大袋。
橘子拖到摊位后，妻子解开袋子，随手抓起一个尝了尝，就龇牙咧嘴叫了起来：“妈呀，简直酸掉了牙。别人抢也跟着抢，你是猪脑子啊？”
谁知，周一中午，妻子给我打电话，兴奋地说：“老公，好消息呀！那两袋橘子全都卖完了。”这大大出乎意料，我赶紧问是怎么卖出去的。妻子接着说：“姐夫上班时从摊位前经过，得知我的苦衷后，他略一思索，找来一张纸牌，刷刷刷地在上面写了‘孕妇橘’三个大字，就把来孕检的夫妻吸引过来了。我边称橘子边添盐加醋，说酸味好呀，常言道‘酸儿辣女’嘛！有个小伙子一口气给他老婆称了五斤……”
铅笔头的分量
文/董国宾
毕业那年，我考进了政府机关，幸运地成为一名公务员。一天，一位乡下老大爷到机关上访，情绪很激动，领导让我负责接访。虽上班不久，但面对这位上访的老人，我还是满有信心的。可费了很大劲，我才把他领进信访室。不管怎么劝说，他就是平静不下来，不一会儿工夫，就与我对峙起来。同事告诉我，他是一位老上访户，因为评残问题，不了解政策又不听劝告，积怨颇深。我自认为业务娴熟，就把相关政策逐字逐句讲给他听，可他仍固执己见，还动不动就拍案大吼，弄得我无计可施。
中午，我安排他在单位食堂就餐，要了一份不错的饭菜。岂料下午一上班，他照样纠缠不休。这下，我彻底心灰意冷了，干脆说：“你信不过我，就电话咨询一下上级业务部门吧”。我迅速拿出纸和笔，写下一串电话号码递过去。说来也怪，他不接纸条，静静地站在那里，目不转睛地看着我。没等我缓过神儿来，他说：“小同志，不是俺不讲理，有意与您过不去。俺是乡下人，没文化，听不懂那些大道理，总觉得您与俺有距离。看到了你用的这个铅笔头，俺就想到了上学的小孙女。您在大楼里上班，还这样约束自己，俺小孙女也没这么节俭过。如今，俺还有什么信不过的呢！俺这就回去，再也不给您添麻烦了，俺相信您”。
原来，我平时习惯用铅笔，一根铅笔用到捏不住了仍不肯丢弃。没想到，一个小小铅笔头，竟有如此分量。我的劝说是那样艰难，而他的信任竟如此简单。看着这位老大爷，我陡然觉醒了。
改口
文/刘卫
从宿舍到单位，要经过一栋家属楼。可住在楼上的有些人素质不怎么高，今天扔下个垃圾袋，明天晾的拖把也不拧干，浇花用水管往盆里冲，任由“雨水”往下滴。
虽然大会小会上讲过多次，但总有那么不自觉的人仍然我行我素。于是，我们上班时总是小心谨慎地穿过这片“雷区”。
昨天下班后，后勤办的老马和我下了几盘棋，老马破天荒赢了三盘。第二天上班的路上，正好碰到老马，他仍兴奋不已，一路上意犹未尽地跟我说着棋谱。
不知不觉中我们到了宿舍楼下，突然，一阵豆大的“雨水”从天而降。
老马有时脾气挺躁，容不得这种不文明的行为。摸了摸脖子里凉丝丝的水珠，抬起头他就吼开了：“楼上的……”
见是顶头上司王处长的老婆正把一床湿漉漉的被单往晒衣架上搭，老马红着脸，急忙改口道：“楼上的王嫂子，又洗了这么多，整栋楼就数您最勤快哦！”
锁养
文/彭庆杰
“锁养”，是我生造的一个词。我说的“锁养”，不是养鸡养鸭养猪养羊，而是养娃，即把婴儿锁在家里，父母去上班。现在看来这种近乎残忍的做法，在上世纪六七十年代，不能说普遍，但也非个别。我家儿子就经历过“锁养”。
那时，我和妻子都在工厂工作。1967年8月，我们生下了儿子，高兴过后是忧愁。妻子56天法定产假满后必须上班挣生活费。儿子谁管？我被“造反派”下放到车间劳动改造，不能照看儿子。靠父母？我父母在三千里之遥的湖南老家，且要耕田种地养活一大家人，来不了西安。妻子的父母早已过世。请保姆？那时的保姆虽然便宜，但我俩的工资低微，只能勉强维持生活和接济两边家庭，想都不敢想请保姆。送托儿所？托儿费虽很少，但托儿所离家较远，试着放过一段，抱来抱去，遇刮风下雨，孩子容易感冒发烧，给孩子看病又得请假扣工资。思来想去，决定把孩子锁在家里，待大一点再送托儿所。
每天早上，妻子给孩子喂饱奶，哄睡着，盖上小被子，两边腋窝底下塞个小枕头，以免把娃捂了。门一锁匆匆上班去。工厂规定每天上下午各有半小时喂奶时间，妻子届时飞跑回家，给孩子换尿布（那时没有尿不湿）、喂奶，不管娃吃没吃饱，时间一到就上班了。有时孩子悔奶，满脸奶渍，妻子一见就哭，流着泪对孩子说：“你不该来到咱们这个穷家。不是爸妈心狠，实在是没有办法。”
为了加快回家喂奶的速度，我借40元钱买了一辆旧自行车。在部门生活会上有人批评我享受困难补助还买自行车，弄得妻子话少眼泪多，有苦难诉说。
家里锁着孩子，也锁着我和妻子的心。由于妻子牵挂孩子，思想不集中，酿成了一起事故。那天，妻子和同事去库房拉硫酸，下坡时，一桶硫酸滑出架子车，她急里慌忙去扶，结果硫酸倒在脚背上，脚严重烧伤，袜子都脱不下来，不得不住医院治疗。这真是雪上加霜。
孩子就这样一直锁了8个月，很少见阳光，只能在星期天才抱娃晒晒太阳。关于婴儿发育阶段，民间说是“三（月）翻六（月）坐九（月）爬爬”，但我的儿子出生七八个月还“软式”得很，有人还说“这娃老实”。我脸上挂出“苦恼人的笑”。儿子长大后体弱多病，与小时吃亏有关。为此我一辈子感到后怕、愧疚。
母亲的生日
文/张燕
前几天大姐打电话来，说快到了，今年是母亲70岁生日，一定要跟她老人家好好庆祝下。
小的时候，从不记得母亲的生日，母亲自己也从来没有在意过。因为上有老下有小，母亲除了上班就是伺候一家的老小，哪里还在意自己的生日呢？母亲永远都在无怨无悔地奉献着，不停劳作的身影深深印在我童年的记忆中。转眼，我们四姐妹都已长大成人。因四人平时很难聚在一起，今年大家特约定，给母亲办一个热热闹闹的生日宴，让她过一个开开心心的生日。
“慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”中学时就曾读过孟郊的这首《游子吟》，但无法理解母爱，成家有了自己的孩子后，才明白当母亲是无法用言语去表达的。
母亲疼惜我和三姐在高速公路上班，平时吃的是单位食堂，每到我们休息，母亲便会做好些可口的饭菜，叫上我们姐妹去吃。又为了让三姐安心上班，主动提出帮她带孩子。母亲用她的实际行动证明着是如何的爱我们。
母亲这辈子没做什么轰轰烈烈的事情，对我们的关爱也仅限在一些平凡的小事中，但恰恰就是这平凡，让我感受到那份强烈而又无私的母爱。妈妈，我为自己拥有这样一位母亲而自豪，祝您生日快乐！
旧时的好友
文/赵翠莲
1996年，我第一次出远门，到深圳打工。
那时候还未满十八岁，没有身份证。就揣着村干部盖的证明就跟中介人到了深圳一家破旧的电子厂务工。破旧的厂房，陈旧的设备，厂里有一百多个工人在上班。我被分到了流水线上——— 焊锡。
上班很辛苦，八个小时就是坐在流水线上焊锡，那银白色的锡被烙铁熔化时，发出耀眼的光芒，眼睛不由得半睁半开，一点一点的仔细焊好。因为是计时上班，一遇到停电，大伙是最激动的。一停电时，大伙像是放学时候一样四处乱跑，三五成群的聚在一起聊着自己家乡。
与旁边那些嘻嘻哈哈的工友相比，她好像很另类，也显得格格不入。她不凑热闹，不爱说话。就连上班，下班，吃饭都是一个人。看她走路，不急不忙，脚步轻盈。
我几次想跟她打招呼，可每次看她总是低着头，好像也不想和别人说话。我只是远远的关注她。
上班时间她除了和工作有关的话题聊天之外，再也没有任何话说，也没人知道她是哪里人，只知道大家叫她阿珍。不过听口音，她应该是广东人。
那时候，工厂效益不好，一个月工资才三百二左右。还要给工厂扣押一个月。我第一次出远门，也没带够钱，本来中介人说是扣押半个月就可以发工资了，谁知道进了工厂，厂方就变卦了，改成一个月。我带的钱已用到山穷水尽。在食堂吃饭要扣伙食费，同来的老乡也都用得差不多了，我也不好意思向她们开口借。只好饿着肚子难过得一直在食堂门口蹲着……
“你在这里蹲着干嘛？”这声音很温柔，也有点熟悉。我抬头一看，是阿珍在问我。她居然和我说话了。我一脸窘迫，脸红得发烫，双手紧握着饭盒不知所措。她看到我手中的饭盒，似乎明白了一切，就从裤兜掏出一百块钱塞在我手里，“去吃饭吧，等下饭菜都没有了。”说完就自个进食堂吃饭去了。
我攥着那还带着体温的一百块钱，感动得热泪盈眶。连忙追在阿珍后面喊：“我领了工资就还你，谢谢你，阿珍！”
阿珍回头淡淡的一笑，说道“不用谢，出门在外，不容易。”没想到阿珍这么热心肠，一直以为她是独行者，不会和工友说话的。
怪不得父母在家时常说“在家靠父母，出门靠朋友”。现在我是真正的体会到了。
我和阿珍也渐渐的越走越近，成了无话不谈的好朋友。一起逛街，游玩，一起哭一起笑，在别人眼里，我们俨然成了一对“同性恋”。
后来由于嫌工资太低，大伙纷纷跳槽，到了另一家待遇好一点的工厂继续我们的打工生涯。阿珍也在那个时候辞职回家了，因为她家里人催她回家结婚。
开始我和阿珍还有一些书信联系，说她结婚了，老公对她很好。而我继续打工，在深圳特区飘着，不怎么稳定。慢慢的，我的地址经常更换，也就和阿珍失去了联系。
许多年过去了，也不知道阿珍现在过得怎么样，不过相信她一定过得好，因为好人一生平安！
生如落叶
文/赵利勤
霜降后，树叶脆弱了许多。早晨，大风停了，路面上铺满了厚厚的树叶，这让环卫工人分外忙碌。我平时上班的时候，路面早已被她们打扫得干干净净，但今天，她们仍在忙碌着。
正走着，我猛然看到了一个熟悉的身影。她四十多岁，家在农村，租了我邻居的房子，住了有两个月了。平时她早出晚归，见面不多，但为人很是热情，每次见面，她总是笑盈盈的，不管老幼总要先开口打招呼。有一次她从老家来，带了新鲜蔬菜，还送给了我一些。但我们每天都忙于生活，没有过多的交往，只知道她有两个孩子，儿子从小贪玩，不好好学习，初中毕业就出去打工了，剩下一个女儿，学习很好，但她怕村里条件差，就费尽周折让她来县城的初中读书。为了照顾女儿的生活，她和老伴也到县城，我们小区离学校近，夫妇俩就租了房子给女儿做饭洗衣。县城花销大，夫妇俩就找了临时工。但我只知道男的在一家鞋厂给工人做饭，至于她干什么，她从来也没说，我也不好意思问。
今天是因为树叶太多的缘故，我无意间碰见了她。刚开始她的目光有些躲闪，但见我真的看到了她，并且径直朝她走去，她也不好再躲藏什么，向我微笑了一下，说：“去上班啊？”我知道她窘迫的原因，一定是觉得当环卫工不好意思。我大方地说：“这一场大风可把你们忙坏了吧？”她说：“可不是嘛！平时我从四点开始扫地，七点准能扫完，今天恐怕要干到九点了。”她说话自然了许多。“这么多树叶，你们怎么办？”“树叶虽多，但干透了，并不重。我把它们拉到垃圾中转站，有专门的垃圾清运车运到荒山上埋了。”说到这里，她停了一下，叹了一口气说：“唉，说起来也怪可惜的。要是在我们乡下，树叶都用来沤粪产生沼气，再用来点灯做饭，既环保又节能。”
因为要上班，便匆匆别过。路上心想，这老两口，像极了落叶！甘心悄然飘落，化作一捧土，成为一缕气，无怨无悔，奉献一切！
多嘴摊上事
文/闫养民
这两天天阴，上班路上老有一个妇女背着一大兜雨伞向行人兜售。妇人见人就说：“买把雨伞吧，物美价廉的雨伞！”可几乎没有行人理她，甚至连眼皮也不愿眨一下就走过去了。
我看了很同情妇人。我想，现在的人也太冷漠了，连起码的礼貌也没有，有人对你说话，最起码得应个声嘛。不需要就说一声，又不耽误你什么！
这天，我赶着上班，恰好路过妇人身边。当妇人重复着那句话，向我兜售她的雨伞时，我多嘴应了她一声，说：“谢谢，我不要雨伞。”妇人即刻就跟着我，说：“不要也可以，你先看看吧，看看再说。”
我边紧走几步边说：“我家里有雨伞，我不会买的，没必要看的。再说我急着有事！”妇人说：“看一下有什么关系？不会耽搁你多长时间的。你瞧天这么阴，说不定马上就会下雨。”
话说到这份上，我不得不停下来，象征性地摸摸雨伞，急匆匆地对妇人说了句：“抱歉，我真的不要。”拔脚就溜。
没想到妇人仍不肯罢休，一溜小跑地追着我，一个劲地对我说天马上要下雨了，没雨伞会淋雨的。我说我知道的。妇人说你既然知道就买一把吧，优惠给你。我有点不耐烦了，说我说过了不要，真的不要。
妇人说8元就给你一把。我不胜其烦了，强忍着没有发作。妇人在身后顽强地絮叨着，5元给你。3元给你。
看妇人不到黄河心不死地纠缠，我终于失去耐性，猛地停下脚步，转身冲妇人吼起来：“你说你还有完没完？我说我不要，你还要追我，我上班要迟到了你知不知道！”
妇人把眼一瞪，说：“那你刚才为啥要应称我？”我说：“我是出于礼貌，礼貌你懂吗？”妇人忿忿然说：“就为你这礼貌，害我劳心费力地和你跟跑，你讲的啥子礼貌嘛！”
我目瞪口呆地半天说不出话来。
在家上班
文/毛利
每次需要填表格，我对职业一栏都很敬畏，到底该填什么好呢？通常笔尖就在那个地方迟疑着。作家？又没有作协认证。写手？这词感觉不太正经，好像为了写点儿什么能出卖一切。后来只好写上，自由职业。一般收表格的人看到这个词，眼神总归不太对头。
在大多数人眼中，自由职业就是没有职业。不能说别人眼神不济，而是自由职业实在是个太宽泛的概念了。当年去大理，认识了一群小伙伴全都是自由职业，阿三摆地摊，阿四给人算命，阿猫承接点儿旅游业务，阿狗说某某客栈有他一份股。这群人和所有古镇闲着发呆的人一样，是最正宗的无业游民。没有人说得清楚他们靠什么活着，但他们就是一天比一天活得更滋润。自由职业的自由二字在这种地方被放大到极致，想干就干，不干拉倒。
但一回到大城市，假如你能做个堂堂正正的自由职业者，一定有不一般的勇气。城里的人远没有古镇那么浪漫，倘若某日邻居发现你没出门上班，肯定会好奇地询问：今天休息？
你要说你从来不上班，邻居整个人都精神了。他好奇，好奇你为什么不上班，也好奇你在家到底弄些什么，最好奇的是，这份自由职业能赚多少钱。
朋友是个甜点师，她觉得在西餐厅工作太累，辞职回家打算自己开工作室，一开始先向亲戚朋友卖卖蛋糕，做大了就接手酒会甜点业务。她有一个亲戚，非常好奇这蛋糕的成本问题，专门跑去她家看她怎么做，问黄油多少钱，面粉多少钱。这亲戚自己算了算，有点晕，终于开口问：这个蛋糕成本多少？朋友笑说：还好，肯定没有面包房的贵，但我用的是动物黄油，稍微贵点儿。亲戚听了很不高兴：那你卖这么贵，你赚得蛮多嘛。
人们总认为自由职业者的人工，不算人工。比如你在家做衣服，你就该按成本价给我，你在家做设计，随便帮人设计个图案易如反掌，而我这种码字工匠，则有十分义务指点一下亲戚孩子们的小学作文。
反正你待在家里，反正你闲着。
电视剧《辣妈正传》里，一个炒股专家，因为在家工作，于是责无旁贷地看起了孩子。哪怕他再三跟夫人强调，我也是要工作的。强势的老婆依旧认为：既然你在家，你就该付出。单身的还好，但凡结了婚，他们的境况无一例外更加坎坷。
这个人就算在家有十二万分忙，比办公室里打游戏刷淘宝的上班族工作多上一倍，他依然摆脱不了“闲人”的定位。拜托你顺便做个饭，顺便拖个地，顺便接个孩子，各种命令纷至沓来。你要说一句忙，对方总能找到你歇一口气的空档问：忙完啦？
最要命的一点是，忽然某一天一个人跳出来语重心长地跟你说：你呀，什么都好，就是没个正经工作。
于是赚再多钱、有再多满足，瞬间还是沦落成了一无是处的废人。
明天上班
文/侯建磊
从学校出来，在家里已等了八个多月。前天，爸告诉我：“下星期一去乡里上班吧！”言情间洋溢着做父亲特有的讥讽与得意。其实，我懂得，他比谁都酸楚。
我心里一热，一点儿也不激动，几乎想哭，却装作惋惜和不悦的样子说：“咋这早啊！”我知道，我的表现令他失望，但还是这么做。
这半年多来，我家有几件大事。一是爷爷得食道癌住院、手术、死亡；一是鞋厂筹备搬迁、开工、生产；再就是为我毕业跑工作。哪头事儿，离了钱都不行。这些钱，全得爸一个人出。他没日没夜地泡在厂里，虽然二弟跟着他，但从跑长途买料抓生产给工人发工资到销售送货上门，他全都得管、都得干。如果没有他，这个家会成什么样？我简直无法可想！
我的工作单位，是乡政府。不教书。按我刚出校门时的理解，乡政府是不存在的，存在的只是那些实实在在、庸碌无为、总被群众骂作白拿俸禄的人。我无法接受自己也成为他们中的一员的可能。这“可能”，按爸的通知，已成“事实”，明天就要兑现！这总使我逃避，又好奇。这，只是一个工作而已。我必须解决工作问题。现在，解决了。
这个消息，却使全家人都很振奋。可能是他们也觉得，这个家不能再这么压抑下去，需要有一件事来改变了。过年那几天，族事、家事、人事混杂，家里的沉闷空气一直令人窒息。爸之所以甘愿囚在厂里，一部分——可以说最大的原因，还由于他无法忍受妈暴戾的脾气。他现在连家都不回，一条绿色的裤子穿了俩月，不见原来的颜色，才让二弟回来，把内衣裤、刮胡刀拿到厂里；大正月的，只煮丸子汤吃，人明显黑了、瘦了。有天晚上，姐去厂里，回来直哭了半夜。现在，每当我在家吃着火锅、妈炒的鸡蛋，想着父亲却不得享，心里就一阵悸痛：妈呀，咱家为啥就不能安生地过日子呢！——我的上班，毕竟打破了家人间的孤独与隔阂。
他们兴致颇高。吃晚饭时，都尽量说些有关的高兴话题。姐说，我拿了工资，正好赶上她过生儿（生日）。三弟想让我给他买块表。妈虽啥都没说，但端碗的手都在抑制兴奋。在他们眼里，上班就是挣钱？就是挑起生活的重担？
我也没忘记，违心地跑到村东头，将消息告诉了爷爷死后就一个人过的奶奶。她是那么感动，高兴得让我惊奇，忍不住又用她能理解的话强调道：“就是当干部，当官儿！”她喃喃地说着什么，语不成句，竟涌出浊泪，给我装了满满一兜她炒的花生米。
早已厌烦了几院儿人的追问，早已厌烦了一遍又一遍重复说“还冇（安排好）哩”的尴尬。很快，几院儿人都知道了！他们也都极欣慰、鼓励和幸福。在他们眼里，我去乡里上班，就是增添全族的社会权势？
或许，他们的表现，我是理解的。
但我始终不明白，为什么我的心却沉甸甸的？
我不知道，该不该写信告诉远方的同学和朋友。在共等分配的夏时，她们每隔几天，就频繁地跑来找我。待她们陆续上班后的秋冬，却没一个人写信告诉我。我都是间接听说。是她们都有我现时的感受吗？还是她们觉得，上班也没啥意义？她们如今都已融进了属于她们的教书生活，那份纯真的友谊，只能因时空的变换，而打一个结了。或许，我会告诉她们的吧。
还有你，丽呀，现在过得还好吗？是不是每天就在学校和家之间往返？累吗，苦吗？又有男朋友了吗？我知道，你是个好姑娘。***嫌咱两家儿远，嫌咱俩小，其实，还有更重要的：我家在农村，我的工作又不好。我若让爸跑到区教委、市教育局，或许会好很多吧。但那得花多少钱？远超他的承受能力！只能接受现实。我没办法，也不抱怨。不管说来你信不信，我仍然爱你，然而，连我自己也不希望咱俩能成了。我祝福你，早日找个好人家，一生衣食无忧。我就要去乡政府上班了，可能还是有点儿“不修边幅”，可能还是个怀疑主义者，将来可能会成为一个小官僚。不管怎样，这是我的生活。我当然会娶别的女人，但学生时代原始、狂热的爱情，永远不会有了。那份纯情不会有了。那个年龄已经过去了。那个年龄只属于你。我现在明白，离开事业谈爱情，是不可能的。每一个男人都愿意为爱情活着，但要获得爱情，就必须先拥有金钱、地位和权力，付出世俗的代价。
虽然我从没上过班，却像门外人懂门内人一样，懂得一些上班的具体含义。已经在乡政府上班的表哥，无疑给我恶补了许多他认为应给我补的东西。他固然看不起我教书，也看不起我去乡政府。每天要浮于啥事儿，还不知道，但新来的，最起码得主动扫地、提水、请教。该干的必须干，不该干的也要留心。别人可以点个名就走，你不能。别人可以动辄大发脾气，你不能。你只能老老实实地熬几个年头，慢慢地被他们同化了，才能与之平起平坐，欣赏令一个比你来得晚者表演……
一切，不易。明天要上班，才一下子懂得：生，本就是面对现实地生；面对现实，往往自己就不只是了自己。