干净散文
干净散文（精选20篇）
岁月——给人看干净的枯骨,让人想曾有的血肉
文/方中
《小团圆》即将读完，竟有了不舍。最初的读，是几分自我的勉强，断断续续，直到后来，猛然间读到心痛，仿佛一切都由自己承受着。想到了母亲说的小时候的逃难，夜半时分，村外远远的几声枪响，寂静中迸发的乱，人们向四方的山上逃去。在山顶的寨墙里，她们这帮孩子们很快又会睡去，而那些父亲母亲们，则会呆呆地坐着，望着远处铁灰色的山脊，等待着有可能会发生的一切。发生了，则只是默默地接受，无论是什么。
现在母亲说起当年，脸上只是浅浅的笑意，“那些年，就知道玩。那么艰难的时光，大人们担着，该有多难。你们姥爷就上吊了，担不起了，该有多难。”——那些年月，落在独坐的回忆里，则是静默，在诉说中，浅浅的笑意将汹涌着的暗黑的风云挡在了窗外，就那样一层浅浅的笑意和一扇薄薄的窗子。
大洋彼岸的张爱玲，回望故国和曾经的岁月，笔下的诉说亦是如此吧——给人看干净的枯骨，让人想曾有的血肉。
明天，我会看完手中的这本《小团圆》。
做苕果
文/程晓林
深冬时节，我去了浠水与团风一河之隔的浠水团陂镇谈溪村。在走访农家时，看到传统手工做苕果的情景，让我禁不住驻足观赏，拿出相机记录下久远的乡情民俗。
苕果，脆香甜美，爽快可口。在我的记忆中，苕果有多种做法：一种是先将红苕洗干净蒸熟，待稍微冷却后去红皮，然后拌成泥擀成薄片状晒干，之后剪切小片，用干净沙在柴火灶慢火炒熟或用食用油炸熟；一种做法是先将红苕洗干净蒸熟，待稍微冷却后切成片状或条状晒干，用干净沙在柴火灶慢火炒熟或用食用油炸熟；另一种做法是先将红苕洗干净，然后切成片状或条状晒干，再用干净沙在柴火灶慢火炒熟。
做苕果，在农村老家，是长辈为过年而准备的。临近过年时，大人们把做好晒干的苕果炒好，再用塑料袋包好防潮，待一家人围在一起守年岁时，才拿一些出来，边烤火，边吃苕果，其乐融融。
如今，农村发生了翻天覆地的变化，人们的生活水平也大大提高，过年做苕果的传统也慢慢远去，正逐渐淡出我们的记忆。但手工做苕果，作为一种民俗乡风，在很多农家传承保留。
意象乡村
文/雪花的快乐
季节轮回的幅度一如既往地呈现出正常的弧线，美丽的季节里收获窗几明净的惬意。干净的天空下万物纯净无比，干净的风，干净的云，干净的枝条伸展出六月里引人流连的清爽。
一份好心情，悬挂在枝繁叶茂的树上。六月的空气中，偶尔流淌出一丝丝甜蜜和一缕缕遐想。风从身边路过，微笑与欣然一起和着岁月的节拍摇摆。
几场雨的降临，令花儿开出了香，鲜出了妍。一场雨和另一场雨的抚摸，揉碎成遍地的花语，布谷鸟驾着轻盈的风，一路自南向北飞翔，啼叫声声中，青梅散发出了酸酸涩涩的味道。
雨后的新绿，在阳光下静静地氤氲着。触目的绿野，宛若一幅幅干净无暇的绿油油的图画，安静地躺在滇西北土地的脊背之上。
田地里，秧田正在安详地吸允着前天夜里新下的雨水，正茁壮成长的玉米苗，在阳光下的风中锻炼着自己渐渐粗大的腰肢。各种果实，在枝头叶间隐含着笑容审视乡间百态。
美丽的心情，从一棵树辗转至另一棵树，从一株小草流连至另一株小草。逃离歌舞升平的喧嚣，这里定然可以成为一方远离世俗的净土。
远处近处蛙声一片，间或不知名的小虫也耐不住寂寞掺和几声，心情就不由自主地平静了下来。乡下的空气中漂浮着淡淡的清香，乡下的田间地头一切都显得安静祥和。饭后在这样的环境里悠然漫步，那是一种通体泰然的享受，那是一种身心释放的快意。
河水走过，石头依旧干净地保持静默。关于流水和落花的故事，关于河里各种小动物之间的秘密，石头是最最直接的见证人。但石头就是石头，依然恪守着最纯真的风格，从未曾泄露过。
池塘安静，再安静一些的是池塘里的水。鱼的心事始终是透明的，浮上来又沉下去。而藕把根扎进泥里，通过一些必要的转折，试图接近大地深处的秘密。
各种颜色的花儿同时鲜妍，红橙黄绿青蓝紫竞相绽放。姹紫嫣红的各色花开，打造出一个非常不一样的盛大舞台，你、我、他，甚至万物，都是这个舞台中心的主角。
饱含水分的各种果树，花果累累，把这个夏天的内在，支撑得严严实实。待到金秋，这一枚枚果实就能蜕变成为一张张圆圆的笑脸。
不安分的野生菌，耐不住寂寞从山间土里悄悄地探出了脑袋，一时间餐桌上就多了一道特色的山珍，还有一些从山里捎到了城里，于是城里的餐桌上也就多了一味乡下浓浓的情意。
乡下的六月，到处流淌着蜜蜜的夏意。走进乡下，干净的空气和满目的翠绿能让您寄身自然，走进乡下，淳朴的民风和浓浓的热情会让您流连忘返。
我看见了水杨树下泥泞的往事，暮色苍茫中牛背上牧童执起的柳条，正在乡间的路上演绎安详阜足的和满景象。老水牛悠闲的尾巴，把夕阳渐渐地赶下山头。
走进乡间六月，一个个精彩的故事在六月晶莹滚动着的露珠里若隐若现，走进乡间六月，一幕幕动人的情节在蛙声里羽翼丰满。
游戏
文/何凌志
寒假的一天，我们几个小伙伴在小区里的花园玩。我提议大家玩一个想象游戏，闭上眼睛想像自己成为某种动物后所遇到的事情。
游戏开始了。才过一会儿，“咦，我怎么睡在大街上？”我焦急地喊着，结果发出的是一声声猫叫。“苍天啊，我怎么全身长满了猫毛？我怎么会有猫爪？”真是叫天天不应啊！我急得喵喵直叫。直到中午，饥饿感催促我去找吃的。
大街上，到处都有好吃的东西。羊肉串香气扑鼻，臭豆腐令我垂涎三尺，珍珠奶茶、爆米花让我眼花缭乱。我不知不觉来到羊肉串旁，想偷一串填饱肚子，可偷串不成却挨了老板一脚，我只好灰溜溜地逃走。
我已四肢无力，突然，前面臭烘烘的味道吸引了我。我循味而去，发现是一个垃圾堆。我岂能为垃圾折腰，可肚子不争气。没办法，我只好硬着头皮，冲进了垃圾堆。啊，里面的食物可真丰富，就是有点臭，不一会儿我就找到了一块别人没啃干净的鸡腿。我将鸡腿叼了出来，放在一块干净的地板上准备用“餐”。“汪——”还没等我反应过来，一条大狗瞬间把我撞飞了，“啊——”这次我可是全身“开花”了。大狗一点愧疚感也没有，叼起我的鸡腿扬长而去。
我怎能这么快就认输，于是，我勇敢地站了起来，欲拔腿去追。无奈，由于饥饿，我两眼昏花，瘫倒在地上……
等我醒过来时，小伙伴们都跑光了，我也只好回家再“战”家庭作业。
初冬时节
文/七彩生活
立冬半个月了，今天是小雪节气，北方已然降雪，江南却是温暖如春。前几天降温早晚凉中午适宜，尔后下雨湿热，这几天艳阳高照天气晴朗，风有些大但空气清新仿佛秋天一样。
抓紧时间练车，基本上都在晚上进行，城市跑了几圈认知能力有所提高，希望尽早单独上路。先生陪练了一个星期又去西安，洛阳，华山了，车子交给我时焕然一新，知道我爱干净脏兮兮的可不喜欢呢，所以亲自洗车，连超市优惠的洗车卡都不用，哈哈，开心哦。
早晨出门精心着装，新手上路总要有点派头吧。绿色毛衫配同色圆点围巾，黑色短裙配棕色皮鞋，戴一幅风情万种的太阳镜，在保安的注目礼下酷酷地来到爱车旁，想我家“别克”都服役五年了，风吹日晒不容易呢，白露打在车窗上雾朦朦一片，用毛巾擦拭干净又打开了空调吹玻璃，准备完毕出发了。
经过六个路口，一个红绿灯和二个拐弯总算“处女行”结束，车子停靠在单位门口的马路上，下车同事和领导问候着，第一步顺利通过。
四点半下班，学生和务工人员很多，路口车水马龙小心翼翼，慢慢地靠近果断地通过，到家后把车停在标准的车位上，然后做点好吃的犒劳自己。
锅里炖着排骨黄豆汤，洗衣机里洗着床上的东西，房间收拾得干干净净，初冬时节一个人的江湖开始了……
美
文/何红雨
喜花的我，总会在看到一些别致花器时，毫不犹豫地买下来。
包括一些造型美观特别更精致的瓶儿。
比如，一些酸奶的瓶儿，或者是食品的瓶儿，只要我觉得它们适合插花、养花，那么，我必定会留下它们。
不由会想起一件趣事儿来。
去宽窄巷和锦里游玩的时候，就将两只老酸奶的瓶儿保留了下来，并且，还带着它们乘坐飞机，飞回了古城。
一路辗转的时候，也会为它们操心，担心它们会一不小心就碎裂。如果那样，我想，我一定是会伤心的。
而令我没有想到是，姐姐来我家做客的时候，看到我洗干净放在水池旁的我好不容易才从宽窄巷和锦里带回来的那两只老酸奶的瓶儿，竟然没有告诉我一声，就放进了垃圾袋中。还好，我及时发现，取出来又洗干净准备养花了。
姐姐见我将她丢进垃圾袋中的两只老酸奶的瓶儿又取了出来，很是生气，说：“是垃圾呀，干嘛非要留下？”
在我向她解释，说这两只瓶儿是有着不同意义的，是我老远乘飞机从成都带回来的时候，她竟然还要从我手中夺下来扔掉……
后来，我又对她解释，并且又美言了她几句，这才终于保住了那两只我千辛万苦才从成都带回来的老酸奶的瓶儿。
几分钟后，我将洗干净的老酸奶瓶儿盛满清水，又分别插进了一小枝清雅的绿萝和紫色的吊兰。
当我将这两小瓶儿插有清雅的绿萝和紫色的吊兰的老酸奶瓶儿再次展现于姐姐眼前时，姐姐着实吃了一惊。我看到了她眼中忽然闪烁而出的亮光。接着，她赞许道：“哎呀，真没想到这两只老酸奶的小瓶儿，插上花儿会这样美丽！”
可不是？
我得意地说道。
至此，那两只来自成都的老酸奶的瓶儿就正式以它们崭新的姿容在我家“安家落户”了。
有次漫步街头的时候，邂逅了一只花器。其实，也许别人并不会用它来插花养花吧？而我，却是在第一眼看到它的时候，就决定要用它来养花插花的。
那是一只白色的十分精巧的小桶，大约是铁皮的质地。但却真是精巧别致，我看到的时候，就立即买了下来。
回家后将它清洗干净后，盛入清水，插进几茎纤细的铜钱草，果真十分合适。白绿的搭配，清新而雅致，无论从哪个角度去看，或者无论将它放置到哪个地方，都会带给家人非常美好的心情。
这几件我喜花的小事儿，也使我明白了一个道理。
其实，美真是无处不在的。
这就是生活美学。
不一定非要多么昂贵的物件。很多时候，只需要我们拥有一双能够发现美的眼睛，或者一颗能够感悟美的心灵，美就会出现也存在了。
凡俗的生活中，真心希望每个人都能够发现平淡生活中的美好。
也希望世界越来越美丽。
输与赢
文/高天俊
今天是休息日，我做完了作业，便百无聊赖地看起了天上的云。那云时而舒展，时而聚集，瞬息万变，可又变化莫测，我渐渐看出了乐趣。
这时，妈妈端来一盘洗好的冬枣，笑嘻嘻地走到我面前，招呼我吃枣子。我漫不经心地拿起一个，咬了三口就准备丢掉。妈妈惊呼：“别扔，还有好多肉呢，25块钱一斤的枣呢！”我看看自己吃剩的枣子，果然还像个大果子呢，而妈妈吃过的却像一颗小种子。这时，妈妈突然提议：“儿子，闲着也是闲着，要不我们来个吃枣比赛吧，比谁吃得干净，输了的做晚饭。”我的斗志一下子被激发起来，心想：“比就比，从小外婆就夸我吃东西又快又干净，我就不信赢不了你。”
比赛开始了，我抓起一颗大枣就啃起来，嗯，又甜又脆，我的牙齿、舌头分工合作，枣子在我嘴里不停翻转，渐渐变成了一个瘦小的硬核。我赶紧吐掉枣核，又抓起一颗大枣咬下去。啊呀，里面的肉完全没有外层的脆、甜，我差点把它吐出来。可我转念一想，如果吐出来了，不就输了比赛吗？不行，我绝不能输。于是，我咬着牙把这颗“棉花枣”吃掉了。第三颗，第四颗……当我吃到第八颗时，我欣喜地发现妈妈的盘子里只有五个枣核。我不由快马加鞭，吃完了自己面前的枣子。
开始清点战果了，我一共吃了16个，只有1个吃得不太干净，妈妈虽然个个吃得干净，但只吃了8个，我以大比分获胜。我得意洋洋地对妈妈说：“妈妈，愿赌服输啊，今天的晚饭只好继续辛苦您老人家了。”
安静干净的台湾
文/周斌
导游阿泽在台北松山机场与我们相拥话别，深情的祝福与难舍的失落为八天台湾环岛游画上了圆满的句号。
曾经走过许多地方，今秋梦圆宝岛台湾。马不停蹄的游玩，让我感受了安静干净的台湾。不论是自然的、宗教的、历史的景点，还是车游、荡舟、徒步，都显得那么闲适、惬意，没有内地游的浮躁与烦忧。
安静的台湾。最特别是在景区内，有义工举牌提示轻言细语，还为游客配有与导游解说同步的耳机，人再多也互不干扰，边观光边听导游恰到好处的配音。再就是夜宿台湾，宾馆内外都无杂音，车人过往都悄无声息，很少听到汽车喇叭声和行人的喧哗。
干净的台湾。最贴切的感受也在景区，人来人往不见垃圾，没抽烟的，步道上无泥土。其次是吃住的地方，整洁就不用说了，服务特别温情。再次是街面，不但卫生，车人都各行其道。
虽然时令是秋天，但大片的稻田、槟榔、甘蔗、香蕉、椰子等都一个劲儿地绿着。日月潭、台湾海峡、太平洋、东海的浪花都翻腾着台湾别样的魅力。品阿里山茶、尝特色水果、听大海浪涛、悟景区底蕴、30余秒登台北101大楼观光，山景、海景、街景都那么安静干净。
相伴八天的导游更让人感受了台湾不一样的人文。导游阿泽叫林浩泽，是台中巿人，也是湖南衡阳的女婿。阿泽是个幽默实在的小伙子，印象最深的不是他不紧不慢的景点讲解，而是他随身携带的“百宝箱”，箱里有台湾地图、当地报纸、游客需要的常用药品，还有阿泽的毕业证、退伍令、结婚证等杂七杂八的东西。同行的游人需要了解什么，他都能出示与之相关的“证据”，并以讲述自己的人生经历折射台湾近年的发展。我们都笑他：“你这个老师，备课够仔细的。”阿泽在我们八天的环岛游中长时间站在大巴的最前排，很少坐下休息，因而疲惫经常挂在脸上，但很快又在和我们的互动中消除。阿泽是个帅而不腻的小伙儿，同车的男女老少都喜欢他细致周到的服务，他从不煽动游客购旅游产品，也不忽悠游客体验其他旅游服务，更不怠慢任何一个游客发问。他对游客拟购需求从不敷衍，总能给出一个合理的建议。
在台湾感受了很多温馨的小细节。高雄的出租车司机叶世平送我们到宾馆后在大雨中离开，下车后，同行游客在宾馆大厅才发现儿子送她的珍贵雨伞掉车上了。都知道司机大哥叫叶世平，但都不知道怎么联系他，正焦急之时，叶世平灿然的笑脸出现在大厅，他举着雨伞向游客走来，然后匆匆冒雨离开，游客的深情谢意或许他还没来得及感悟，有人感言：“看，台湾同胞多靠谱！”
安静干净的台湾游渐成记忆，给我的回味却值得永远珍藏。
春来荠菜香
文/一叶
雨水过后，万物萌动。微风吹拂，阳光灿烂，乡村的田埂、地头、沟坡，便破土拱出一片片、一簇簇绿紫相间的荠菜。那嫩绿的叶子，安静自信，饱含春的气息，向人们展示大自然中生命的律动。
几经日头，荠菜嫩绿的叶子就像婴儿的胳膊一样圆润，又像带有锯齿羽毛般地张开。由于土壤肥力和墒情的影响，大大小小的荠菜，呈现浅绿、深绿、灰紫等种种颜色，既吸引我们的眼球，又调皮地躲在某个角落，玩起捉迷藏的游戏。
那锯齿形的叶片窄窄的，嫩绿如翡翠，玲珑剔透，鲜活可爱。有一种荠菜，叶尖长得跟微型勺子一样，表面凹进去，样子异常漂亮。这种“勺勺”荠菜色浅绿，叶子光滑，可以生吃，脆脆的，有一点辣。
选择某个周末，暂时放下都市生活中那些令人着迷、激动、困惑甚至伤感的事情，与家人一起去郊外。在天高云淡，日暖风轻的田野里，提上竹篮，手拿小铲，下河滩，进沟洼，上塄坎，来来去去地走，在春天泥土的香味里找寻荠菜。弯腰抬腿，散散漫漫，无拘无束，感觉自己的心田一阵清爽，心底的燥气渐行渐远，生活的压力有所舒缓。不说挖荠菜的兴奋，单是这么一转悠，萎琐了一冬的肌肉也活动得舒服痛快。
一天半晌，挖得一两篮荠菜，新新鲜鲜。清水里淘洗干净，案板上剁碎，加盐调上生姜末和花椒粉，拌上葱，最好是再和点肉末、豆腐，做成馅，包饺子。荠菜饺子鲜，嫩，有一种野味在里边，吃起来别有一番情趣。当热气腾腾的荠菜饺子端上来的时候，空气里立刻弥漫一股清香。咬一口，满嘴是醇醇的滋味和肉香，咽时有淡淡的苦和微微的甜。
荠菜炒鸡蛋是最简单的一种做法。先将鸡蛋打入碗中，搅成糊状，再将荠菜洗净切碎加入，再搅拌，锅内加油少许，油热后，下锅翻炒，用锅铲摊成饼状。做熟后的荠菜饼黄中透绿，飘出一股独有的清香。荠菜不仅好吃，还是一味不用花钱的良药，具有清热解毒、凉血止血、明目降压的作用。
也可凉拌荠菜。把择洗干净的荠菜，用开水煎了淋凉，沥干水分装入盘中，加上姜末、蒜泥、酱油、陈醋、花椒油，搅拌后再淋几滴麻油，一盘凉拌荠菜就做好了。看上去嫩绿绿，闻起来香喷喷，吃起来脆生生，清爽可口，回味无穷，真可谓吃在嘴里美在心里。所以有民谚说：“吃了荠菜，百蔬不鲜。”
荠菜跟大葱、野蒜苗一起炒着吃，叶嫩而不烂，经嚼添鲜，素而味美。还可按各自的口味，或蒸，或做汤，或腌咸菜，或蒸馍馍，随意调剂。
春天里的荠菜就像一杯芬芳的醇酒，《诗经·谷风》曰：“谁谓荼苦，其甘如荠”，生活中或许因了诸如荠菜般的亮色，才有了别样的味道。
美
文/何红雨
喜花的我，总会在看到一些别致花器时，毫不犹豫地买下来。
包括一些造型美观特别更精致的瓶儿。
比如，一些酸奶的瓶儿，或者是食品的瓶儿，只要我觉得它们适合插花、养花，那么，我必定会留下它们。
不由会想起一件趣事儿来。
去宽窄巷和锦里游玩的时候，就将两只老酸奶的瓶儿保留了下来，并且，还带着它们乘坐飞机，飞回了古城。
一路辗转的时候，也会为它们操心，担心它们会一不小心就碎裂。如果那样，我想，我一定是会伤心的。
而令我没有想到是，姐姐来我家做客的时候，看到我洗干净放在水池旁的我好不容易才从宽窄巷和锦里带回来的那两只老酸奶的瓶儿，竟然没有告诉我一声，就放进了垃圾袋中。还好，我及时发现，取出来又洗干净准备养花了。
姐姐见我将她丢进垃圾袋中的两只老酸奶的瓶儿又取了出来，很是生气，说：“是垃圾呀，干嘛非要留下？”
在我向她解释，说这两只瓶儿是有着不同意义的，是我老远乘飞机从成都带回来的时候，她竟然还要从我手中夺下来扔掉……
后来，我又对她解释，并且又美言了她几句，这才终于保住了那两只我千辛万苦才从成都带回来的老酸奶的瓶儿。
几分钟后，我将洗干净的老酸奶瓶儿盛满清水，又分别插进了一小枝清雅的绿萝和紫色的吊兰。
当我将这两小瓶儿插有清雅的绿萝和紫色的吊兰的老酸奶瓶儿再次展现于姐姐眼前时，姐姐着实吃了一惊。我看到了她眼中忽然闪烁而出的亮光。接着，她赞许道：“哎呀，真没想到这两只老酸奶的小瓶儿，插上花儿会这样美丽！”
可不是？
我得意地说道。
至此，那两只来自成都的老酸奶的瓶儿就正式以它们崭新的姿容在我家“安家落户”了。
有次漫步街头的时候，邂逅了一只花器。其实，也许别人并不会用它来插花养花吧？而我，却是在第一眼看到它的时候，就决定要用它来养花插花的。
那是一只白色的十分精巧的小桶，大约是铁皮的质地。但却真是精巧别致，我看到的时候，就立即买了下来。
回家后将它清洗干净后，盛入清水，插进几茎纤细的铜钱草，果真十分合适。白绿的搭配，清新而雅致，无论从哪个角度去看，或者无论将它放置到哪个地方，都会带给家人非常美好的心情。
这几件我喜花的小事儿，也使我明白了一个道理。
其实，美真是无处不在的。
这就是生活美学。
不一定非要多么昂贵的物件。很多时候，只需要我们拥有一双能够发现美的眼睛，或者一颗能够感悟美的心灵，美就会出现也存在了。
凡俗的生活中，真心希望每个人都能够发现平淡生活中的美好。
也希望世界越来越美丽。
秋天的早晨
文/左右潮汐
五点醒来，异常地清醒，不想再睡。
夜色还残留在角落里。买早餐的时候，看见一对住在附近的中年夫妇拿着大扫帚清理街道上铺满的落叶。秋天的气息扑面而来。在城里居住，毕竟和乡下不一样，干净、卫生。即使秋天的落叶，也会有人在天亮以前，打扫干净。所以此前每天七点左右出门，并未见到一夜之间如此之多的落叶。眼前的霓虹仍在闪烁，这似乎永不凋零的流光溢彩却没有一丝生机。而满地活泼的落叶在微微的晨风里使我感到了生命的气息，尽管已经凋零，又被当作垃圾清理——但这才是生命。
我开始怀念乡下的日子。如今乡下也有了水泥路，只是还没有职业的清洁工。干净的追求是每一个人的所欲，生命的凋零似乎又是每一个人的不欲。但是再干净的生命也会凋零，就像落叶。
在城里，春夏秋冬，最明显的变化似乎不再是树木的发芽和落叶的纷飞，而是人们的穿着和打扮。人不是永不凋零的霓虹灯，只是一棵大树上的叶子，是自然的一部分，终有一天每个人都会随风而逝。就像早上碰到的那一对辛劳的夫妇，那早餐店里忙碌的人们，也包括我自己。想到已经辞世的家父，不由得抬头看看天空，宁静的蓝，不发一言。
我想起在医院里陪伴父亲的那个夏季，来回往返于那条繁华的街道。不曾想过，我会怀念那时候的每一个日子。一天仿佛一枚落叶，在记忆里随风而逝，又在脑海里随时呈现。挥之不去的，是留恋的哀愁和思念的无奈。
天亮了，霓虹湮灭了。一座巨大的城市在海边被阳光照亮，像一台机器开始了转动。人们从睡梦中醒来，从温存中起身，匆忙地很多时候是不情愿又不得已地去占据属于自己的位置。母亲在乡下，打来电话说：天冷了，别忘了加衣服。我向窗外望去，仿佛看见了漫山遍野的落叶。在寒冬里，它们将燃起温暖的火焰，骄傲地照亮下一个年轻的春天。
妈妈，我爱您
文/郭钱愉
星期天早上，妈妈上夜班回到家，拖着一身疲惫和一脸倦容。等着妈妈的，还有一大堆家务：做早饭、洗衣服、拖地……
我和妹妹看到妈妈如此辛苦，就决定让妈妈好好休息一天，家务活就由我们全包了。我对妈妈说：“妈妈，今天你太累了，好好休息吧。我和妹妹来收拾房间。”
说着，妹妹便拉来吸尘器，我掌舵，妹妹插插座，吸尘器便“呼呼”地吸起来。我们一个一个房间地吸，吸完灰尘后，我们又开始叠被子、擦桌子、洗碗……我们两个人分工协作，家务完成得快极了，不一会儿，房间就被我们打扫得干干净净。妈妈看到了非常高兴，对我们俩说：“你们真是长大了，是妈妈的好孩子。”
妈妈很勤劳，非常爱干净。只要我们的衣服上有一点点脏，妈妈就急着帮我们换下洗干净。她说，希望自己的孩子每天都能干干净净的，做一个爱整洁的人，这样别人看了也会觉得舒服。我们喜欢在地上打滚，妈妈每天都会把地板拖得非常干净，让我们把地板当成床来玩游戏。在玩的时候，妈妈对我们很纵容，她说，其实玩也在开动脑筋。
妈妈为了帮助我养成阅读的好习惯，每天督促我跟她一起读书，感受每本书的精髓。妈妈为了我们，是那么地执着。
妈妈，我们爱您！
在无人处安静的绽放
文/颖颖
独自在客厅里坐着，随手翻开冰心的散文集，大声地朗读起来。安静的屋子里回荡着自己的声音，听上去熟悉又陌生。原来自己的嗓音是那样的幼稚尖细。书里描写的作者家里的表姐妹，民国初年的妙龄少女，是那么样的青春靓丽，明眸皓齿，又温柔爱笑。我仿佛亲眼见到了书里描绘的那个满园子绿树树荫的夏天。
喝一杯刚泡好的浓浓的红茶，润润嗓子。去卫生间洗干净了头发。往头顶上使劲的喷洒法国夏奈尔香水。反反复复的涂抹深紫色的口红。仔仔细细的描画淡绿色的眼影。给每一根脚趾头都仔细的涂抹上橘红色的脚趾甲油。
起身活动活动筋骨。擦桌子，扫地，洗干净了满满一水池子的脏碗，拖干净了客厅，书房，卧室和厨房的地板。又用洗衣机洗干净了四条秋裤。坐下来，切了三只大橙子，一瓣一瓣吃着。去厨房炒了一盘豆腐干炒蒜苗，一盘黑木耳炒紫皮洋葱，一盘醋溜土豆丝，趁热都给吃了。
回到小书房，上网写博客，写豆瓣日志，写伤春悲秋的散文。在手机微信朋友圈里，给高中老同学们发：十月杂志的诗歌集，读者杂志的散文，译林杂志的小说。随手翻开瑞丽家居设计杂志，浏览里面的美图。
手捧着满满一杯红茶，望着窗外蓝天上的白云叹气。打量着自己身处的小小书房，一桌一椅，一张小床，一台电脑，一壶滚烫的浓浓的斯里兰卡红茶。书桌的左手边是张爱玲的书，渡边淳一的书；右手边是一瓶老板牌男用香水，一盏台灯，一个镶在水晶镜框里的老公的照片。
满屋子的阳光里，我安静地坐着。独自展示着白皙的皮肤，和我的微笑。没有一个人在一旁欣赏。我就像独自开放在一池碧波的湖底的一朵睡莲。
低头皱眉之间，回想起了以往的周二，我没的感冒的时候，婆婆总是中午打电话过来，邀请我去婆婆家吃午饭。我总是很开心的坐公交车前去。婆婆家小小的餐厅里，放着一张小圆桌。我和公公婆婆三个人围坐在一起吃午饭。菜通常是最家常的：一盘醋溜土豆丝，一锅东北酸白菜炖东北长豆角炖粉丝，一盘我最爱吃的柿子椒炒肉丝，一盘木须肉，一大锅白萝卜炖羊肉汤，三碗红豆焖米饭。
婆婆使劲给我夹柿子椒和土豆丝，公公给我加木须肉，那黄花菜和黑木耳都塌了秧了，很入味！婆婆使劲给我大块的羊肉吃，她自己只低头吃东北酸白菜，她一个劲说她自己就爱吃大白菜！
吃完饭，公公给我泡茉莉花茶喝。婆婆给我砸纸皮核桃吃。肥厚的核桃肉，白白的，涩涩的，很香！
婆婆拿起绣花针，靠在大沙发上，往枕头套上绣花。苹果绿色的枕头套上，绣粉红色的鲜亮的大牡丹花！婆婆安静地绣着，午后的斜阳照亮她的满头白发。屋子里飘荡着厨房散发出来的葱花的香味。
婆婆平日里的观众也就只有公公。他们老两口互为对方戏剧里的主角，互为粉丝和观众。婆婆的勤劳善良犹如蒲公英的花絮四散飘荡，散播在儿孙们的心间。婆婆默默地打理家里的一切，操持好一日三餐，打扫干净屋子，给大人小孩子的衣服洗洗涮涮。她做这一切不是为了任何人的表扬，和赞赏；而是出自勤劳善良的天性。
在无人欣赏的一角，安静的绽放自己的美丽，展露自己高尚的道德情操和高风亮节。几十年如一日，从不曾改变。这是老婆婆以身作则给我上的生动的一课！我们大家各自的家庭里都有这样一位伟大的母亲，像春风里的蒲公英，默默播撒着自己的爱。
日本随感
文/笨鸟飞飞
初入日本，就像林妹妹进大观园——不敢多走一步路，不敢多说一句话。不是花子拾金，怕的是失去礼仪遭来鄙夷。
日本是童年印象的卡西欧东芝广告、一休西右卫门、白血病幸子、还有晴天霹雳流星火球的排球女神；后来就是靖国神社、教科书案、海啸、核电站、杭州马桶日本药妆电饭锅、爆买。
曾经派驻遣唐使的日本，曾经明治维新的日本，曾经出现“田中奏折”的野心日本，曾经学习过茶道花道剑道空手道的日本，曾经兵戎交接的日本，曾经一衣带水一往情深一败涂地又一鸣惊人的日本。夹杂在复杂的情绪中。
眼前，类似的面孔、张贴的汉字、熟悉的建筑、似是而非的风俗还有理不断剪还乱的纠缠。
走了几天，日本的各处都会给每一个中国人留下深刻印象。
从来没有见过酒店有这么小的房间，行李箱只能在走廊里打开，开玩笑的说，从门口到床铺能走几步就是几星级，但五脏虽小一应俱全；各色摆设和用品都精致异常、严丝合缝，让人感叹设计的细致入微；洗手池会标示出“冷水”池；便池边有专门放雨伞的挂钩；衣柜里和服旁会有提示穿戴顺序的照片；糖果包装上印有最佳食用时间的提醒；玲琅满目的商品井然有序；餐饮丰富多样而搭配均衡；令人发指的整洁、训练有素的员工、精致到发丝的认真，每一个细节，都显示出智慧和关怀。
这是个细节做到极致的国家。细节背后，是发达的文明。都说“仓里实知礼仪”，然反观自己，如今“仓里实”，却失礼仪。
看着浅草寺里鲜花一般的和服，艳羡之外，怀念起汉服和旗袍；金阁寺游人如织却纤尘不染，为什么我们很多寺庙香火旺盛却污浊不堪；大街小巷干净整洁鲜有垃圾和垃圾桶，烟民自备烟灰袋，地上没有让人羞赧的烟头；垃圾分类让人惊叹又愧疚，车窗外的蓝天白云青山绿水，已然桃花源。
这是一个需要你小心轻放的国家。
很多次都会想，如果我也能住在这样干净的街道，整洁的酒店，吃安心的食品，结识彬彬有礼的路人，该有多好。如果这些都在我生活的城市，该有多好……
银座街头喧闹如同南京路，很多头发花白的服务生，日本早进入老年国家。行色匆匆的男人，大多瘦削干净，很多涂着厚厚粉底，过气男明星一样，飘荡在街头。女郎们的个头不算高，五官明艳者也不多见。“韩国人靠整容、日本人靠化妆、中国人靠美图秀秀”，三三两两素面朝天的肯定是同胞。
拿着日元，面钞上是日本的科学家、文学家、军事家，视而不见，盘算着汇率，在药妆店扫货，在电器店爆买，在机场抢单，一幅要买光这个世界的万千豪情。即使我们买光了这个世界，不会制造不会发明，涂上所有的润肤水依旧没有颜面。
飞机落地，依旧亲切的雾霾天和善良的面孔。我脚下的土地就是我自己。地上有烟头，头上有烟囱。他历经磨难，他厚重博爱，他不完美，他衣衫朴素。
我应该还会去日本看看，假以时日，应该会有另一番感叹。
把好还给好
文/灵子
我常常会忘记时间，尤其近两年，忘得厉害。
我能长久记住漫漫时光里那些细微的人和事，却常常会忘记一个具体的时间。
我的时间，它只在我的日子里，不在钟表上，也不在日历上。
总觉得，当内心能够按照它自己的秩序安然运行，日与夜的交替就会被忽略掉，也就不会那么在意今夕是何夕了。
立秋，看到朋友在空间发说说，才知道这一年的日子过着过着，已到立秋。之所以记住那一天，不只是因为我特别喜欢这个季节，还因为，那一天的天空，竟被秋风吹得那么干净。那么淡。那么高。那么远。那一天，从早上出门到日暮归家，我走在路上，总是忍不住停下脚步，在原地转圈，从不同的方向望向天空。多么干净啊，整个天空，连发丝一样细的云絮也找不到。那种干净，宁静而安详，仿佛天空消失了一般。
假如那一天，你也同我一样，在你的路上，不止一次地驻足、遥望，也为那样一种辽阔的干净感动得想哭，那么，在这世上，你便是那一枚与我相似的叶子了。
我对自己，有时也会有这样的感觉——很淡很远，仿佛消失了一般。
是从什么时候开始呢？对人对事，都不再有热切的期盼和欲望了，也没有什么是我想致力拥有的了。有的，只是水一样温柔绵软的喜欢，纯粹而安然。感谢时光对我的恩宠，把一颗尘心洗到这么清，这么淡。淡得，仿佛我自己已从人群里消失。而这消失，又成就了另一种更辽阔的存在。
梅子说：“一个真正拥有自己精神领地的人，无所谓春夏秋冬，无所谓天涯海角。其实，这样的人，心如明镜。难过了，没有人安慰得了，开心了，也没有人损毁得了。一个人，即是一个圆满的世界。”是的，我要说的，也正是这样一种存在—— 有时候，一个人，即是一个圆满的世界。
在我的小城，我仿佛从来没有看到过这么干净辽远的天空。因为干净，它看起来真的很淡，因为淡，它看起来真的很远。原来，这样淡到近乎消失的天空，也能让人欢喜到落泪。这样说，你会觉得不可理喻吗？其实，因为我们每个人对人生的认知和取向不同，分到的美好和欢喜也会不一样。我分到了最辽阔的天空，也分到了最细微的风，草叶，露珠、花朵和雨滴……你呢，你分到了什么？
站在那样淡远的天空下，忽然想起一位居于山中的朋友。山上的天空，一定更淡更远更高吧？
在我的想象里，山居岁月，是“拂不散满衣云气”，是足沾清露，是眼映绿荫、耳聆鸟啼，是一盏清茶伴素简，一窗月色照人眠。那样的尘与世，一定轻如晚风，如鸟儿飞翔的羽翼吧？想到这儿，自己忍不住笑了。若友人读到这些被我臆想出来的情境与画面，一定也是要笑的。因为，太不人间了。
山间亦是人间。所有的路，都需要努力行走的。你想要清茶伴素简，你想要一窗月色照人眠，你想要轻若晚风的尘与世，也需要努力修行，方能得到一颗和这些美好相匹配的心。静好的岁月，是凭一颗静好又勇敢的心去换取的。当你真正明白自己最想要什么，并勇敢地往自己想去的方向去时，你方能说，你的这一生，你没有辜负。我的朋友是幸福的，因为他已走在自己想走的路上。而我，除了敬重，还有深深的祝福。
那天，看桥丫头写的《禅修》，仿佛嗅到了经书翻动时传来的脉脉幽香。读后，我在日志下留言：“心怀善与爱，善到足够温柔的对待这个世界，这个世界也会温柔的对待你。最好的禅，一定不是教人看透，而是教人善透，爱透。”良善与温厚之爱就是我心中最好的禅。禅不是力，不是强大，而是柔软，是悲悯，是感恩，若水。再锋利的刀，也切不断水，再沉重的沧桑，也击不碎一颗柔软似水的心。
友说，20岁那年买得起10岁那年买不起的玩具，又有什么意义呢？人生就是这样，错过了就再也回不来了。
是的，错过了就再也回不来了。错过的东西，我从不会回头张望，再大的伤害，我一转身就会忘记。我这一生做得最好的，就是这个。所以，活到现在，仿佛也没有受过伤，仿佛还是那一颗最初的心。
我活着，不是为了抱怨，而是为了报恩，为了珍惜我分到的一点一滴。
因为我知道，我本来一无所有，连生命也是父母给的。温暖的友情，是朋友给的。美好的爱情，是那爱我的人给的。天伦之乐，是孩子给的。悲欢离合，是生活给的。春夏秋冬，是自然给的……我还知道，因为我是那样的我，才会分到独属于我的这一切，如此契合。对我来说，它们各有各的来意，也各有各的好，除了感恩与珍惜，还应怎样呢？
我想，还应把好还给好吧。从这人间恩受的种种好，都应倾尽心中之好，努力还回去，让每一种好又衍生出另一种好来。
那么，就这样吧。
干净就是营养
文/唐俑
有一段时间我天天吃食堂，吃得还算不错，可我却越吃越瘦，越吃越像个饿死鬼。而且我发现，凡是长期吃食堂的人，基本上都像饿死鬼。一位朋友给我指点迷津，他说之所以这样，是因为食堂里做的东西不干净，脏东西一抵消，再有营养的食物也成了垃圾，你长期吃垃圾，怎么能不像个饿死鬼？他的结论是：要想吃得有营养，就得自己做饭。
起初我还有点不相信，心想自己做饭吃也叫吃食堂，只不过这食堂比起那食堂来，规模小点罢了，无论大食堂小食堂，都是食堂，为什么小食堂的东西不脏，大食堂的东西就脏？朋友说大食堂的东西就不是人吃的，信不信由你。接下来他给我透露了一个秘密：他从前在一个单位的食堂做工，给师傅打下手，干的是做馒头的第一道工序，也就是和面，和着和着，清鼻涕来了，用手一揩，然后继续和，那些鼻涕，就都成了馒头的“添加剂”，有时候甚至来不及揩掉，鼻涕就掉到面里去了。朋友最后说，如果你不信，就自己到食堂观察去。
我自然不信，偷偷跑到食堂去观察，结果我不仅看到了朋友所讲的那种镜头，还看到炒回锅肉的师傅更绝：只见他不小心将几片肉铲到了地下，他弯腰捡起来，很自然地又丢进了锅里，洗都没洗一下，而肉片掉地的地方，是一汪又臭又黑的污水。
原来我吃进去的不仅有清鼻涕，还有污水！
从此我把朋友这句话记得比什么都牢：干净就是营养。
我马上去买来炊具，下决心自己学着做饭。
我不懂营养学，即使懂，也没有那么多时间去“合理搭配”。但是奇怪了，自力更生了一段时间之后，我脸上的菜色开始撤退，肉色又重新占领了这片阵地。总而言之，我再也不是饿死鬼的形象，而且让人惊喜的是，我的体重又恢复到了120斤，那正是我的标准体重。我相信了朋友的话不是戏言，也不是妄言。
干净就是营养。那以后我常常像嚼橄榄一样咀嚼这句话，越嚼越觉得有意思。我认为这句话不仅仅适合于吃饭，还是“放之四海而皆准”的真理。比如欲望——凡是人都有欲望，这是不争的事实——升官发财的欲望，飞黄腾达的欲望等等。我不反对有正当的欲望，正当的欲望还是推动你前进的动力，但凡事都不能过分，欲望也是这样，否则就成了不洁食物，吃下去非但没有营养，还会损害你的健康。
不正当的欲望就像不洁食物，吃得愈多，愈没有营养。
要想提高你生命的营养，先清除你心灵的垃圾吧。因为只有心灵干净了，你的人生才会得到很好的滋养。
赏冬
文/一叶
冬天的美，美在沉淀，美在总结，美在干净利落，美在含蓄深沉，美在静谧安详。
最动人的是松柏。它们淋着冬雨，接着雪花，诗意也是青枝绿叶，从不会浮躁，只会酝酿自己迷人的意境。那种美，让你纷乱的思绪一下子得到梳理，心里恬静无语，让你似乎抓住了岁月的手，揽住了青春的腰，心底柔软的角落清静之美在凝结。
最耐人寻味的是竹林。那么潇洒和悠然，守住内心的谦虚和纯净，不为喧嚣尘世遮望眼，不为千头万绪纷扰心，对俗世悲欢保持一颗平静宽阔的心。无论风来，无论雨来，无论雪来，它那细碎好听的声音，如琴如溪，如吟如唱，如歌如答，其美妙无法用语言表达。
最耐人悦目的是冬梅。红梅飞红，黄梅点黄，给灰色装点一些明艳的颜色，让人在清醒的思考之后有一丝激动和希望，提醒人时刻不要绝望，不要让思想走入死胡同，不要偏激地看问题，即使自己得不到爱，也要给人间献出爱；即使很劳累，压力很大，痛苦很深，也不要一筹莫展。让梅的清香去舒展一下你岁月的皱纹，涤荡你多日尘垢的心灵，赶上时代的步伐，与上进人士为伍，同真善美拉手，见贤思齐，从小事做起，从好事做起，从自身做起，帮助自己，帮助大家。
冬天的风是钢刀利水，又干净又利落，摧枯拉朽，涤荡污浊，扫除龌龊。和其他风有着明显的区别，刮就刮出个样子，不爱慢腾腾的，往往让人不由自主地想到麻利、利索的人。也宛如饮酒至酣一样畅快，不是小桥流水浅吟低唱的风韵，而是大江东去狂歌高唱的风采。
冬天的水要结冰，也需要总结反思自己，沉淀净化自己，让自己经过结冰这个环节更加明澈，更加纯净。没有什么可后悔，没有什么可紧张害怕，放下心来，轻装上阵，把自己变成冰，为了一尘不染，为了不与烦躁、烦恼为伍，抱紧一颗清寂的心，其实是抱紧一颗干净美丽的心。
愿我们人人都具有这份冬之美。这样的美来自内在，来自内敛，来自成熟。这样，慢慢你就会有极深的认识与感悟，形成一种透彻与深沉、洒脱与干净、高尚与安详、静谧与宽容。
春雨中的几分醉
文/金戈戈
春雨中的几分醉
云南迪庆州德钦中学 钱永国
雨，淅淅沥沥地下着，拉近了沟与堤的距离。清洗了大树与小草上的尘埃，冲走了大风过后遗下的失落，带来了鸣蛙跳过水草的喜悦。
雨是午夜来的。起初是滴滴答答的，慢慢的声音越来越大，哗哗起来。饥渴了一冬的麦苗和树木，该能痛痛快快的饱饮一场了吧；焦虑了一冬的农民们，该能香香的睡一个好觉了吧。
而我却再也不能入睡，听雨在午夜。
今年的第一场雨把我从睡梦吵醒，我却不会责怪他的鲁莽，他也许太心急了，因为与我们已整整一冬没见。我要感谢昨天被我扔到门外的废弃纸片，不然我怎能感到雨来得突然？
这时的雨是一滴一滴落下的，从九天之外骤降人间，正砸在蒙着厚厚的尘土万物，别说现在正是午夜，就是大白天我想也不宜出门。外面一定是尘土飞扬吧。等到明早出门就好了，万物已被洗涤干净，处处弥漫着泥土的芬芳，沁人心脾。
可惜刚立春没几天，树木还都未长出叶子，不然今夜我将能听到多么美丽动人的乐章啊。雨打在树叶上，“啪啪”的，自然的乐调，天籁的声音。不过大地与雨已协调的奏起乐曲，足以让我在今夜沉醉。沉醉在自然的怀抱里，享受着心灵的洗涤。我突然想找个人倾诉这种感觉，而那个人又应该与我心灵相通。
虽然雨已经是“哗哗”落着，却不用为明早起床会看见满地的落红而伤感，因为这是初春。不为落红伤感，看到满目的萧索，又生伤感于心。光秃秃的树枝晃动在潮湿的空气中，人们厌恶于道路的泥泞而不愿出门。在初春寒冷的夜，听着冷冷的雨，谁不想把被子裹得更紧一些。把潮湿的伤感在暖暖的被窝里暖干，明天道路将被雨水冲洗干净，走在上面会很轻松。
撑一把油纸伞走在干净的街巷是什么样的感觉呢，我想到了我从街上带回来的雨伞，她如今虽不在我身边，却像在我身边一样。那是艳阳高照的日子，溪里的荷花正开得娇艳，让人不自觉地想到了雨，那是夏天的雨，充满激情。而现在的雨是绵绵的感觉，让人想起缠缠绵绵的爱情故事。而那个故事注定是凄美中带点哀怨。
当我听不到雨落的声音，突然想起了溪水、湖水，雨中的溪水、湖水。溪水、湖水上正该是烟雨蒙蒙，而我也不是独自一人泛着小船。那是我的梦，今夜的雨带我到梦中畅游。可画面不会在梦中定格，就像雨不会在天空停留。看不见窗外的雨，我只能用心静静的感受着她的轻舞飞扬。
第一场雨依然淅淅沥沥着，这是春雨的特性，而我的思绪也伴着他飞扬不止，但我最终还是睡去，一觉到天亮。
水
文/谢永帅
这几天都在读写老子家的道德经，中国古代的哲学家老子让人感觉很深奥，思想很哲理，对于我们凡人来说遥不可及，而其道理又在我们身边、思想里存在。
特别是上善若水，水善利而万物不争，这一简单的半句话，道出水的好处和与世无争的态度，其实说到水，大家都知道水与人的关系，人的起源与生存都离不开水，包括世间万物都不离开水，可以说是水付于万物生命的根源。
水是最大公无私的，润泽大地，哺育人类万物，而它自己清澈透底，它也十分低调谦让，居洼地而息，遇阻而绕流，有时像一位谦谦君子高风亮节，而有时又会像美丽少女楚楚动人。当遇狂风，水又会波涛汹涌、巨浪涛天，势不可挡，这时它又像一位巨人、勇士，力大无比，破坏力极强，杀伤力极大。
而最让人佩服是水有滴水穿石的耐力和精神，这是最值得我们人类去学习的，在现代这个浮躁不安的社会，我们最不容易静下心来，去坚持去持久做一件有意义的事，如果都能像水滴一样，何愁石不穿，何愁事不成。
水是纯洁干净的代表词，有时污浊的混水，多半是我们人类的杰作，水每时每刻都在洗涤人类和净化大自然，而它自己确每时每刻都在遭受人类和自然带来的污浊的东西，而水从不哭泣和流泪，只有默默地消失和再次地洗礼，直至干净，这是多么好的心态和奉献精神，我们虽然不能像水一样，但我们要懂得怎样爱护它和珍惜它。
如果水能洗涤人们精神的话，这有点虚和有点，但洗掉人类外在和内在的污垢还是实实在在的，至于由此带来的精神方面的好处，还是显而易见的。
今天在这里说水，只是肤浅的一点见识，水的奥妙跟宇宙奥妙一样，只是一个好像很近一个好像很遥远，我们不去讨论它的深奥，那是哲学家思想家科学家的事，我们更多是爱护我们的水资源，尽量使它变得清澈干净，珍惜每一滴水和用好每一滴水，来使我们的家园越来越美丽，生活越来越幸福，身体越来越健
姥姥的年
文/周丰华
姥姥今年92岁了，虽然满头银发，满脸皱纹，虽然偶尔有些犯糊涂，记不住东西喊错人，但姥姥的年却过得一点也不糊涂，相反，姥姥的年那才是浓浓的、地地道道的年味十足呀。
米浆被单
腊月二十几，碰上好天气，姥姥总是要拆下自己的床单被套，儿媳帮她用洗衣机洗好了，但有一道工序她老人家是一定要亲自去做的，那就是用大铁锅煮饭漻好米汤，浸泡已洗好的床单被套，大约半个小时以后晒在明媚的冬阳下，她说这种被子睡得暖和，有香味，舒服。我没有睡过，但闻着确实有一股淡淡的甜香味儿沁入肺腑。我想姥姥那晚睡着的时候，一定做着幸福的梦。
送灶神打扬尘
腊月二十三，姥姥是一定要早起的，然后吩咐儿子儿媳将卫生打扫彻底。即使由于平时的好习惯，家里已经足够干净，但姥姥依然固执地要求再重新打扫一遍，她自己也带头拿个鸡毛掸子干起来。尤其是厨房，她一再强调房顶、墙壁都要擦干净。一切劳动妥帖，晚饭过后，她便秉烛焚香，念念有词，虔诚祷告。我很好奇姥姥的做法，姥姥煞有介事地说：“今晚灶王爷要来检查，明天上天向玉皇大帝汇报一家善恶，我们把灶房扫干净，把讲的坏话坏事都抹干净，托他上天多讲好话，保我们一家平安健康……”“哇，姥姥这是销毁证据。”我插嘴道。“呸呸呸，讲硕话，赶快吐口水，踩三下，灶王爷您莫听细伢子乱讲。”“哈哈哈……”欢乐的笑声荡漾在屋顶上空。
油炸红薯片、
虾片、糯米团
虽然家中茶几上的零食、点心琳琅满目、丰富多彩，有熟食、水果、蜜饯、坚果，色香味与营养并存，可姥姥却还是要蹒跚着在大年三十晚上，把早准备好的红薯片、虾片、糯米粉拿出来，吩咐儿媳倒好油，自己控火，还要小孩儿呆在灶旁观望，一边念叨着何时下锅，何时起锅，以前自己是怎么制作红薯片、虾片、糯米粉的。还说那时过年为了节约，家里的男人小孩都先到别人家去吃饱，还爆料已经过世的姥爷三十晚上最多可以吃十几碗，把我们几个惊得直为姥爷点赞。姥姥说此话时，总是笑眯眯的，眼睛里满是美好的回忆。其实说句真心话，我觉得这三样看起来不高大上，甚至有点土气的零食，是我过年吃得最多最爽的美味了。
压岁包
姥姥的孙子、曾孙逐年递增，她老人家的压岁包数量也在增加。我们都劝她免了，但她却固执地说：“这个不能免，压岁包数量越多，表示家族越人丁兴旺。”更固执的是，姥姥的压岁包与众不同，虽然商店里有各种既便宜又精美的红包买，但姥姥偏要自己做。老早就买来红纸，裁剪、放钱、折成元宝形状，上面还歪歪扭扭地画了个图案，到腊月二十四过小年，姥姥就依小到大分发给曾孙、孙儿，并对不同年龄阶段的孩子说“要乖乖乐乐呐”“要发狠读书呐”“要发狠赚钱呐”之类最朴实的叮咛。此时姥姥的脸上绽开着一朵灿烂的菊花，眼睛里满是期待。姥姥的压岁包我至今还藏在枕头底下不愿花掉，只因为它年味浓浓，情义浓浓。
姥姥的年还包括要贴那种很土很土用毛笔画的财神；三十晚上要烧枫树蔸，零点钟声敲响时小孩的额头要蘸她求的神水；正月初一要带着儿孙拜菩萨求清吉茶拜祖先求保佑等等。如今生活节奏加快了，现代化水平提高了，人也变懒了，年味也淡薄了，但姥姥的固执让我们重新感受到了许多过年的传统习俗，倍感温馨与祥和。有了姥姥的年才真有年味儿。