雨天散文
雨天散文（精选20篇）
秋天的雨夜
文/吴丹
今晚，和Mike先生小聚，主随客便，喝了些墨西哥龙舌兰、德国黑啤之类五花八门的酒，不觉有些微醺。走起路来，有点阿Q飘进土谷寺的感觉！
回到家，走进铁皮搭建的棚子。照例的打开灯，照例的翻翻书。灯却朦朦的，书也润润的。衣臂上，光下小小的亮点，如一粒粒的明珠，原来，下雨了，而我，竟在不觉中沐浴了秋天的雨！
雨，淅淅沥沥，好像已经大了起来。头顶上，雨点敲打着铁皮，叮叮咚咚的，像手鼓，低沉的是来自鼓心，清脆的是来自鼓沿，节奏分明，高低有序，韵律精妙。和着窗外雨打芭蕉的扑扑声，雨打梧桐的嗵嗵声，还有那痴痴不倦，越鸣越精神的秋虫之声，好一曲秋天雨夜的交响乐，煞是好听！
润润的微风里，好似有幽幽的、甜甜的桂花的香。我感觉桂花仿佛已经开过，难得是残存的几枝，在这雨天的夜里，不甘被雨打去，为今年的秋天，作最后的装点吗？或是早前繁盛的桂花的香，充满了整个秋的世界，于是有隐在角落里的，趁着这雨天的夜，偷偷地溜出来，寻找这中秋的月影吗？我正在寻思这桂香的源，耳边好像又响起了一首歌的旋律，那不是《垄上行》？我不禁轻轻的吟了起来：“我从垄上走过，心中装满秋色？”，我又深深的吮吸，终于觉到，这香，来自我的缀满明珠的袖里，不！应来自于我的蒙满尘灰的心里！
雨还在下，可是我却全然的醉了！
醉在酒里！
更醉在秋天的雨夜的梦里！
雨天的记忆
文/夏木葱茏
经过了一个漫长枯燥的冬季和一个干渴无趣的春季，初夏的日子也过去了大半儿，雨水终于在人们耐心安静的等待中来临了。但她温文尔雅，不急不徐，没有出现天气预报所预测的大雨甚至大暴雨。在我的印象中，夏季的雨不是这般稳重，而是挟着风在树梢发出凄厉的喊叫，裹着雷在天际敲响炸裂的轰鸣，在这巨大的声响的伴奏下，雨水才会隆重登场，倾盆泼洒，还有闪电与之共舞。
今年不同往年，雨季在冷清平淡中素装露面，似乎昭示着人们不要对今夏存有非分之想，夏季雨季在今年不会有浪漫之旅了。那些想做仲夏夜之梦的人们不要沉浸在幻想中了。今年的夏天会很无聊，今年的雨天会很低迷。因为季节象人一样，也会慢慢长大，慢慢成熟，所以不再天真，不再可爱。我的心情在这没有激情的雨水中惆怅起来。
曾几何时，童年的我在雨中穿着爸爸给新买的高筒胶鞋跑出家门，得意地向小伙伴儿们展示着，炫耀着，惹得小伙伴儿央求我让她们穿上试试，望着她们艳羡的眼神儿，我很大方地让她们逐一试穿，并允许她们在积雨的洼地里蹦着跳着踩水玩儿，那感觉真好极了。因为在那个物质贫乏的年月，小县城里的孩子们是没有几个能在雨天拥有一双漂亮的雨鞋的。我们家孩子少，我又是最小的孩子，爸爸才送给了我一双珍贵的雨鞋。
记得少年时期最感到幸福的事情，便是在夏季的某一连绵不断，从早上一直下到晚上的雨天，待在安全简陋的家里，趴在窗前看着雨水漫天而下，密密实实地落在地上划出一个又一个可爱的水泡，耳边响起妈妈叫我做功课的声音，我嘴上应付着，身体却迟迟不肯离开窗台。不一会儿，我便嗅到一阵炖鸡肉的香味儿，我知道今天中午会有丰盛可口的饭吃了。雨水越来越激烈，肉香越来越浓郁，雨水仿佛成为了一个传播香味儿的使者，在其有力的配合下，那香味儿四溢着，飞出了房屋和门窗，飘向庭院，飘向树木，幸福和温馨充满了这雨中的一切。许多年后我也曾在雨天里炖过鸡肉，但是再也找不到那种感觉了，幸福是不可复制的，过去了的毕竟永远地过去了。
度过了“为赋新诗强说愁”的岁月，进入了青春葳蕤的花季。“我时常漫步在小雨里，在小雨中寻觅。小雨象一首飘逸的小诗，常萦绕在我心里……”每当雨天，这首歌就被我不停地反复吟唱，手里还经常撑着一把撒满淡紫色碎花的雨伞，幻想着自己是《雨巷》中的结着丁香般忧愁的姑娘，徜徉在雨巷，既梦幻又文艺。看着我现在一副坚强无比的样子，回首当年，原来我也曾那样地多愁善感和柔弱过。时间能改变一切确实是句至理名言。
雨天留给我美好的记忆很多、很多。初恋时，有一次我和老公（那时他的身份是我的男朋友。）骑车郊游，饱览了田野美景之后，在回来的路上突然乌云密布，狂风大作，瞬间雨点象散弹一样密集地砸落下来，他载着我奋力地蹬着单车，找寻着可以避雨歇息的目标。终于，在路边垛有麦秆的场院里我们发现了一个草棚，我们飞快的冲了进去。擦了擦满是雨水的脸颊和头发，我才感觉到了又冷又饿，老公看到我神情疲惫，说了声“等着我”又骑车冲向了公路。当我的衣服快要暖干的时候，老公伴着饭香回到了我身边，他慢慢地打开了油乎乎的包装纸，一股扑鼻的香气顿时让我精神大增，原来是刚出锅的羊肉煎包啊，鲜美的羊肉搀着香葱。想不到今天我居然在这里还能大快朵颐！也不知他跑到哪里才买来的，这件事着实让我感动了很长时间，也深深地印在了我甜蜜的记忆里。
如今是越来越少有值得怀念的故事发生在雨季了，城市全部变成了混凝土的森林。没有了充满平常生活乐趣的院落，没有了惆怅浪漫的情调，没有了去制造和追逐快乐的心情。日子不象日子，雨季不象雨季，今年的夏天，雨水还会和过去一样自在快乐吗？
中秋之后
去年因为闰月，中秋迟来。月光清亮的如掩映在睫毛下的一双碧眼。前年今日，食堂集体加餐，人手一只鸭髀、一盒“滕王阁”月饼。酉时过后，户外的草地被月光浸染成了湖蓝，人迹所至，可以听见哗哗的水声。再前年，初次离家，离家之后初见明月，夜风将鼻子吹得一片酸溜。今年，中秋在望，台风来袭，整个江南阴风苦雨，我又独在异乡，且回绝了一概的邀约，在寒气嗖嗖的衽席上静心地品咂着狂热下的清寂。这好比对苦水饮蜜，临藜藿嚼肉。烂裳衣锦。因了这鲜明的比照，清寂，在平常的那个高度上居然又奇迹般的进了一层。八楼的位置按情理说就不该遗漏了任何的细微处；一只鼓着胸脯的鸟从云层里划过。仰卧的姿势，天空的这一幕，正好被双目捕捉到。屋子里的寂静，更是如一个满胀能量的吸球。风声是长长的线条，挂在耳郭，爆竹炸开了，像一些怒放的花，散发着茂盛的火药香。竹杠上似乎窜满了裂缝。倒地的声音有些发颤，不管这样的祸事是发生在自家的阳台上，还是隔壁甚至更远。总之明天在屋子里呆着，就能清楚的听见倒霉之人嚼着怨歌。接下来呢，刷子和搓衣板又开始老调重弹。不过暂时我都不会多想，我将披衣出户赏月去，中秋的月光被云山云海埋没，或许月光是不胜天上的罡风，自家伸腿躲进了云被里。多谢佛，教会我透过现象寻找本质，月亮还在从前的高度，我定一定神，扑棱的就看见了。只是风和树林的聚会太喧吵。差一点，粘在枝干上蝉蜕就被摇落。雨开始纺纱。我看见我自己满头都是薄霜。秋老虎终于被降服。回去，得整一整衣箱。所有的夏装都将束之高阁。
雨天吃月饼，滋味别样。平常的甜腻被细白的雨声稀释。味道如冲泡的一壶的糖水，古人爱月眠迟。我偏偏听雨晚起。透湿的长假，被单身、客居包裹着，一分一秒都得靠人推动，时间太漫长，尽管檐前滴沥着，却不适宜读书。书要在闲缝中读，味道方才隽永。步行街两侧店铺招牌被洗的发亮，世味冲淡了，更像是一个逼近于诗意的摆设。午后这儿简直成了一条空街，我走入一家老字号的珠宝行。任凭店员怎样兜揽，我始终不支声，她不知道雨天对着一条项链或者别的什么说价是没有意义的，不论金银器具，还是水晶、玛瑙，雨天是一个的朝圣日，凡人见及都得敬奉。陡峭的寒气如宝像开光。我喜欢在雨天去叩见那些坚硬，有着锋利光泽的事物，譬如在大雨中紧紧怀抱着一块鲜亮的琉璃瓦。就很知足。一直忘不了童年的那个小院。大理石铺面。瓦缸中还养着锦鲤。福寿螺产卵特别，很像一个厚厚的吻。印在瓦缸上，雨天高处来风，像一个逼仄的珠宝小店。
《杜甫诗集》借期太长，得趁早还掉。不然道道手续，会很麻烦，雨天去还书。真有点像电影里的内线将密碟从皇宫里送出来。左小心右小心的。确实很锻炼人。宁波的天一阁最是有名，可据我所知，天一阁许多小城也会有。是藏书的么？总之是带着一点“天干物燥，小心火烛”的意思。下雨天要是瓦漏。图书也必将遭殃。知堂就尝尽了苦雨的滋味。南书房的藏书大半濡湿成了纸饼。不能再看了，引人叹息连连。可知天一生水，水满为患。三毛的书但看文字，也不算吃力，可思想却是秋天的长风，令人每每滞后。《稻草人手迹》姑且先借回家。能读，就枕上读完，不能的话，明天就顺手还掉。
回路的风，阴湿、但草的气味很浓。路旁的构树林叶子开始老绿。抽穗的草望风披靡。还有淡紫色的牵牛花，都呈现出一个躺卧的姿势。我在滕王阁下对着满江的流水出神。风声如滚动的细浪。兜头盖脸的打来。我辈身世浮沉。如不是“星分翼轸，地接衡庐”。恐怕我连落脚的坐标点了也找不到了。
雨就是泪
文/李声波
有人说，雨就是泪。实在不敢把此话当真，此生没有流泪的爱好，但喜欢雨。喜欢雨天那种变幻万千的气象，喜欢雨天那种清新委婉的情调。
是的，我喜欢雨，喜欢下雨时站在窗前，看雨点一滴滴地打在玻璃上，又顺着玻璃随意地流淌，构成千姿百态的画面。这时，外面的世界很模糊，想象中的雨天世界是另一番光景。雨街上空旷冷清，细细的雨点扑打在路面，激起千万朵小小的雨花，一层接一层，一浪接一浪，无边无际地铺满这雨中世界。偶尔，风雨中走来一位行路的姑娘，打一把彩色的伞，遮住脸庞，轻盈的步子踏着雨花，仿佛是一朵彩色的云，在朦朦的雨中，悠然飘去。尤为喜欢深夜的雨，静静地躺在床上，一任黑黑的夜色簇拥四周，听着自天而降的雨点，或稀稀疏疏，或层层密密，由远而近洒落在屋顶上、窗户上、树叶上、大地上，发出“滴滴嗒嗒”、“劈劈啪啪”的混杂声，仿佛这些来自天堂的声音，顷刻间溶入到世间的万物之中，真是妙不可言。雨天的想象中总有无穷无尽的情趣，美，自然也在其中。
常常想有这么一种情景，在一个淅淅沥沥的雨天，独坐在孤灯下，听着窗外的雨声，谈着一篇有关雨的文章，那该是一种什么样的人生享受？章学诚说：“听雨而悲雨，岂必有愁况”？此话固然有理，那些雨中感怀写成的天地至文，哪一篇不饱含着作者的挚情。李商隐“巴山夜雨”中有爱情，韦庄“画船听雨”中有故乡，戴望舒《雨巷》中有人生惆怅和忧伤。最欣赏冯骥才的小说《高女人和矮丈夫》中的雨天情景，每个雨天，高女人和矮丈夫总是打一把伞，伞由矮丈夫拿着，他总是伸直手臂，高高举起伞，为高女人遮档风雨。后来，高女人不幸去世，在以后的岁月中，矮丈夫独自走在雨天时，自然伸直手臂，高高举着伞，仿佛高女人还走在他身边。在雨中伞下，人间的真情是何等博大和深厚。只是可惜，每每谈到这些文章，总不在雨天，少了那种气氛，也少了那份感受。
有天深夜，万般寂寞，我独自一人坐在汽车驾驶室内，打开收音机，收听到电台《夜空不寂寞》节目。主持人甜柔的声音正在娓娓讲述几则关于雨天的人和事以及从中悟出的人生道理。在她那些雨天的回忆中，有一种淡淡的人生忧伤，又有一种温馨的人生挚情，格调极高，深慰我心。只是那夜，皓月当空，繁星点点，令人遗憾。尔后，也曾多次收听那个节目，但再没听到过如此优美的雨天故事，尤其是那淅淅沥沥的雨夜。
或许，真如人所说，雨就是泪吧！要不，哪会有这样的深情。不知何时，能在一个淅淅沥沥的雨夜，读到或听到一个雨天的故事，以开释我心中这份雨情。
在雨天里等待春天
文/山涧流水
春天来了，却躲在雨帘后，迟迟不肯露面，小雨断断续续地飘，虽说春雨浪漫富有诗意，可天天潮湿，身心泡在雾中，雅性也就荡然无存了。
春天给人的感觉应是阳光和暖遍地花开的，现在呢，雨缠绵不休地下，下得一切都低沉下去，被湿淋淋的春雨蒙住头，花花草草也洒脱不开地卷缩着，早春的风雨很凉，夹带着倒春寒，侵袭着一切有生命的东西。
泡一杯白茶，香味很浓，尽管不是新茶，精心保藏得与新茶无异，云雾样的热汽上升着，啜饮中总算有了暖意。玻璃杯一眼到底地透明，嫩黄的叶片像小家碧玉，温婉可人地浮在水中。白茶之所以叫白，是因为采摘了细嫩、叶背多白茸毛的芽叶，经特珠加工，使白茸毛在茶的外表完整地保留下来。芽尖在水中泡开后绿得不深，呈浅黄色，看起来叶片娇嫩。难得三月天还清香扑鼻，泛着丝丝甜味，少了绿茶的涩味，饮起来真是种享受，只是不经泡，泡二遍后对于茶瘾大的人就嫌味道淡了，不过阴雨天喝着暖身也暖心。
天是催人打盹的天，茶泡了喝了，读读书吧。读贾平凹的散文精选，虽是他早期作品，却不失大家风范，真叫好，就像丝织的锦绣，一针一线绵密紧致，功夫在图案上，美在整体的感觉中。一件小事有深意，一个美景悦人心，一沙一石，一花一叶，一景一物一人在他笔下都有情有意有美。散文的好处是随意短小，放下也不牵挂，时间读长了就容易疲劳，换上一本吧。
陈家萍的《娥眉婉转》，也是一本好书，民国才女尽现文中，才情爱情都浓烈，有的大幸，有的大不幸，有命运的使然，也有个人的造化。陈的文字有女子的细腻，又有男子的大气，深入才女内心，描摹勾勒出接近本人的素描，展示出才女们的情感世界和非凡的才华，吐露出才女们奋斗的艰辛和人生路上的坎坷。说娥眉婉转不如说陈的笔尖婉转，转出了一轮轮美妙的图画，味尽在其中，慢慢地品吧。
偶尔眼神投向窗外，阴沉沉的，有时沉得疑有大雨降临，心情始终欣快不起来。坐久了冷，站起来在室内走动走动，忍不住又到窗前看看，雨丝暂停，视野里的小亭子孤零零地，在风中等人，脑子里不禁冒出“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”的诗句，不妥，这雨下得虽恼人，绝没有诗人那种忧伤的寂寥，于是盼天睛，盼阳光出来，盼到室外公园内走走。一连多少天都是雨，说“春雨贵如油”，口气不爽快了，春雨下得早了点，下得长了点，想出门踏青，即使有美景，湿答答地寒冷中缩手缩脚，也提不起兴趣了。
如果雨不在早春落下，感觉就不同了。花红柳绿，草青叶翠，阳春三月的天到野外踏青，三三俩俩的人们，成群结队，在山间在湖中，人看春景，景中有人，如果飘起了细雨，撑一把伞，最好是油纸伞，走在有古朴味的小巷，如江南的水巷，乌镇的窄道上，从屋檐悬着的红灯笼下路过，看水珠在巷间小河中荡起一圈圈涟漪，三月的雨不冷，是湿润的是诗意的，说不定会哼起那首“三月里的小雨，淅淅沥沥响个不停----”，伞下飘出的欢歌，落在雨中，带着情绪的雨，叮咚叮咚，如弦上拨出的键，发出的是春天里动听的琴声。小巷狭窄细长，石板缝里有块块青苔爬到路面上，绿色延伸到小巷深处，男士路遇脸上结着愁怨的姑娘，春天才真叫美呢。
（雨想下就下吧，要来的挡不住，下完了就会见到睛朗的天，且把心情收拢好，待在阳光明媚的春风里放飞，许多美好的东西需要等待，需要耐心，美丽的春天更要等待。）
眷恋的春雨
文/雨中兰花
银滩，想不到竟然下了两天的春雨，让我赶巧遇到了。看那么雨，飘着！如丝如絮，轻轻袅袅，颇有一番“沾衣欲湿杏花雨”的感受。
远天，浅灰色，浓郁的云彩，是眼底的色调。远的、近的，那一片片的绿意笼在雨雾里，朦胧成一幅泼墨山水。
桃花、杏花，隐在深深浅浅的绿里，一串串的粉红，余香袅袅；间或能看到那一朵朵的紫色相搭的槐树，兀自矜持着淡淡的忧伤。沾了雨丝，白的、紫的，载不动这突遇的清凉，一朵朵、一瓣瓣，幽幽飘落。
这样的烟雨天，适合沏一杯茶，花茶，一杯茉莉沏就的淡雅。天外，雨是淡的，不急不缓。室内，人也是淡的，不浮不争。端坐自己的时光，把一盏茶从炙热喝到薄凉，杯中花的香气也由浓转淡，慢慢、慢慢的吐尽最末一丝芬芳。喝到最后，残茶倾地，那花还带着水的温润，彼时含香，即便散了，也是不悔不怨的姿态，温温婉婉的清。
这样的烟雨天，适合沉湎一首曲。音乐，是浸润到心灵的魂，它是生命内心流露出的真挚情感。听一首歌，记忆里的点点滴滴，牵绊着的丝丝缕缕，在每一个音符的娉娉婷婷里，无处藏匿。歌曲里唱着重逢的故事，一次相逢一回老啊，说着说着，岁月忽已晚，红尘中行走，心都老旧了，浸润的丝丝儿凉，早是等不起了，等不起！那句“来日方长”，只做了安慰的注脚，说一次，眼圈红一次，无须再多说！此时，心却是清明了，仓促拎起的背囊装满了凡世尘俗，都是身不由己。累了，就该学会放下，兀自坚持，只是负累，累己累彼。放进时光，念着，不与他人语，思与不思，一个人的寂寥，老在心里吧！
这样的烟雨天，适合写一些矫情的文字。在时光的册页里，装着青葱岁月，也装满年华渐远。在时光里行走，渐渐地越是不喜多说话，仿佛怕得罪起什么人了，只是每日里，沉静着，捡一个安静的角落，不扰人，也不被人扰。赏心的，选个隔岸的位置，远远地观望：不出一语，不说一句，远近相安。人群里，越来越做不出强颜欢笑的脸，热闹的尘世，习惯了低下头来，专做自己喜欢的事，而不是诗歌里，那最是低头一笑的形态，只是掩尽那抹孤独。关于一些内心晴雨的日记，越写越短，甚至不再触及，那些有着浓烈，激荡人心的色彩的字词，也是早已不再去用。
曾经用文字记录的过往，一一翻看，透着青涩，那些炙热的、伤痛的，那些用文字许过的温柔，再回眸，浓重的墨渍在时光里打磨，颜色都淡了，几近若无。我的文字，突然失去了它存在的价值，我不知道该把这些曾经辛苦的记录，如何安放。到得此时，终于决定暂时把文字搁置，有限的空闲时间交给泛着墨香的纸张书本。该仔细读些书了，不为附庸风雅，只为心寻一处清幽的所在！我与文字的相约，不远，就在某个季节的转角！
这样的烟雨天，适合感怀。文字的道路，一路走来，幸遇许多乐于用文字交流的朋友，QQ群里，感谢那些相随相伴的时光，我每一次文字里流露的小情绪，总有朋友的理解和鼓励，无论欢喜或者伤痛，有了一句句懂得的心语，我的世界不再孤单彷徨，每一个朋友留下的印迹我都已经珍藏，我，记得！我并非是善言的人，可能也会让朋友感觉孤傲，如果这样，我很抱歉。那些仔细看过我的文章的朋友们，然后一句淡淡的：“我不会说谎，只是喜欢文字”的朋友，我更是记得。就算从没有过交谈，又有什么关系，文字已经为我们串起友谊的珠链，已经搭起心灵的桥梁，你们默默地支持是那熠熠的光，照亮我静寂的世界。朋友，识或不识，一点相知既是永久。
雨，轻轻、柔柔，淅沥沥不惊醒谁的清梦。我用这片片，碎碎语，串起片片断断，安放在四月末端，安放于春的深处，许下一抹温柔，许给文字，许给眷恋的春，也许给一段尘缘记忆。
雨天
文/庄剑
那把蓝色的伞，在浅灰色的天幕中，翩然而至。
你，是谁写给雨天的一封情书，居然把小桥旁那棵石榴树的眼睛点亮？
记得早上一个朋友的微信问，夏雨为什么会像秋雨一样缠绵？
是的，夏雨缠绵，缠绵得像把把移动的伞，朵朵流动的云。
花既然开了，为什么还要谢呢？
人既然聚了，为什么还要散呢？
这个看似傻傻的问题，难道真的问得不合时宜？
雨中那枚青涩的石榴，能否告诉我？
点点滴滴，滴滴答答，不紧不慢，不徐不急，像记忆中教堂顶上永远不停摆的那座钟。
雨为什么能够如此低调？
那些雨中仍然嬉笑的人们为什么不能？
那么，失恋的人能否把雨声重新组合成快乐的音符？
然后在点点滴滴，滴滴答答，不紧不慢，不徐不急中让自己的内心，安静地在易变的尘世里低吟浅唱？
让人遐想的雨声，还有那些应该在雨声里感悟的灵魂，在雨天的伞下，是否就可以开成三角梅似的寓意？
然后，雨过天晴。
雨，不过是一场雨
文/深深的蓝
夏天，就盼下雨，就如冬天盼下雪一样，因为我喜欢雪，也因为我怕热，所以炎热的夏天我喜欢雨。这段时间的石家庄市是够热的，盼下雨，还是真的下了雨，很大的雨。
诗人们也曾浪费过很多笔墨去描绘雨天，音乐家们更喜欢渲染雨，或许，雨天是一种情怀吧。我忘掉了原本喜欢下雨天的初衷，开始幻想着雨天带来的浪漫，别有一番滋味哩。
雨天是美丽的，不管是淅淅沥沥的雨，还是电闪雷鸣的瓢泼大雨，总会有五彩缤纷的伞龙，还有那“彩云伴日”的画面，以及那道震撼心灵的虹。不过这些美景已经是记忆中的事了，如今看到城市的雨天，有的只是慌忙避雨的人群和因下水不通而变成了河流的街道上抛锚了的汽车，还有气急败坏的电动车在水里挣扎呻吟的情景。
不过我是个极富幻想的人，总是要把曾经留在脑海的美丽拿将出来回味一番，偷偷满足一下自己不可告人的思绪和那些纠结不休的情感。
不管怎样，我想很久没有下雨了，城市也该清凉一下，燥热让人头脑混沌，情绪不佳。感觉窗外刮起了一阵阴风，着实是凉爽极了，我打开窗户，不管它风刮的多大，还是闪电雷鸣，哪怕整个天地都在摇晃，我也要看看这场雨。
雨下得还真是很大，天上一根根垂直的银线，重重地抽打着地面，可怜的大地嚎哭成了一片汪洋。对面楼房的房檐下，雨水正倾泻着，哗哗作响，闭目有瀑布在眼前的幻觉。那索性我就把眼睛闭上吧，听雨！不知是有意还是无意间，脑海里翻腾起了每个雨天的奇迹，思绪把我带到了记忆中的那些个雨天，以及雨天中每一个精彩。不错，每一个雨天都别有一番感觉，而每一个雨前、雨中、雨后、也都别一种滋味儿。
一阵阵清风淡淡的吹过，只让人感到微风当中略带潮潮的湿意，又一阵风，力道稍稍大了一点，吹的树叶沙沙作响，吹的花儿点头微笑，天空中，云也随着风慢慢的飘散开来，丝丝缕缕的占据着空中的每一个间隙，渐渐地变浓，终于让太阳也感到惧怕，悄悄的隐了身去，雨要来了！
雨下起来了，总是让人感到丝丝的兴奋，这也许是我一厢情愿的想法，但是只要去感受了，就应该能够读懂雨天！也能体会到那种兴奋、那种缠绵，如针的细雨连着天幕，轻轻的洒洒的飘落在身上，冰凉的，轻颤的，甚至让人禁不住打一个寒噤的感觉传遍全身，那种感觉，透过全身的每一个毛孔，直直的送达内心，便不失为一种享受了。
在雨中，有一把伞，淡淡的蓝色中透着一点点细细的红，伞下是婀娜倩影，洁白的裙、乌黑的发，脚步如若青莲，蜻蜓点水般的在水面上行走，踏过的涟漪奏响了一曲乐章，歌唱着春春的美丽。
城市被雨水淹没的街道，已经看不到柏油路面的痕迹，流淌的雨水下已变成最原始的土地。我在努力寻找，寻找被雨水幸临的黄土路上，湿润的泥土上显现出的一双足迹，泥泞的路上，留下了的雨水，也留下一段激情浪漫的回忆。
猛然间，仿佛天晴了，远处的天空浮着白云朵朵，深深的吸一口气，空气中渗来凉凉的夹杂着芬芳草香的气息，云还是云，随着清风缓缓的漂流，唯一不同的是，那不再是浅浅的白，而嵌以淡淡的金边，黄灿灿的像彩绸，丝丝缕缕交错缠绵在天空，顺着那缕金黄可以找到了色彩的来源，是太阳，散发着柔和的光芒的金盘，已经没了午日的灼热，有的只是那通红。
这时的心飘到空中，伴随着彩云追着红日，一同遨游于天际。远处呈现出一座赤橙黄绿青蓝紫七色构架的桥，七色桥上站着一位少女，张开优美的双臂，向我召唤着。我想，我怎么会错过这美景，怎么会错过这位美丽的彩虹妹妹？可睁眼开来，却发现，真是错过了，什么都错过了！
眼前雨一直还是下着，“雨一直下，气氛不算融洽，在同个屋檐下你渐渐感到心在变化。你爱着他，也许也带着恨吧，青春耗了一大半原来只是陪他玩耍……”狗屁歌曲，听了一大半，原来只是陪着雨在玩耍。
天放晴了，我还要去搂抱太阳呢。
冬雨天的那一班车
文/戴高山
从南安向阳郭田村回来已是傍晚，跟着中巴车到了乐峰。因周末我不去泉州，就在高速公路口下车了。这一天，下了一场冬雨，有些寒冷。不会儿，我等到一部公交车。
上车之后，见车上没有多少人，便找了一个座位坐下。后来听见一个女人打电话，她说话的声音盖过汽车马达，就算你不认真听，也能灌入耳中。原来，她正和一个朋友说一件事：一个认识她的男孩，打电话让她在晚饭之前，一定借他5000块钱。
要钱干嘛呢，她和朋友说，这男孩好赌六合彩。她问朋友，可不可以借钱给他。
从她的话中感觉，她很担心，怕男孩欠人家的钱太多会想不开。借钱给他等于害他，不借钱又碍于面子怕男孩生气，不知如何是好！后来朋友让他给男孩的父母打电话，问一问可否借钱给他儿子？他父母接到电话之后，自然不会同意，但似乎，也无可奈何。女人挂了电话之后，此事没完，她又不断向其他人打电话，诉说她的苦衷。
这确实是个问题啊！在女人喋喋不休的电话中，只听她的诉苦，却不想去做什么。这其间，一路上坐车的人越来越多，把整个车箱坐满了，又在过道上站满了人。
后来，车又停下了，上来一位年轻的妇女，带着两个小女孩。她们跌跌撞撞上车之后，看看没人让座，我便站起来，对她说：“我就下车了，这个位子给孩子坐吧！”她说了声：“谢谢！”便让大女儿抱着小女儿，在我座位上坐下来，而她，则在我前面站着。不用环顾左右，每一个上车的人都从我眼皮底下走过，我清楚知道，除身后一位大妈的年纪比我稍大，一车上都是年轻人和学生娃，他们舒舒坦坦地坐在那玩手机，一动不动。
诚然，我不知道是否很虚伪，发现自己让坐了，可看那满车的年轻人，心很不平衡。就像那个打电话的女人，如果她无法教导男孩，可以不借钱给他，却不用为这事左右为难。但她不那样，她拿不起，又放不下，一路上浪费电话费又打扰别人。
车继续往前开着，后来一位有座位的妇女下车了。站在那的几个男生对身边一女生说：“有个空位子，去坐吧！”不想那女生却说：“为什么是我？让大伯坐吧！”我一脑子听那女人讲电话，没有注意听，又听那女生叫我说：“大伯，这有一个空位啊，您来坐吧！”我听了之后很感动，对她说：“不用、不用，我这就到了，你坐吧，坐吧！”
那女孩拗不过我，坐下了！一路无话，还是那女人的电话声，我知道自己是到最后一站的。此时，我感到非常疲惫，一个上午在向阳的山沟沟里转着，走着、攀爬着，两腿早已酸痛了，我确实需要一个座位坐坐。但我告诫自己，我还不老，我能站。而让我感动的是，在我站起来之后，有位女生却想把刚空出来的座位，让给我。
于是又想起那打电话的女人，觉得她应该是好心的。可是我想：这事换我，会很果断告诫那男孩，不借给他钱是为他好。并尽可能协助他父母，挽救于他。或者在此之前，我会倚老卖老，批评这一车的年轻人，说世风日下。但今天，我确实悟到了什么！
我明白一个道理：只要你肯站起来，你肯让座，就会有人效仿于你——这个世界，凡是好的、文明的，到头来都会有意想不到的好转折。
雨天雅事
文/许凤霞
一帘春雨轻轻洒，满墙荼糜羞答答。一卷在手淡红尘，修炼千年彼岸花。
雨，一直下。无声无息，一夜未了。晨曦透过窗帘，落在床榻。双休日遭遇一场有模有样的春雨，怎好糟蹋了这份美意。披衣下床，简单洗漱，素面朝天，落座竹椅。女儿有课，老公有约，难得清静。不必果腹，“珍馐”一册，自解饥肠。
养性莫若修身，至乐无如读书。窗外风雨世界，窗内自在如我。雨，退避了人情世故，拂去尘心与繁杂。此时，仅牛奶一杯，小点一个，即可。雨天好读书。所谓雅事，莫过于此！
前段与文坛大咖们小聚，他们几度谈到了一本世界名着《百年孤独》。从谈话间，关于此书的不同凡响，可见一斑。我说此书我知道，但对于外国译本，我总觉得语感稍欠。年轻时读了自认为不少的外国名着，现在记起来的只有零落的情节了。他们都笑。其中一人说：“你觉得都淡忘了，可恰恰是它们营养了你的骨头啊！看看《百年孤独》吧，它会改变你很多！”我幽幽地问：“这样深刻的书，我能看懂么？”没人回答，他们只是含了更深的笑。
于是，从那天，我就开始了对这本书地寻觅。学校图书室没有。我就用手机上网看。断断续续看了四章，终是抵不过眼睛痛，又开始找质感的书本。终于从别处得到。我摸着暗红的硬壳封面，那种实实在在地拥有，竟有些小感动：这才是读书嘛！手机上看文，一边接收其他诱惑，总觉得是在玩。谁说高科技好啊，这读书，还就得一卷在手，方能心平气静，脱胎换骨！
这个春天，严格意义上说，这是第一场春雨。而这个春天，我开始了20年后的再读书。想想这20年，忙于工作，忙于孩子，其间也曾读过书，但都是些精短的“快餐”。也喜欢写，却也都是些“豆腐块”。生活，需要沉淀。写作，需要厚积。四月，我读完了村上的《且听风吟》，在读《百年孤独》，间或重读余秋雨，接读已搁置六年的《菜根谭》。我真得不能总是啃年轻时积聚的那点老本了！
不要借口惜春而看花开。瞧，荼糜已开，枝头花事已了。且让我们于书本间徜徉，邂逅采薇、采桑的少女也采摘漫过春天河面的爱情；邂逅狩猎、守着呦呦鹿鸣的男子也狩猎着在水之湄的伊人；邂逅黄四娘家千朵万朵压枝低的满蹊花；邂逅那不必言说的一江春水向东流……
雨歇。天朗。我可小坐电脑前，舒舒筋骨，记下心中所念。而后，将“雅事”进行到底！
说到春天
文/周文娥
1
说到春天，我又一次想到草地，母亲曾把我和家里的两头牛儿一起，放牧在那片绿色之上。
我像那头调皮的小牛一样，目光里长满了母亲的光阴和安静，长满了和一切与草地有关的故事。
我用太阳草，测天气，测母亲脸上的晴天和雨天。
晴天，我就笑，雨天，我就哭。我哭的时候，母亲就剥一节酸巴杆哄我。
那段又白又嫩的青春，被我嚼得脆响。那股酸酸的味道，酸出流水般清澈的时间。
于是，我把左手放在母亲的右手里，默默地看牛儿，咀嚼春天。
2
那时候的春天，总是轻轻地被孩子们打开。
那些青青嫩草，顺着牛儿们沙沙的啃草声，如雨点般响成一片。
偶尔有几只黑乎乎的八哥飞来，落在牛背上，它们时不时地张嘴吆喝几声，牧童一般。
当太阳光刺眼的时候，她们的笑容就像含羞草一样，开了又合，合了又开。
男孩们从一副扑克牌里抬起头时，太阳就像是他们因为出错一张牌争得面红耳赤的脸，顺着西山滑落下来。
这时候，齐膝深的杂草中，那些野芹菜，车前草、秦椒、紫苏、野菊，纷纷躺进了一个个小背篓。
3
更有那紫云英、野草莓、半边莲，这些晚春里的小女子，刚刚在微雨里到达妙龄。
更远处，是空山布谷，东一声，西一声，又一声，落在潮湿的眼里。
许多秘密急于爬出洞穴，寻找一个盛开的形容词，包括那片软柔的羽毛，与几枚打开的嘴唇，朝深处的岁月出发。
在春天的途中，一双翻阅风声的媚眼，渐渐靠近飞起的红晕，靠近第一粒蝉声。
而那酸巴杆，薄如蝉翼的紫红色表皮下的味道，将成为我一首诗歌的结尾。
雨天·所想
文/刘萍
雨天，总有种莫名的情愫在心底涌动。是尘封已久的记忆里摇曳着的快乐？还是埋在心灵深处隐隐的伤痛？
仅仅是听窗外的雨声，就已然觉得淋湿了心情。那急促匆忙的雨滴扑打在窗上，岌岌地往下流淌，又是谁惆怅地眼泪？把整个季节都淋湿了……
雨中，无缘的会生出许多遐想，实际与不实际的纠结成一片网，扯着忧郁与忧伤，也牵着对美好的向往。即使不打开记忆，走在雨里，也走在了记忆里……
仰望灯下飘扬的雨，雨成了橘色的精灵，像是在曼妙的舞蹈，也许心灵会应该被感染，染成一片片包容；忍让与安静！
看周围谢了的花儿，从不曾看见过它的果实，只有那些繁茂的枝叶依然呈现着透亮的绿色！那凝成滴的水珠，一定是承受不了忧郁的重量，跌落下来，砸碎了一地的忧伤……
雨天还会想起十指相扣的一路相牵，牵绊出遥远的甜蜜，感受出近近地真实的痛苦！当闭上眼睛，那滴落的泪是幸福？还是苦涩？又有谁知……
深深地天幕里，掩盖了一切善与恶；真与伪；爱与恨……
少年的雨天
文/潘云贵
雨天，我喜欢自己一个人坐在窗边。
风里，水蓝色的玻璃滑落下细碎的雨滴，像一颗颗水晶被细线串连，发出银白色的亮光。我喜欢看着这些光亮的珠子从高处撒落一地，仿佛是内心的一双眼睛挣脱开了沉重的肌体，而来到大千世界里观望与感知。那些悲欢故事、爱恨情绪，静静落在枝叶上，似乎是清醒的旅人。风中，它们来到我身边，在指尖停了停，又在我不注意的时候悄悄辞行。
细雨在瓦砾上弹唱，宛如花猫的指爪抓出的微小痕迹。那些零碎而潮湿的时间摇摆成深海发亮的带鱼，狭长的身体穿过生命的旷野。雨声里，我们似乎又回到那些天真无邪的过去，被父母老师时时叮嘱的日子，简单而快乐的风般岁月。
幼年时，我常常不喜欢在雨天上学，编了各种理由要父母去学校请假。然后再偷偷溜出门和几个死党跑到山上玩耍。因为下雨的缘故，山上行人渐少，很多看守果园的师傅们也都不在。我们可以趁这会儿爬上果树去摘香甜的果实。那时，正值盛夏，龙眼树在瓷白的小花谢后结出了满树满树的小果子，星星一般坠着，这边一串，那边一串，看得人眼花缭乱，口水直流。我们很快展开攻势，有爬上树端摘的，有拿出书包在树下接的，也有俯下身匆匆捡的。掂量着手心沉沉的果实，我们禁不住把它们一颗一颗剥开，嫩白香甜的果肉像是世界上最大的珍珠，我们张大了眼睛看着，然后把它们一口一口吞进肚子里。有时一些馋嘴的伙伴在回家的半路上吃得有些急了，没尝到味儿，便又建议再去山上摘一些。
孩子时的我们总是不知道满足，偶尔运气不好便会被看守的大人发现，拿着竹编在我们屁股后面追着，不时骂出几句难听的话来。我们嘻嘻笑着，爬到大老远的山坡上丢给他一个鬼脸。这样常常会误了时辰，回家自然也是逃不过父母的竹鞭。细长而苍翠的编条，在很长的一段时间里，是一道让我们畏惧又憎恨的影子。
很多时候，还是会想起雨天自己躲在一棵大榕树下避雨的情景。鸟儿在这时并不飞行，只在自己的巢边安静整理着羽毛，叫声清脆如风铃一样在空气中回荡。近处一些无人居住的房屋，斑驳的墙壁上不知不觉间又爬上了一层青苔，翡翠一般亮着。榕树茂密的叶子在头上簇拥着，犹如一把巨大的伞，给我遮挡了许多风雨。母亲在远处就大声唤着我的小名，她急急地走来，把我拥入怀里抚摸着，一时间感觉自己像极了一只雏鸟。母亲说，走的时候怎么不拿伞？我笑着回答，忘记啦。她笑了笑，又轻轻摸着我的头，真拿你这小鬼没办法。
雨水森森，漫过了路面，道旁的一些小花倒是开得很鲜艳。母亲撑着伞，并把伞的大部分倾到我这头。我感觉母亲原来就是一棵长在自己身边的榕树。
年少的雨天里，我也特别喜欢睡觉。一个人躺在床上，周围一片寂静，只听着瓦砾上被雨敲打出的旋律，自己像一艘小船般漂浮在透明的海上。风从树梢吹过，掀起了路上很多孩子的红领巾和白色的衣角。姐姐在隔壁房间一边做作业一边听歌，不时哼出几句悦耳的歌词，像她手上戴着的银镯子触碰出的声响。奶奶在有屋檐斜出的池子边浆洗祖父留下的棉布小衫，那些浅蓝色的光阴在水中潺潺流着。我微微闭上眼睛，很快就睡着了。雨中芭蕉铜绿，石桥边有人打着油纸伞轻轻踩着时光的路基走过。花红柳绿的田垄边，溪水潺潺流经时间的河道，有许多年轻的心事闪烁出晶莹的光芒。
梦里，时间变成美丽的鱼群，带我从雨水中穿梭过蔚蓝的大海。那些翻腾起的浪花，银白色的月光，还有珊瑚、小岛和贝壳，都像一枚枚徽章别在我的胸口。我梦到学校放了我们好长好长的假期，许多小伙伴都在树下捉迷藏，玩弹珠。我梦到那只公园里的秋千在风里兀自摆动，终于没有谁要和我争抢。我梦到自己养了一只和哆来A梦一样的小猫，它送给我的魔方，六个面都是纯白色的。
风把雨滴吹成长线，逐渐茂盛起来的树叶把清晰的爱覆盖在阴影之上。天晴朗了，纯白的阳光开始在黝黑的枝头上点缀出朵朵繁花。我们湿漉漉的光阴也都要过去了。
但我在长大后依旧很想念这样滴水的时光，甜蜜，无忧，寂静，又带着雨水的明亮。它们像极了自己年少时夹在书里的糖纸，或蔚蓝青绿，或橙黄绯红，美得让人难以忘怀。
繁忙世事里，听着雨声，追忆似水年华，我们能从中寻得世间的一缕温暖和生命里最美的一抹芳华。
谷雨
文/张常胜
时光之轮碾过绚烂的春色。
谷雨一个颇具诗意的节气来了。
谷雨，雨生百谷。一候萍始生，二候鸣鸠拂其羽，三候戴胜降于桑。可在塞外的蒙古高原，浮萍未生，斑鸠未鸣，也未见到羽冠绚丽的戴胜鸟。
天空蓝的高远，空中的鸽群斑斑点点。
桃花渐次凋零，满目的绿色替代了那些走向生命尽头的姹紫嫣红。浮躁的年代，总想抓住些什么。空气、鸟痕或影子，都不抵眼神里的火焰，以及那响彻林荫道上的是足音。
谷雨是纪念仓颉的日子。开启中华文脉的仓颉，躲在黑蚁般的典籍里降下幽叹的泪滴，让大地变得绿意茵茵。
布谷鸟的叫声和许多往事连在一起。对视的目光隐匿着岁月的沧桑。心中的风一阵又一阵掀起，叩问着高原，阅读着额头那一抹神秘的波纹。
我撒下红花的种子，可结出的却是蓝色的花。
谷雨，朱砂书符禁蝎。驱除害虫祈盼丰收的心事，如谷穗一般摇晃着沉甸甸的惆怅。时光缝补着伤口，谁来翻阅前尘往事，读那只孤寂的鸟儿划过时空的样子。
谷雨三朝看牡丹。风华绝代的牡丹花盛放在谷雨天，让热情似火的夏有了心结。
踏青也好，祭海也罢，都是人们对美好生活的向往。食香椿这个习俗，颇合吃货们的口味，香椿炒鸡蛋的滋味的确好。
谷雨茶，因蕴含早春的冰爽，有着清火、明目、辟邪的功效。在燥热时，喝一杯谷雨茶，可以让驿动的心静下来，倒也是不错的选择。
谷雨天，喝茶去！
又是一个雨天
文/紫夏浅荷
又是一个阴云密布的日子，没有风，几只雀儿在檐下辗转盘旋，叫声啾啾依然清脆婉转。越来越喜欢这个时节的雨，缠绵又不失高雅的姿态，就那样稀稀疏疏的把天与地连在一起。每每有细雨落下，总是忙不迭的将自己的花花草草搬出去，搁放在偌大的阳台上，然后把自己陷在一把摇椅里，一边听雨，一边赏花，一边晾晒自己的心情。并不是有阳光的日子心情就会好，许多俗世的尘埃总是习惯躲在耀眼的光线里，偷偷的侵蚀人的灵魂，所以大多时候，是喜欢借一场雨洗涤一下尘封的心情的。
雨丝开始若有若无的飞下来，忙伸了手臂去接，丝毫没有凉意，却泛着丝丝恬淡温婉，像极了一个多情的小女子调弦拨弄自己的情怀。雀儿一直在飞，一刻也不肯安分下来，并不算华丽的羽翅轻盈的舞动着，好像也在借柔软的雨丝，曼舞着心中的旋律。
这一刻的时光那么静，静的让人感到这个世界只剩下我自己，陪着我的花，我的草。如果就这样一直，不去沾惹尘世的喧嚣与浮躁，给自己一片静雅与清宁，该有多好。
雨丝轻弹，云雀轻舞。一个人静静的品味着这份唯美而浪漫的孤独，心干净得像一张白纸。
这样的时刻，风还是禁不住诱惑的，它从高高的云层里跌落下来，掠了云儿的小心思，轻轻地落下来叩击我的心房。风扯动心角的涟漪，仿佛自己刚从一场纯洁的梦里醒来，环顾四周，雨丝继续，花草依然。
我的向日葵擎着长长的身子，高昂着头，一张金黄的圆脸，正憨憨的冲着我笑。这是我这个夏天最得意的作品吧，仿佛在早春四月自己就开始偷偷临摹它的样子，其实路上的风景里它一直都在，只是很少花心思去品读罢了。可是让它那么欣然地开在我的眼睛里，开在我的心底里，唯此一枝独秀吧。
但凡劳动者都懂得，一分耕耘一分收获。我算不得是个辛勤的园丁，但我一旦种下手中的种子，绝对会用心呵护，用情守望，即使失望总是大于希望。就如我的薰衣草，一直小心翼翼的不敢下种，生怕打碎那一袭浪漫，就一直握在掌心里，寻了个感觉最和适宜的日子轻轻埋下一粒希望。等待是漫长的，但也是令人欢喜而充实的。每天洒一遍水，得空就静静的守着它，希望他能早日破土与我邂逅。多少天后，当等待变成一场空白，却也一直不肯放弃，好像那里孕育的不是一粒籽，更是一份情怀。
浪漫的法国普罗旺斯也许才是它的家，他不肯给我一面之缘的相遇，哪怕只是惊鸿一瞥。很多时候很多事是不能随心的，只要自己曾经付出过，所谓的拥有已经不重要了，虽然心底里仍残存着隐隐的痛与惋惜。
雨滴依然轻轻地落下，他给我一份安然，并不去打扰我的清幽。当我的眸子亮起来，不是因为一滴雨飞进来，而是一只弱弱的蝶儿影射而来，落在我的眼睛里。它那么小巧，那么玲珑，淡黄色的蝶翼给人一丝温馨。我静静地望着它，看它小心翼翼的伏在我的向日葵上。看它那份忘我的样子，丝毫没有察觉到自己已成为别人眼中的风景。我不知道他从何而来，也不知道落雨的时候它把自己隐藏在哪里，或许是一枝花，或许是一片叶，但此刻，我知道，它正安然的镶嵌在我的眸子里，正把一颗心安抚在我向日葵暖暖的怀抱里。
说起蝴蝶，这该是我这个夏天以来第二次那么认真的欣赏它，意识到它的存在。前不久，第一次在田野间遇到蝴蝶，许多只，就那样在沟渠旁在丰腴的芦苇河畔，在一束束我叫不出名字的姹紫嫣红的野花中劲舞嬉戏。我记得我看到蝴蝶群的第一感觉，就是夏天来了，阳光灿烂了。看着那些白的，黄的，紫的，五颜六色的蝴蝶，那一刻，我想到了冰洋的文字--《初夏，远方》。
想到了吴冰洋，一个曾经生疏的都不知是异性还是同性的文字里的朋友。好像文字里的相遇也是那么得令人啼笑皆非。清楚地记得，他在我的帖子里留言"紫夏，一个同样喜欢紫色的家伙来看你了……"于是，我们相识，也只是偶尔的在我的文字的跟帖里遇到他轻浅的足迹。
有时候相逢不必曾相识，真的，就像我和吴冰洋。不夸张的说，我几乎没读过他的文字，他读我的文字也是少之又少。或许只是因为紫色，我们共同的欢喜，也或许是文字里那种潜在的默契，让那么陌生那么陌生的两个人，都有着一见如故的感觉。
读吴冰洋的《初夏，远方》，忘记是在哪篇文字的跟帖里。读一个人的文字就能参透一个人的情怀。冰洋无疑是浪漫的，喜欢无拘无束的流浪，该是那种且歌且行且从容的姿态吧。那篇文字是早先写给薄荷的，可是"我却读出了紫夏浅荷的韵味",我开玩笑的在他的跟帖里留言。感觉就像是多年前的旧相识，彼此陌生，彼此却并不生疏，这应该就是文字的魅力吧，可以身在天涯，心似咫尺。
静静的时光里，静静地赏着属于自己的风景，雨丝，云雀，向日葵，蝶儿，还有更多的属于我的花草，这一刻的心绪干净透明的没有一丝尘埃，虽然心底里依然恋着薰衣草的失去，却也会唤起柔软而芬芳的记忆，就像吴冰洋我陌生却又熟悉的朋友，想起大片大片的蝴蝶群，想起他的《初夏，远方》。想起他曾应允要为我的ID写一部长篇，因为我的ID名字里有他喜欢的风景--紫夏浅荷……
没有一成不变的风景，也没有永聚不散的宴席，人生本就是一幕没有彩排的情景剧，今天你来，明天他走，浓妆重彩，粉墨登场时，我们近得没有距离；曲终人散，卸下所有华丽的外衣，还原一个最真的自己，最终还不是要各奔东西。有些人注定要远离，只是荼蘼了一场记忆，有些人注定要停留，只是能陪自己到最后的或许只有自己。
雨天的书
文/杨文斌
端午下雨天，适合怀旧。随手翻书，翻到了吴远道兄主编的《打开一扇窗——黄冈文坛网络文学作品选》，不禁有些感慨。
前天去沙街，送拙着《丹青余墨》给远道兄，他回赠了我这本小蓝书。该书五年前就已出版，里面收有我的一篇小文，远道兄多次叫我去拿一本回来，但我一直没拿。
以上所述，是陈年旧事。今次翻看，觉得这本书还是有价值的，至少，网络文坛，风风火火，毕竟还有这么一个东西存在以示明证。黄冈本土第一批网络文友或许都会像我这么想吧。
是的，我的写作，就是从2004年“荆楚网东湖社区黄冈文坛”开始的。在这个虚拟空间里，我结识了一批黄冈本土的网络写手，并且与其中的许多朋友至今仍保持联系。时光如水，很多人的生活发生了巨大变化，像当初的一只蝴蝶、华杉现在是主持一县文艺事业的领导者，像梅影、听雪吟，现在是团风文学创作的骨干，还比如我，也从教坛步入艺坛……但不管个人的生存际遇与社会角色如何改变，对在“黄冈文坛”这个网络平台上那段激情燃烧的岁月，总是念念不忘，也总是满怀感恩的。
我初上“黄冈文坛”，是在2004年底由好友余一梦引荐进入。初触网坛，浑身是刺，自认为老子天下第一，还没两天，就为“要不要加入作协”这个幼稚的问题，与名为“赛壬”的女网友大吵一架，网友跟帖达几十页，很多人被卷进来，成为名副其实的顶置热帖。现在，主张加入作协的我，还没有加入省级作协，而声称远离作协组织的赛壬，却成了东莞作协文学院的签约作家，还获得过人民文学散文奖。我与她至今未见，但早已在新浪博客上“相逢一笑泯恩仇”。不知她是否偶尔会想起我们的那场“网络青春期”的激情大争论？
我至今仍深深怀念并感激“黄冈文坛”的四大版主：耀旭、地老天荒、卢海燕、江南柴子，他们对我的鼓励与帮助，至今想来，仍有一抹余温尚留心间。那时的版主非常敬业，每天轮流值班，每篇文章要认真细读评论，每周还要写总评……而这些，完全是义务劳动，无任何报酬。除此之外，他们每年都要组织一至两次活动，比如2004年武穴江滩聚会、2006年“走近东坡赤壁”、2007年罗田“红叶情”活动、2008年蕲春聚会……无不劳神费力，任劳任怨。承蒙他们推荐，我也当过两年黄冈文坛版主。但我却没有他们的敬业与奉献精神，自知不能胜任而请辞。但我非常珍视“黄冈文坛版主”这个“职位”，在撰写拙着作者简介时，还特意写了进去。
这个下雨的日子，翻看《打开一扇窗》，怀念那些守候在电脑前的敲字时光。现在，我几乎不上网络文学论坛了，自从荆楚网的“黄冈文坛”遭遇裁撤合并，并移师汉网，便风光不再。偶尔，我也以游客身份，上去看看，却少见当年那些熟悉的网友，也就没了发帖跟帖的激情，随便点击看看，就悄悄退出来——如同一个人回到母校，四处转转，然后，悄悄离开。
时代瞬息万变，资讯五花八门，我们每个人都在不断改变。但对文学之爱，也许不会改变。就像现今社会，乡村萧瑟了，但城镇繁荣了，文学网络论坛可能冷了，但微信朋友圈热闹了。变的，是形式，不变的，是初心。
雨天，捧读这本略显单薄的蓝色小书，如同捧起许多温暖的旧日时光。那些文友网友们，现在何处？还在敲字写作吗？不禁想起了沈从文的一句话，套用作结吧——“我和我的文友都行将老去”。
雨打中秋
文/丁竹鸣
那年中秋没有月亮，秋雨瑟瑟地滴在梅树上。
老梅枝叶遒劲，一直伸到了窗棂。从凌晨一两点开始，我就听这雨声了。因为停电，掏去了光亮，乡村被涂上了一笔墨黑，门外一辆车都未过。这场雨的到来，使夜更深更沉，在老屋的老床上，很容易怀起故乡之旧。微微地闭目，听雨声如诉如泣，感觉这老宅是有年头了。它注入了我当年插队的点点滴滴，在雨夜的孤独里，竟倏然地烛亮起来。
那年秋天，因队里分的稻草不够盖房，圈里的猪不足出售，只得去很远的小姨家借贷。回来的路上，恰恰遭遇一场秋雨。我独自拖了辆板车，装了满满的稻草和一袋麦子，伛偻着腰向前，这雨就飘飘洒洒下来了。中途，雨竟如织帘般密起来，我的衣衫被打湿，紧紧地贴在皮肤上。一种沮丧袭来，又有一股温暖升起——姨父母没有嫌弃我的贫穷。十多里路的大雨，烟树迷离。我上坡，下桥，泥泞脚滑。我的心情却因亲情而滋润，因棒实的身体而豪迈，浑身奔腾着一股热血。
跨进户槛，望着门外的大雨，心中感觉何等幸运！这路是靠我的双腿走过来的，它使我知道，生活没有停顿。贫困使我如此落寞，可是我还有年轻的资本。有了这种朝气，我就能始终走在困难的前半步。
秋雨天是农家难得的休息日。那年我和妻子已有了两个孩子。队里分给我两头养猪的任务。因我对苗猪体态食性的不谙，误捉了野性憨长的仔猪进圈，这些仔猪大了一点后，把我辛辛苦苦用一块块碎砖拼接而成的圈板拱个七零八乱。雨天则成了修猪圈的良机。秋雨在猪屋顶有节奏地滴落，地下的树叶早给孩子们扫了去当柴禾。雨水顺着光地皮漫流。我坐在圈里一边吆喝哼哼的猪走开，一边用力敲打补进去的砖块。
当我独自挥舞榔头，再也无人来叱咤，我就能由着自己的想法去做了。这时工作变成了快乐，雨声也似音乐；小小空间里，秋树秋藤飘挂在茅屋茅檐，我的心境化成一块雨的天籁。到了猪圈修平，必侧目欣赏一番；灶间透出山芋煮麦粥的醇香，孩子们呼唤晚餐，我就有意无意地感激着，秋雨给我带来的这般自由和满足。
秋雨在我幼年时的老街又是另一番景象。六七岁的我已经很懂得母亲的心思，母亲在大多时候是愁雨的。第一愁是屋漏。每逢下雨，母亲就拿出大大小小的盆、桶甚至碗，大人小孩有的接雨，有的从地上舀水。母亲的第二愁是田间收割的稻子、黄豆一淋雨就会出芽发霉。她一个人种五亩田来不及抢收，只有靠天吃饭。母亲的第三愁是雨天晾不干我们这些小孩的换洗衣服。有一次去亲戚家喝喜酒，也逢雨日，我竟穿了件半湿的长衫。
老屋在秋雨中凸显深邃。有如一条长长的时间隧道，通向过去未来。抽屉里压着十多年的日记。雨在故纸堆里渗透浸泡，许多的旧闻旧事因为亲历，就像秋水里跳跶的鱼儿一样鲜活。迷迷糊糊的我，已经无心捕捉了。耳边的雨，枕上的凉，窈窕出心的空灵。黑暗在此刻成为享受。
没有月亮的中秋是另一番滋味，雨打中秋点点滴滴在心头。
雨迹
文/墨竹
两年前，刚到南昌时便听人说，因在潘阳湖口的缘故，南昌的风刮得很横。时至今日，依然习惯不了这边的雨天，雨下起来，有如疯魔般，挟着横风，伞内伞外，俱都湿了透底。
最早可以想起雨的记忆已有些遥远，那时还是记事模糊的孩童，快乐也是简单至极，一阵忽来的雨，或是一场期待的雪，亦或是在节庆里在地上寻得几个未炸开的爆竹。孩童时，每当醒来，总喜欢站到床沿，撩开窗帘，偷偷的向外望去。那时有两件事是特为惊喜的，一是冬季窗外的银装素裹，二是初夏的骤雨，昏蒙的清晨里，屋后的槐树下，被雨打落的槐花一地狼藉。
在那片早已被建了层楼的泥土地上，拾掇过很多次槐花，如今早也没了印象，为何而拾，又或是那些被雨洗唰得嫣黄的槐花终是去了哪。倒是那场素未蒙面的雨，在漆黑无边的夜里，淅淅沥沥，滂滂沱沱，超过整整一个季节的漫长，挟着惊雷与紫电，将儿时那些充满无知与胆怯向往神秘与自由的梦清晰。
以前，我是个话极少的人，除跟村子里的同龄人在一起外，在学校时多是不与人交流的，上课回家便也多是独自一人。那时，我所读中学的围樯外就是村里的田地了，因比走大街近得多的缘故，时常都是靠翻樯回家的。南方的三四月，多是在延绵的细雨里渡过的，尚未插秧的水稻田，也因连日微薄的雨量变得松软，狭长的田梗旁，一层温润的新绿不知何时已浮现。稍远的田地里，几头水牛闲散地嚼着去年水稻收割后的残茎，三三两两黑色的鸟鹊，在水牛的背脊上，静静的张望或是略显焦躁的舒展开翅膀，扑腾而起地扇动几下便又是长久的寂寥。
这时的雨是淋不透衣的，虽能沾湿衣角，倒也用不得伞，初下时便不让人有多少的感觉，下时更是无声无息，走在微雨斜风的田地里，是风拂着脸庞的微痒亦或是雨丝沾染的微凉，有时多会忘却，唯有凝结在眉尖发梢的细碎水珠，常让人晃然，哦，雨还在下啊。三四月是短暂的，这一段雨季对我却是极长的，从初中到高中，无甚波澜，倒也如那冬日里清瘦了的湖塘，在这绵绵细雨后，不觉已是湿碧丰润。
家乡的村子是在铁路旁的。每当骤雨夜，我总是会极为清醒的，在漆黑一片的房间里，睁着眼睛安静地听着窗外的雨声，铿铿地敲在前屋的瓦片上，梆梆地击打在露台晾衣的竹篙上，唰唰的掠在我枕边不远的玻璃窗上，这时，若是有一辆呜呜鸣叫远去的列车，我总是希翼，在这狂风暴雨的夜里，可以独自一人，在空荡荡的列车里，沿着暴风雨来时的轨迹，静静的思考，亦或莫名的发呆，直至朦胧睡去。
夏午的骤雨，未来时已有一番独韵，有时黑云汹涌，风满楼，满大街小巷都是仓促奔跑的行人，还有匆忙往屋子里搬运晾晒杂物的人们，一番忙碌便多会开始打量起越积越重的黑云，懒散地等着这天如倾盆般将雨水覆下。有时会连一丝微风也没有，空气沉闷令人压抑，偶然一次在山野间一处面山的屋楼上，乌云低沉，远山苍茫，隐隐有闷雷炸起，平谷地里寂寥的稻海，几只白鹭惊起，化作白点远远的遁入有若水墨画卷的视界，如此静极，即便接下的风雨再是狂烈，我想也是难忘。
对于骤雨，欢喜与忧愁多是看心境的。忧愁多是在彼为忙碌时，工作与学习，没有时间与心情去体会这雨下得酣畅淋漓歇斯底里。欢喜便是在惬意之时，在流水的屋檐下细细品一本书，透过窗看庭院里雨打芭蕉，呆呆地望着这不停歇的雨想些朦胧的事，亦或走入这雨中，痛痛快快的淋上一场，偶后舒舒服服的用热水泡上一番，这些对我而言都是令人舒畅开心的。
年少时总是有着极多的幻想，金钱，地位，自由，时间，学业，未来。最纯粹时想的却多是时光，灯下闲读，红袖添香，这时的夜应是雨天，雨打在屋外的树上，瓦墙上，清脆宛转。雪天我也喜欢，为什么会是雨呢？或是因为长在江南的缘故，雪自是及不得北方的雪，落得更是勉强，又或是因那红袖添香的女子，由这雨夜想起，这女子也当温婉如玉。若是雪，我多半会想起北方的风雪，这女子多半就英气了些。
很长一段时间，我对山林有着执着的向往，不为诸多的因由，只是喜欢罢了，喜欢在山间盘旋的风，喜欢树下阳光斑驳，喜欢清澈的溪底鱼自在地游，也喜欢雨后的山林里，升腾起的泥土青草的气息。小雨时，山林里只会有滴嗒的水珠，从紧密的林叶间滴落，这时我倒是喜欢暴雨天，撑了伞，赤着脚，在微斜的林间小道上行走，雨水在山道上冲唰开千百股的细流，汇聚分开，分开汇聚，带着从山上冲唰而来的断柯折技，从脚丫旁跌跌撞撞滑过，在脚边留下一阵微痒清凉。
若要在雨天，上到山顶，风定是极大的，要能找得一块背风的巨岩倒是不错，躲在下面看远山风云变换，云岚四起，雨后润碧湿翠交叠的峰影，更是别有一番风情。在山谷间，也定能见得各类的鸟鹊，在暴风雨后划着轻快的轨迹，清越鸣动。
雨天（词雏）
文/子建
那个雨天，扣动人心弦。
既然无法再回到从前，何必再记起那容颜。 时间的沙漏，一滴一点，思念没有一天在变淡。如果有一天再见面，可否再望你双眼。轻轻地呼唤，不停的呐喊，你可曾真的听见。雨天的夏天，淡淡的油伞，你我相互搀挽，你的秀发轻轻拂过我额前。雨水潺潺，泪过眸前，我不敢放开你的腕，却微笑我们的那个雨天。风吹过我的窗前，落叶一片一片。凋落的叶，已秋的天，枫叶红遍了思念。海角天涯难相见，阻隔了距离，却没有斩断情缘。
情深深，意绵绵。依稀间，你哭红了双眼。泪打衣衫，谁为你拭去伤感。秀发已乱，谁为你疏散。独自倚窗前，已没有雨天。冬雪飘飞舞翩翩，谁在紧握不放的从前，谁的爱恋满心田，谁在夜半独不眠，谁又发呆在雨天。
可曾记，你给过的誓言，可曾记，你偷偷吻了我的脸，可曾记，你为我泪流洒满面，可曾记，分手却不肯离开你臂弯。如今却不敢过雨天，雨天情漫漫，独你在天边，我已泪蒙蒙，湿双眼。心已空，守望尽是曾经的从前。
独自飘零，相思漫雨天。如果再从前，我要紧握你的腕，哪怕沧海化桑田。扣住你双手，依偎到永远。
雨路
文/张建春
雨天的路显得局促，豪雨无边，天黑得压人，行进的车流，以及匆匆的行人没有丝毫停下来的意思。好久没有在雨中穿行了，即便打着雨伞，四溅的雨滴还是自觉不自觉地打湿裤管。人生性是喜欢水的，否则就没了逐水而居的说法。不过夏天的这场雨，绵绵的，无休无止，倒让人盼着日头快些出来，雨快快散去。
雷在急注的雨中惊惊地闪了下，让密密集集雨中的路现出身来，小城的路本来就难走而逼仄，雨天可以想见它的品质。迫于生计和工作，伴着暴雨如注，仍得在小城穿行，一把伞营造一个世界，顾头不顾腚地拣着高处走，奔往既定的目标。
路难走，心却没有闲下来。
过去也曾面临大雨天出门，那时是农村的日月，伏前的时候，多盼着下雨，一场雨一场长，庄稼喜欢雨，水稻和旱生植物都是如此，尤其是岗区的土地，雨是土地的命脉也是人的命脉。走在故乡雨天的路上，喜欢拣小路和田埂走。大路朝天，各走一边，大路早被行走的脚板磨平，天晴时白花花的一条，几天雨下来，泥土稀哗哗地粘脚。小路和田埂就不一样了，平时除了鸟行、兽走，少有人去惊扰它们，加之泥土肥沃、地气充沛，密密匝匝的野花、小草把它们紧密地包装了起来。狂雨的日子，梯状的田亩水一层层抬升起来，小路和田埂如同游动的草龙。在小路和田埂上行走，人如同弹动的音符，在流水的缺口前休止般的停顿，看一眼哗哗流水，溯水的鱼激动起来，恨不得跳上人的掌心。撑一把油纸伞、穿一袭蓑衣，似乎都不重要，脚下富有弹性，眼前绿色一片，狂集的雨专拣庄稼的软肋上下，下得自然，也下得其所。有选择地去走雨天乡间的路，走得风生水起，也走得愉愉快快。
雨天在城市的路上行走，眼睛几乎就是多余的，得靠感觉和本能去选择。好在我们还有眼睛的辅助，不曾跌跌撞撞。沉思中，猛地被探求的棍子撞了下，回过头来，看到的是一个盲人，一只手打伞，伞下挂着一个装满蔬菜的塑料袋，另一只手持着“马竿”，摸摸索索地在行走。我停下脚步，拉了他一把，把他引上盲道，他咧着嘴笑了下，说声谢谢。没有眼睛的笑容，在阴雨的天气里也很温暖。想了想，我还是拉起了他的胳膊一起走，直到把他送上公交车。临上车前，他回头“看”了我一眼，这一眼陡地让我的心颤了一下。之后，在小城雨中的路上行走，我心中的怨言猛地少了一截，脚下也轻松了许多，踩在一洼洼积水上，透上来的湿气，催生了心中绿叶的生长。
仍有一段雨中的路要走，雨依旧下得铺天盖地，路自然是在茫然中延伸，但脚实实在在地踏在土地上，所有的漠然都随四处扩散的流水而去。雨路悠悠，心中的路开始晴朗。