蚯蚓散文
蚯蚓散文（精选7篇）
穿越荒芜
文/暮云合璧
坐在高楼的阳台上，隔着玻璃窗，我的心浮在空中。常青藤的枝蔓散发着植物特有的气息，它提醒我，我所存在的环境是真实的，包括表姐给我砌的一杯清香四溢的菊花茶。
天色苍茫，偶尔有雨点洒落。视野开阔，远远的，高楼林立，像孩童搭的积木，只看见上面每个小小的格子一样的窗户。我想，一到晚上，那些小格子里会填满暖色或冷色的灯火，那么，在路上行走的人们仰望到的应该就是一带星河了，而任何一颗星星都是有热量的，不管春夏秋冬。
在世纪大道的一边，大片的土地荒废在城市的边缘，如同一座巨大的空坟。
我试着让自己走进去，并把心安置在这样的杂草当中，躺着，坐着，走着，没有目标，也没有任何念想，能呼吸青草的香气已经够了。一只长有黑白羽毛的水鸟自一滩水塘那边飞过来，飞得很低，身子贴近了疯长着的芦苇一般的草尖，瞬间，又有一只同样的水鸟紧随其后，它们寂寞地飞，飞不高，也飞不远，盘旋在这片没有一棵树，只有蔓生的杂草的荒地里。
看着它们，我失去了飞的欲望，让自己的心下沉，低到尘埃，嗅着泥土的气味，像一条蚯蚓爬行在黑土的缝隙当中。越爬越远。我看到母亲把铁耙举起来，用力砍入土地的背部，翻出许多蚯蚓，叫我去拣，说是可以喂鸭子。我畏惧这种软体动物，转过头，不搭理母亲。母亲生气地说，连这曲蟮也不敢碰，胆小鬼，算了，就把它们留在地里。
母亲开垦的是被村人忽略的地块，都说那泥土里都是老树和芒草的根，没养料，种不熟庄稼，不愿花费力气和肥料。但母亲就是不信，她种上了玉米，施肥、浇水、除草，忙个不停，后来生出的玉米个个饱满壮实。每到夜晚乘凉的间歇，母亲拿出煮熟的玉米，和前来拉家常的邻居分享，而我吃着甜玉米，想起了那可怕的蚯蚓，问母亲为何留下蚯蚓，她说，蚯蚓可以松土，会使田地肥沃。
我不再惧怕蚯蚓，母亲的话让我学会区分丑陋和丑恶，与此同时，我对土地产生了一种敬畏之心，母亲的美好行为让我恍然，土地是神秘的，是生命的根本。
走着走着，走进了时光的深处。曾经的庄稼地渐渐放大，眼前的荒地变成大片的玉米地，余晖中，母亲背着一筐沉甸甸的老玉米走在田埂上，我蹦跳着跟在她的身后，唱一首歌谣。如今，我的母亲老了，微微颤抖的双手再也种不出那又糯又甜的玉米。
心游移在眼前空旷的荒地上，触摸或抵达，真实而疼痛。视线变得模糊，像两根松弛的线，虚弱地延伸着，那一幢建造中的办公大楼仿佛一把竖直的刀子割断了它，只看见两个建筑工人站在吊车里，正缓缓地降落，他们如同那杂草上的两只水鸟，自在安然。
他们径直走向下面的搅拌机，动作快捷利索。在他们的现实世界中，也许已经习惯了周遭的荒凉或残败，明白每个新生事物的诞生都建立在陈旧时光之上，是世界潮流所致，他们始终在完成一种使命。
目光散淡。围墙圈住的土地原本是水稻田。表姐告诉我，一到晚上，能听到熟悉的蛙鸣。一些印象便在我们记忆里剥离，小时候在夜间跟随大人拿着手电筒捕捉青蛙的情景清晰再现。这样的一大片荒芜之地，不久后，会是一个精致的公园，或一个繁华的商业区。有谁会想到地下许多的生物，曾经在此鲜活过，幸福过。
围墙外是近几年修造的世纪大道，不计其数的车辆穿梭于其间，载着普通人的梦想，往返在现实的轨道上，履行生命的担当。大道一直延伸，匍匐在大地上，它方向的终极就是通向世界各地。
回顾自己落座的位置，心犹如杯中的一盏盏菊花，在水的浸泡后半透明地清醒着，渐渐舒展开来。世界渺远，我穿越时间和空间，深入每个角落，倾听各种生物的呼唤，它们引领我的灵魂不断蜕变，希望化作一只蝴蝶自由飞翔，找到生命的方向。
暮色四合。人行道上的路灯一瞬间亮起，投在绿树的枝叶上，发出清凉的光芒。一对年轻人手挽手慢慢走着，接近我的窗下时，看到那是个怀孕的女子，看不清他们的脸，但他们亲密相依的身姿表达出“幸福”这个词的内涵，他们和远处高楼上格子里的星火组成一幅生动的画面。
我的表情因此丰富，伸出双手，打开窗户，空气清新，湿润。抚摸内心，温良如昨，它如一道闪电自身体内飞出，飞向大地。
挖蚯蚓，挖出收获
文/林江文
"不管翻土或打洞，天生爱动到处钻，松松土来施点肥，人人称我为地龙。"这是一个猜谜谜面，谜底就是蚯蚓。打开时光的大门，思维像离弦的箭一样冲向童年时候。那时候，我对许许多多事情有兴趣。家里养白鸭，母亲见我们整天在玩游戏，玩得忘乎所以，玩得非常投入，就乐呵呵地要我们兄妹去挖"地龙"--蚯蚓喂鸭子。她说蚯蚓有营养，鸭子非常喜欢吃，吃后易长大。
当鸭子柔软的黄毛还未褪去，一只只鸭子晃着身子走路，伸缩着灵活的头时，母亲要我带上大妹，去松软湿润的地方挖蚯蚓。她告诉我们垃圾堆里或土垄里蚯蚓较多。我与大妹，一个扛着锄头，一个提着小桶和拿着筷子，先在较近的垃圾堆里挖蚯蚓。那种锄头有两只瘦长的、尖尖的和较锋利的两只脚。我们管它叫"锄子".它由于占地面积小，较不会砸断蚯蚓，便于挖蚯蚓。小桶可盛放较多的蚯蚓，筷子用来夹蚯蚓。全副武装后，我们就开始挖蚯蚓的活儿。
我学着大人的架势，双脚一前一后站稳。由于力量不足，双手握住离柄头较近的地方，然后举起高高的锄子落下，锄子就砸向土壤，会没入泥土一截，双手向上一托。一块土伴着许多的土粒，翻倒在身子的前方。
有时不见蚯蚓的踪迹，叹息随之而来；有时，一只蚯蚓露出身子来，见到了光，便急忙躲进土块里。我快速地用锄子打碎土块，活蹦乱跳的蚯蚓就被大妹手巧地夹进小桶里。我们欣喜里伴着惊讶，兴奋里带着干劲，一下一下地把垃圾堆从脚底翻向前方；有时，一锄子下去，几只蚯蚓露出脸孔，惊慌失措地逃亡。它们常常被眼尖的我三下五除二地寻根究底。蚯蚓无所遁形，被我挖个正着。一只又一只地被夹进小桶里。
小桶里的蚯蚓胡乱四窜，有时竟想逃出生天，爬到桶沿，准备溜之大吉。眼疾手快的大妹用筷子把它们拨回小桶。大妹对我放出声，说："想逃走，没门！"我见到大妹认真投入的纯真样子，不自禁赞道："妹子，你真行！"
附近的地方挖了个遍，便到较远处去挖。有时到树底下，只是偶尔挖几只蚯蚓。我们失望得很，无精打采，精神萎靡，甚至学大人的样子，破口笑骂几句。我们像打了败仗的士兵，垂头丧气，士气大落，一幅失魂落魄的样子。
有时，我们到老屋后的土沟里去挖，一锄子竟然能挖出几只，委实出乎我们的意料。我见到丰富的收获，兴高采烈，一锄比一锄用力。只是，我们难免会伤到蚯蚓。蚯蚓无可奈何，伤筋动骨，甚至支离破碎，残肢解体，还在最后的挣扎，令人实在不忍心。凄凉的蚯蚓忍受着剧痛，被我们夹到小桶里。一只又一只累积起来，数量不少。这振作了我们的精神，我宛如神助，气力非凡，得意中如沐春风，凉爽迎面吹来。灿烂的笑容挂在脸上；舒心的体验在心底荡漾。
我们望着一小堆交杂在一起的蚯蚓，兄妹两人不由相视而笑。我扛着锄子，大妹提着放胜利果实和筷子的小桶，一起沿着熟悉的小路而走。我们放松心情，哼着小曲，神采奕奕地走到家里。
母亲见我们收获甚丰，把我们夸得飘飘然，如上云端，舒服又惬意。瞧，母亲的笑容。听，母亲的鼓励。我们感受了母亲的甜意。我们一家人都在笑意中。此时此刻，眉开眼笑慰藉了我们幸苦的劳动。我们的一点儿的艰辛变得荡然无存。额头上的汗珠被柔软的面巾擦去。一股幸福感洋溢在脸上。
只是，挖蚯蚓也挖出了事。记得那次，我在挖蚯蚓，大妹像以前那样站在我的身边，随时准备夹蚯蚓。我把锄子向下落，翻土。两只蚯蚓一半的身子露出来，我忙用锄子砸落，想击碎泥土。大妹却忙着去夹蚯蚓。锄子就恰巧地落在大妹的头上。幸好我人小，力气也小，一个黄豆大小的伤口，像一个微小的太阳，圆圆的，红红的，鲜血溢满伤口，但是没有流向发际。那两只蚯蚓瞬间跑得无影无踪。在慌慌张张中，我告诉大妹别告诉母亲。年龄更小的大妹落了几滴眼泪，恰似温驯的羔羊，点头答应不告诉母亲。
那天晚上，母亲在蚊帐里打蚊子。蜡烛照到大妹的头上，发现有血。母亲忙说："叶，你头上有血，是蚊子咬的，我用纸把你的血擦掉。"大妹不敢回答。母亲拿着蜡烛靠头近一点，就发现了那个小伤口。它不是蚊子咬的。我早就心虚，担心害怕。幸好得知经历后，母亲知道我不是故意的，就埋怨了一些时候，恨恨地骂了几句。我终于没有吃到"竹笋炒肉丝".但是，在内心，我觉得对不起可爱又漂亮的大妹。
通常，挖到蚯蚓后，我们两人一起提着小桶，手牵手，心连心，来到鸭棚前。我故意先放一只夹了些时候的蚯蚓，引起鸭群们的注意，然后放进鸭棚里。鸭子们争先恐后地追逐着，生怕吃不到蚯蚓。我把小桶放在左边，鸭子们立刻冲向左边；我把小桶移到右边，鸭子们马上移到右边。我像一个指挥军队的将领，威风凛凛，气质非凡。在与鸭子游戏里，我们开口而笑。
一只又一只蚯蚓在鸭子们的抢夺中，激烈的战斗里，被它们狼吞虎咽地吃进肚子里。鸭子们见到蚯蚓，仿佛贪财的人见到金子，贪婪之极。那种得到才甘心的样子满足了我的童真，增加了我的童趣。挖蚯蚓的乐趣从中体现得尽心尽意，真是酣畅淋漓……
挖蚯蚓，童年趣事，虽说有烦恼，但是，更多的是岁月万里长里的一小段高兴的路程，插进人生之路的一段经历，成为美丽的、亲切的和充实的过程。挖蚯蚓，挖出了几分亲情，几分畅快，也挖出了收获，收获了劳动果实，收获了欢颜笑语……
种子的一生
文/张耀文
太阳金光灿灿、暖暖地照在小种子上，小种子舒服极了。可是危险来了，只听“嘟嘟嘟”翻土机来了，小种子突然觉得眼前黑漆漆的，非常害怕，就问：“这里是哪里呀？”突然一个声音响起：“这里是地下。”原来，是小蚯蚓啊，小种子又问：“我怎么才能回到地上呢？”小蚯蚓说：“你只要冲破外皮就可以了。”于是，种子努力地冲出外皮，同时小蚯蚓给了种子很多的鼓励，他们之间有了深厚的友谊。
有一天，小种子终于冲破了外皮，长出了碧绿的嫩芽。小蚯蚓很想和种子说话，可是，小蚯蚓害怕晒，所以他只好在上面盖了一个小房子，这样就天天都可以和种子说话了。
种子在一天天地长大，过了一段时间，种子就长成了一棵树，一棵茂密的高大的树，小蚯蚓再也无法和小种子讲话了，他伤心地流下了眼泪。
慢慢地，树儿又开出了小花，蝴蝶、蜜蜂……都来了。从此，树又有了许多小伙伴，他们一同玩耍、嬉戏，有时他甚至忘记了自己的老朋友蚯蚓，可是蚯蚓依然想着他，想念里有些伤心，有些无奈。
茂密的高大的树感受到了蚯蚓的心事，于是想了一个办法，让自己结出了一个个小果实，等果实成熟的时候再落在地上。从此，蚯蚓又有了新的朋友。
半截蚯蚓一片海
文/程予东
一截毛线头样的褐红被水波拥挤着，香味儿拌着水流扭来扭去，它在掌阔的范围里轻摇，好像秋千上的一团梦，我浮着，看它的安静，眼睛就势拨开水纹，身子紧紧一收，向它俯冲，突然身子一个趔趄，谁撞疼了我？转头，看到你发抖的身子，和一双滚烫的眼睛。不能啊，孩子，那里面裹着一根弯曲的锋利，你接近是吊起自己的死亡。我惶惑，那张结着疤痕的嘴贴出来遥远而残酷的证明。仰视它的招摇，那弥散的香味儿开始发黄，脆薄！色还在，味儿或许不会一下变老，海水的咸是眼泪的结晶，我跟着家人绕开撤退。
半截蚯蚓的美艳勾不住一片海的辽阔。年幼的鱼在家人的经验里折叠起潜滋暗长的攫取念想，终是和海住在一起。
蚯蚓在那里，类似蚯蚓的东西在这里。
在那位大家的笔下遇到了你，知道你是优秀的学生，披上自己的盔甲几经搏杀，理想，成为飞行员的理想在蓝天高挂。幸福的人是热情的，你的战友生日，从不沾酒的你在友情的推杯换盏里干掉了一瓶，出酒店的时候和人发生了龃龉，失去理智的你也把自己打成了重伤——自己被警察带走。母亲闻讯服药自尽，父亲一病不起。
蓝天在头顶铺展，偶尔机翼翔过，你把自己的脸打成肿胀，把自己的头发绾成死结，你的哭声在高墙内盘旋，不散，声竭，你在一个中学搞普法宣传的时节来到诺大的教室里，成为唯一的沙哑。
怎样的蚯蚓来临你饱满多汁的青春，你把安静放在了荒凉里，那样的出手是对友情的单纯扞卫吗？你在酒精里终究空白了蓝天的梦，一顿拳脚的出击，打破了理想的云朵。那片蔚蓝成为别人的蔚蓝，你析出身体里全部的盐分也结晶不出来那片广阔了。走过你的故事，一颗战栗的灵魂，和你一样失语。孩子，如果叹息可以拯救你，我只愿留下一团叹息。
这是一个英俊的大男孩子，他只是一个孩子，而你不是。
我想不起你的名字。记得你的叙述。贫弱的家窝在山麓，地面阴湿，四壁徒空，父母羸弱，你的心因为倔强而优秀，成绩在你明白读书改变命运的暗示里扶摇直上。你那曾经因为不会营生而被人奚落的父母在此赢得了该有的尊重。即使他们不响，也有人微笑问候，他们的皱纹里织满了骄傲。在村子里，如果谁的家里站着一两个五大三粗的身影，即使里面紧紧塞满了草莽也依然可以在人前昂首阔步，只是周朝的眼眉低垂或者抬眼间不写一份恭敬。村人惧惮威势的强大但是敬重被墨水泼出重彩的人。很不奇怪。大学里你躬身学习，单薄的身子掩饰不住内质的光芒，你被保研了，教授的女儿心底善良而静姝，她避开肤浅的追求而倾向了你。我发现优秀很有捕获力。你的自卑被她的热情和真诚一一瓦解。她的父母辗转出力，你得以留校，引来复杂的嫉妒。她的父母强势到霸占了传统意义上的在你——男方老家举行婚礼的礼俗。很多砥柱名流被邀请，你的父母是例外的客人。你在人群里左右换盏的时候，身着整齐而土气的父母蜷缩在沙发一角不言不语。你仅仅短暂停留就淹在了笑声里。
你把父母当成了自己脸上的一块儿疤，殊不知回乡的父母开始了肢解内心的骄傲，你竟是父母衣衫上的一团饭。
怎样的蚯蚓收缩自己的柔软的包剿，我知道你回不去，因为你压根儿就不会回去。你的父母在尴尬里内心痉挛，你看到的多半是给你带来的难堪。那是唯一的来自生养你的泥土的代表，你的家人，你的根基。当看到你把自己的故事以文字的方式呈现出来的时候，我嗅到来自你心灵深处微弱的愧怍！走过你的故事，我心里竟然也五味杂陈，是不是说蚯蚓的到来一定随着完整的失去？
不要失掉大海之后你才知道大鱼对另一条小鱼的暗示。有些道理到达你的生活的时候，请打开一扇门或者开启一扇窗，让星光透来，为了挤兑那忽忽悠悠的黑。别跟着情绪舞蹈。情绪把悲剧搬上银幕，跳到舞台，推进纸堆，不是为了博得你的嘲讽。记住，理智把喜剧挪进生活。
红蚯蚓
文/左世海
一对夫妇住进了工棚。
丈夫矮而黝黑，左脸上有道拇指长的疤痕，倍显丑陋。女人身似细柳，那张脸，满月般光洁秀丽。
“那对小夫妻，简直是武大郎和潘金莲的现代翻版。”工地上的男人们悄声议论着，眼睛瞪的像绿头苍蝇。
起初，小夫妻对他人的议论并不在意。时间长了，丈夫似乎有了心思，开始独自喝起闷酒。
女人常常拿把剪刀，修剪着额前的刘海，在镜前长久发呆。
丈夫出工后，工头夹着个皮包钻进工棚。没两分钟，就捂着脸出来了，身后大红的票子，散落到门外。
丈夫回来，又看到女人拿着剪刀在镜前发呆。
“咱回老家吧。”女人说：“这儿不是咱呆的地方。”
丈夫听了迟疑着，摇头道：“干几年再说吧，娘看病要钱，老家房子也要返修。”女人听后眼圈开始发红。“我脸上有几根长毛，帮我剪一下。”女人顿了顿又说。丈夫在女人脸部瞅了又瞅说：“没有啊，我咋看不到？”“在这呢！”女人用手指了指自己颧骨。
丈夫将剪刀靠近女人脸部，女人突然头一扭动，刀尖不偏不倚，刺入颧骨，划出一道长长的口子。
望着奔涌而出的鲜血，丈夫吓呆了。
几天后，女人伤好了，右脸上留下一条二寸长的疤痕，像一条蠕动的红蚯蚓。“多好的女人呀，破相了！”工地上的男人惋惜不止。
丈夫明白女人的心思，他托着女人的脸，心疼地说：“你呀，真傻！”
“你才傻呢？”女人依偎在他的怀里，嗔怪道：“那年我野外挖苦菜，被狼扑倒，要不是你发现后及时救我，脸上能被狼撕咬成这样。”
善事正说
文/陈仓
蜣螂和蚯蚓都在森林里做环保志愿者，蜣螂的垃圾处理业务比蚯蚓的土壤改良工作更脏更苦更危险，但是，它们两个的待遇、社会评价和受尊重程度却是天壤之别。大家尊称蚯蚓为地龙，将它与天龙、云龙、海龙相提并论，同时，蔑称蜣螂为屎壳郎，还编笑话，讲段子嘲弄它，耻笑它。蜣螂有苦难言，愤愤不平。
为了走出困境，摆脱麻烦，蜣螂求教于蚯蚓，请蚯蚓为自己出主意，想办法。
蚯蚓开门见山地对蜣螂说：“好事要好说，善事要正说，千万不可乱解释，乱调侃，乱自嘲。你所谓‘不怕臭、不嫌脏，不怕恶心，不要脸，不要命’的‘五不精神’的本意很好，职业精神可嘉，但表达善念的方式不妥，用词不当不得体，很容易让外行或不明真相者产生严重误解与合理怀疑，把你看成一个不讲卫生，品位较低，修养很差，没有廉耻，道德败坏的亡命之徒。”
“噢噢噢，我明白了！听君一席话，胜读十年书！非常感谢！那么，我应该如何言说，如何自我介绍，才能妥帖地表述我的职业形象呢？”蜣螂恍然大悟，急切地向蚯蚓要说法。
蚯蚓沉思良久，突然，得意地从嘴角蹦出一句话：“做自然界的清道夫！”蚯蚓话音未落，蜣螂激动地热烈鼓掌，衷心感谢蚯蚓对自己的智力支持。
我的新发现
文/张晋宁
听说蚯蚓有再生能力，把它养起来，过些日子，可能会长成两条蚯蚓。这是真的吗？我决定试一试。
在爸爸的帮助下，我找来四条稍大的蚯蚓，把它们切成两段，并给它们建造了一个“家”，精心养起来。我发现蚯蚓被切开的地方会流出一些黄色的黏液，但它没有死，有头的那段使劲往土里钻，而没头的那段动作很缓慢。三个星期后，挖开土壤，我惊奇地发现：土壤里竟真的有六条蚯蚓！原来蚯蚓真的有再生能力。
如果把蚯蚓切成三段、四段、五段，它会不会长成三条、四条、五条蚯蚓呢？我决定再试一试。于是我又找来三条蚯蚓，把一条切成三截、一条切成四截、一条切成五截，然后用A、B、C三个容器分别养起来。三个星期后，挖出土壤，我发现A、B容器中各有两条蚯蚓，C容器中没有蚯蚓。
为什么把蚯蚓切成两段它能长成两条，把它切成三段、四段、五段它也只能长成两条呢？后来，我查找了很多资料，又问了老师才知道。原来蚯蚓和壁虎一样，身体中有再生器官，它的再生器官在一起不分离，有九节到十五节。这一种器官能使蚯蚓在被分解后再生，缺少头的一截的切面上，会长出一个新的头来；缺少尾巴的一截切面上，会长出一条尾巴来，一条蚯蚓就变成两条完整的蚯蚓。如果这个器官被破坏了，蚯蚓就不能够再生。
由此，我想：要是我们也能找到人类的再生器官那该多好啊！相信再过几年、几十年之后，科学研究如果成功，人体的残缺肢体也可以重新长出来。这将会大大地造福人类，造福世界。