情歌散文
情歌散文（精选7篇）
西安情歌
文/刀刀
我有很重的西安情节。
我常在想对西安这种浓烈旷久的爱来缘于何处，是对华夏五千年文明的绵延渴念？是对千古帝都经岁月沉淀下来的厚重感的向往？亦或是与生俱来的情愫？
西安像一位沉郁中敛的关中汉子，背手立在秦岭下，渭河畔，他满腹经纶，历经沧桑，他的每一条经络里，每一管血液里，都有着无数诱惑因子，使我从多情湘江边启程，不惧千山万水，奔向于他。
西安，有许多名字。镐京，大兴，长安。而我最喜欢唤他长安。长安，长安，长治久安。每念及长安，我就仿佛看见秦军披挂铠甲，神情凝重，旌旗挥舞，一扫六合；看见一只小小春蚕从长安一户农家蠕动，一路向西，吐纳锦绣河山；看见潼关外风沙漫天，羌管悠悠，听见将士悲愤的呐喊与马嘶；看见大慈恩寺里，唐玄奘挑灯席坐，译经习佛；看见李隆基脉脉的看着华清池里洗凝脂的杨玉环，情意绵绵，飞花满天；看见辉煌宫殿里歌舞升平，龙飞凤舞，推杯换盏… …
无数次，我抚摸城墙冰凉的垒石，听他讲诉一个个久远的故事，一份份沉重的岁月。我看见他干涩的皮肤下青色血管里流淌着的诗词戏曲，我闻到他骨髓里散发出的淡淡紫檀香，我听见他低低的唱着秦腔，尽管他已苍老得张不开曾经苍劲雄浑的双臂来拥抱我，尽管他已唱不出秦腔的慷慨激昂，荡气回肠。
西安，更像一个大户人家公子。这户人家，经年荣盛，可怜一朝惨遭败落。因为经历过兴衰，褪尽一身荣光，他更懂得从容，不迎不拒，荣辱不惊，他不再看重身外物，淡淡然敲着晨钟暮鼓。
西安的夜是寂寞的，像北京一夜里那个老妪，站在城门外，等待良人归来，静默疏离。每当入夜，人潮散去，柴檀香更加浓郁。城墙上的灯笼，风霜雨露洗淡了它当初亮艳的红妆，夜风一起，灯影幢幢，仿佛几千年前的故事以皮影戏的方式又开始上演。
西安的天是沉闷厚重的。只因它的空气里飞舞的都是旧时光，脚下黄土里埋葬的是十三朝古都的馏金宝殿，风沙里裹着的是八百里秦川亘古的哀怨。
海子，曾说，愿意喂马劈柴，面朝大海。
我愿意在这秦岭下，渭水河边，做一个农妇，头上裹着帕帕，白天采桑喂蚕，耕织做馍，晚上，点一把檀香，泡一壶清茶，唱几句秦腔，看院子里的石榴树开出满树欢喜。
我愿浸在这旧时光里，与我爱的这座城，暮暮朝朝，桐花万里。
天缘下，吟唱一首红豆的情歌
文/布衣书生
一
异乡的夜，总是冰冷而漫长，就在这个一枕无绪的晚上，孤寒交迫的旅人，踏着夜风的脚步，默默丈量着寂寞的伤。
心，枕着亘古的月光，于一阕残词中徜徉，古老斑驳的文字，一如神秘的经卷，将轮回又轮回里的心伤，千年传唱。
那些个情感的命题，那些个相思的经语，透露着金属的气息，千百年来，竟不知埋葬过几多善男信女的欢笑与泪光？
二
人说，地狱的上面是人间，人间的上面是天堂。我们记不得，那十七世轮转的流光下，有多少痴爱，已成永远的情殇？川流不息的南北路上，折柳相送的长短亭边，至今，还有多少离恨，依旧绵长？
太多的时候，我们哪怕已被命运这孙子折腾得心力交瘁，遍体鳞伤，却总还要于宿命的天书下，选择着皈依于臣服，面颊上只有泪光，却无法反抗。
或许，是我们太过于软弱，或许，是我们本就无法坚强，或许是畏惧悖逆下生死轮回的惩戒与责罚，又或许仅仅因为惧怕忘川逝水里，那一碗断魂忘情的汤？
三
此刻，任灵山的梵音在手机里浅吟低唱，空灵的静寂中，我将身姿站成了屹立荒漠沧桑的胡杨，抹着千年相思的泪水，带着天缘能否眷顾的迷茫，深情而忧郁的眸子，始终凝望着远方的远方。
行一场天涯孤旅，将一帘相思拉长，借一缕异乡的冷风，把午夜的风铃摇响，清脆的铃声，谱上空灵优雅的调子，让跳动在我脉搏流淌在我血液里的音符，化为海角天涯相思两端那永恒的绝唱！
世事繁华若梦，怎奈人生几度新凉？
此刻，离恨天上，冷月将沉西南，书生纷乱不堪的心绪，宛如一只迷茫的孤鸟，披着夜露，顶着寒风，在冷寂冰凝的相思中流浪。
四
山之巅，海之湄，江南烟雨中，无眠的孤枕上，无论书生身在何方，有伊的地方，都是我日里夜里魂系梦随的风月场。
当一支生花的妙笔，奔走在苍茫的诗笺上。那跳跃于文字间的灵，便一如伊那纤细灵巧的手指，又在远方的远方，与我轻和着情妄的宫商。
凄美悠扬的琴声，慰藉着我旅途的寂寞，也在抚慰着天涯另一端的心伤。
或许，它还可以唤出隐逸于云中的圆月，挑出君临天下的灯盏，为今晚迷离阴霾的夜空，再次披上皎洁的光芒。
醉眼凝神，眺望天边黑色的云朵，冷风轻送，夜云幽幽，一泓相思宛如浩瀚的星河，那不息的河水，依旧流淌着红豆的情歌。
五
万物沉寂，夜鸟凄凄，时隐时现的月光，点缀着心乱如谜的暗夜中，那些难消的神秘与凄凉。
苍茫的夜色中，我对着自己的影子喃喃自语，影子也似是在学着我的模样声声叹息。
墨砚里，诗笺中，小心打捞着灵犀间伊那些微的呼吸声，无梦的晚上，我无法将你靠近，嘴角的半支烟卷，又怎能抚慰这场相思难偶的凄凉。
于魄冷魂清的痴念下，再斟一杯消愁的浓酒吧！让你的名字，于一盏醉我莲台的琼浆上徜徉，将我执着的遥想，放牧于西南的冷月，泪光中，不知能否寻觅到那一抹青黛的烟雨江南，勾勒出遥远的深闺里，伊那被相思老酒熟醉了的模样儿。
执相思之笔，为你抒写柔情
文/蓝色情调
执相思之笔，为你抒写柔情，走一路红尘，看尽世间繁华落尽，一首情歌独唱独和，独自清唱、独自来和……
——题记
一直都固执的认为，只要努力了用心了，便能得到无价的情，一种很天真的想法，没有一丝的杂念。
对于陌路，我却始终不敢靠的太近；我不否认我是胆小的，我害怕、我担忧，担忧的不是距离，担忧的不仅是空间更是人心，那颗已经有裂痕的心，害怕碎了再也拼不完整。都说怀旧的人，都有一颗善感的心，当我用柔情的眼眸洞穿这个世界时，就把一切看得很淡很轻。或许只有这样，才不会动情，伤心，落泪；温暖相依的时候，遇见是多么美丽；天涯陌路的时候，遇见却是一种疼痛。
常常会感叹，人生若只如初见，不遇、不念、不疼、不忘，脸上的笑容依然触手可摸。你走了，我的心跌落在你的窗台，尘世上的人这么多，我却只能是孤单的一个。你悄无声息的走了，中间只需要几秒钟的时间，而留在心间的疼，却需要一生的时间，慢慢抚平。
那个相识的季节，暖暖的阳光是如此的明媚，灿烂地笑绽放在整个有你的季节里；爱上了你，我爱上了文字，在每个午夜，把你放在梦里一遍遍回味，在荧屏前敲着文字的字符，丝毫没有感觉到疲惫，时间像是静止，静止在只有我和你的时空里，如今你已离去，这笑依然在脸上绽放，只是无人的角落，心里深埋的疼依然会跌落我的泪，一首情歌独唱独和，只能是独唱独和……
指尖的芬芳，依然留存在珍藏的信笺里，再次翻阅时，那些真真切切的字符，那些真真实实的温暖，我看过，也会铭记在心。你说，我不是你的过客，是你灵魂的邂逅，是你生命里刻骨铭心的印记，只是这没有修够的缘分，还是有了薄凉，我放手了，却把心留在了你的窗台。红尘笺香，我用年华做笔，为你书一世情长；倾我一生柔情，许时光静好，换你回眸；倾我一世眷恋，许岁月无恙，换你安好。
暮然回首，你是我寻了一世的风景；在那个多情的收获季节中相遇，忘却了千年等待的素寞，借着凭世的醉风，在红尘为旅的渡口，仔细地聆听彼此的心声；那份执着断了回头的路，只是这首情歌却是独唱独和。千年前断桥上的约定穿越了隔空的印记，越过月光的呓城。有时候，明明很难过，明明很想哭，还要咧嘴笑；明明很孤单，明明很害怕，还要一个人；明明人在线，明明想说话，还要学隐身；明明想见面，明明很期待，还要假装不在乎；明明心很乱，明明想人陪，还要装沉默；明明舍不得，明明放不下，还要去放手；明明在心里，明明很在乎，还要无所谓；别说我不在意，就算在意了又能怎样？此时眼眸犹如一口幽深的老井，释放的是深深的凄凉，丝丝疼痛的忧伤和无奈，化作泪水滚出眼眶，忧伤太深，扰乱了心，乱了红尘；依然轻轻的微笑，倔强的昂头，告诉自己，绝不输了微笑，浅笑、只为遮掩那凄凉……
习惯了用左手牵右手，只是午夜时分那落泪的眼睛却出卖了心，不得不承认，时间改变了很多、很多，每当别人问起自己过的好不好时，都会努力地摆出微笑说‘还好吧’，其实好不好只有自己最明白；有些痛，注定只能藏在心底，除了坚强我别无选择，我不知道这样的自己还能坚持多久……
浅笑后面有一丝苦涩，牵强的扯起嘴角，那一抹笑却暗淡无光，在没有明媚；心已不再坚韧，一碰就会破损，我用牵强的微笑掩饰那些裂痕，虽然笑的很甜，可却也很苦涩。曾经的笑绽放最美，如今这笑却像是那浓浓的苦咖啡；我华丽的转身，只为掩藏脸上留下的泪痕，优雅的微笑，只为埋藏心里刻下的烙印；许不了我一世的幸福，承诺在完美怎可抚平内心伤痕！风吹不散长恨，爱只能招惹泪痕，你的背影已经远走，原地只有我一个人独自泪流，一首情歌独唱独和……
眼眸深处有着深深的忧伤，像是历经几世的沧桑，无奈的人生，我终究是你沿途的风景，而你的眼里如今谁是风景？
时光的隔壁，曾住着一个年少的我。为一朵花流泪，为一幅画感动为一句话感慨，为一首歌心动。但时光终究是单向的沙漏，有人在岁月里沉沦，有人在岁月里坚守，只是此时的彼岸已经人去楼空……
曾狂风骤雨的海上起舞，曾月下枝头倒影忧伤，曾有你花开灿烂生命，一生如浮华，飘荡了青春，沉淀了年华……
爱你爱得多苦涩，却没想过在你的心里我是谁，到底值不值得。当你就这样说不要了，我突然明白了游戏里的角色；你要你的快乐，你选择你的选择，我只是个陪你疯了一场，短暂狂欢的过客；你要你的快乐，你是绝对自由的，我只能在你离开后发现，你从来不是我的。深夜那一声叹息，为谁幽长？深夜那一蹙凝眉的忧伤，为谁惆怅？深夜那一抹滴泪愁，为谁积攒？深夜那一汪清泉里滚珠泪，为谁而落？深夜那一眸的思念，为谁浓厚？深夜那落泪的深深凄凉，远方的你又可曾体会。而于我我注定是孤单的来，就要孤单的走，原地只有自己在孤单的徘徊……
在海之角，天之涯，把情思想念细细倾诉，用别具一格的文字来花开满天，用最虔诚的心，篆刻着永恒的约念，执相思之笔，为你抒写柔情，而如今你已走远，这首情歌再没有你陪着一起来唱，但梦里的吻痕还在，只是你已走远，一首情歌只有我一个人独唱独和。
听着情歌，会流眼泪的幽灵
文/千行的眼泪
总有一些人、一些事、一些歌，是自己不再忍去追忆、去听的。或是害怕物是人非、几度春秋后，不想再度沧桑罢了。
今夜，注定，要在自己最无助时揭开那往日的伤疤，随着那些熟悉的歌声，伤心而伤心着，于是，一处处逐渐揭开，痛得直叫人流泪。或许是，歌词中的情境太过于曾经沧海覆水难收，听着听着，便也蹉跎了那过往时光。
往事如风，终将要被吹散，飘落到尘世的某一角落。曾有过少年不更的往事，在现在看来，竟也有过夏花般的灿烂，美得叫人不忍再将它思念。曾是义无返顾地爱上了江南唐律的风情，恰似而今的低吟，情切切，意脉脉，却也只能是无语。蓦然回首的****，早已情不自禁地泪流满面。亦然，敢问世间，情为何物？
久久不能入眠的夜是最漫长的，天马行空的思绪总不听使唤地漫无目的得游荡着。若，不是有着每一个这样的夜晚，这样的悲伤情歌陪伴着我的孤寂，将那些游思漫想一点一滴地汇聚起来。这彻不眠的哀伤，又怎会变得如紫水晶般清幽凄美，又怎能让人如此惊心失了魄。
夜晚的悲情歌，总教人听得好不心酸。夜的魑魅，让这些歌与人的情，人的念，如同伤口上撒下的毒药，能将掩埋在心底的那楚疼痛，都一一勾勒出来，显得格外的清晰、别样的血斑。好不惟美。岁月抚平昔日的创伤了吗？不，终究是抹不平却还留下深深的烙印。夜半的歌声，交织着情殇，直叫人致生死与共。
如此沉溺于夜的悲伤情歌，像个无可救药的瘾君子。夜若漫漫其岁兮，惟郁郁其不可再已。夜，真得好漫长，尤其有着这样的歌，这样的雨，断情七绝吗？不，你我都不曾做到。情愿，让夜的寂寥，布满心灵的每一处角落，让流动的每一滴血，都伴渗着剧毒的痛苦。
夜色，一望无际，看不到边缘的恐慌，忧如在夜里倾尽了哀怨与忧愁。是这般的凄美吗？耳畔还缓缓传来的那款款悲悲切切的情歌，字里间令人有着抽线般的疼痛。那一涓涓从心底抽出来的忧伤，又是多么令人一发不可收拾。
尘世间，似乎每个人都逃不了缕缕纤结的缠绕。逝去的时光，无限的感迁，刻骨铭心的痛。而今，尽管是时景变迁，物已人非，有这样的夜，这样的歌声，荒芜了的记忆里，又似，长出了那一两朵清香的茉莉。美得让人唏嘘不已！
深情脉脉的时，听到这些能潸然泪下的情歌，总要一阵很久的静默。陷入那很漫长的冥思中，任由那斑斑血痕在心灵最痛处再一次划过，又再一次，将自己一点一点地侵蚀。那般夺眶而出的滴滴清泪，似粘在窗外的雨滴，不得已，陪着歌声恨恨得泪洒一场。红尘间，再也没有飞得过沧海桑田的翅膀。
人，是如此拼命而努力地希望自己活得更现实也更乐观些，却总是无法阻止自己沉溺于那梦般的生活，逃避着白天的现实与黑夜的冷漠。无论人是多么的高傲冷艳，她终究逃不出千疮百孔的宿命。
末了，也只不过是，一只在黑夜里听着情歌，会流眼泪的幽灵罢啦！
情歌故乡的过客
文/罗凌
又一次离开了康定。对于我来说，这座冰雪弥漫的高原古城既熟悉又陌生，这里有很多同学、朋友。我曾得意地炫耀，在身无分文的情况下，仍然可以惬意地在康定生活一年。作为全州的政治文化中心，公干都在这里，它又是通向内地的交通要道，多年来数百次地穿梭、路过。不经意间，它已经成为记忆深处一个不老的幻影。
或许是行走时间的巧合，每次凭临这片土地，无一例外地，它不是在飘雪，就是在吹风，而我，就在这苦寒中感受着温暖。康定虽小，却自有其内涵，虽然冷，但不剌骨。即使经历了市政建设的脱胎换骨，临街的一排排民居依然保留着最初的，原始的模样，它们鲜活在奔腾的折多河畔，见证并荡涤着历史，与源源而来的时光一道走向未来。
作为行走中的过客，在一个没有家的地方，最关注的莫过于吃住二事了，加之康定寒凉的气候，“吃”又成了其中的重点。在康定，我不会去光顾浮华富丽的食府饭庄，在我们这些过客看来，那些注重形式，千篇一律的工艺菜，远不如置顶于破旧阁楼之上的家常味和青稞烧酒来得实在。由于这些小阁楼的卫生条件比上档次的餐厅差，加之随处可见的“小心碰头”的字样，康定人美其名曰“苍蝇饭馆”。冷气袭人的时候，登上狭窄的楼梯，蜷缩在临窗的小桌旁，品尝苍蝇饭馆烹制的青菜肘子、豆腐肉片，真是清火又解冻。
百年老店们镶嵌在鳞次栉比的旧瓦房中，将军桥下面的“传统肥肠粉”据说源起于双流的白家肥肠粉，该店每天不知要卖去多少斤粉，清晨五点开门，食客川流不息，中午十一点停止营业。不用去查阅史册，就在这些普通饮食文化的背后，往往隐藏着创业者的励志与艰辛，我们不难体会出康定古城丰富的人文积淀。“丁氏清真”是康定最富盛名的回族小吃，康定古城当年的繁华从它身上就能看出一斑：驮脚娃、马帮终年奔波在内地和藏区，康定作为茶马古道重镇，各地商家都要云集在这里歇脚、贸易。来自宁陕的回民为了让更多的同族人吃上清真食品，干脆定居下来摆起了小摊，专卖家乡的牛杂汤和牛肉蒸饺，其中最有名的是姓丁的这家。如今，写着回、藏、汉三族文字的“丁氏清真”招牌就挂在老式民居长满青苔的蓝瓦下面，静静地守望着跑马山，它的左岸，是高悬着新月标志的清真寺。店子没有扩建，楼下做生意，楼上住人，很简朴的几张桌椅。尽管丁氏的后代在前街开了分店，但各方食客还是愿意络绎在老店门前一饱口福。康定本地人也喜欢装一笼牛肉蒸饺，热气腾腾地拎回去。下雪的冬天，如果在康定出差，我通常也要叫一碗滚烫的牛杂汤，蒸腾的热气立马会让我有家的感觉。细品色香味，碧绿的香菜叶儿飘在洁白的油面子上，切得极薄的牛肉就浸在下面，喝一口汤，咸鲜适宜，肉质细嫩有韧劲，打一小碟干蘸，佐以油而不腻、入口化渣的牛肉蒸饺，既滋补又驱寒，不觉间已融化了冰雪。
凉粉也是康定的名小吃，其历史沿革可溯源于清代，我认为它比久负盛名的“川北凉粉”、“伤心凉粉”都要好吃。到康定，需吃麻豌豆制成的黄凉粉，那个味，才是地道的康定味儿。店家麻利地取一块凉粉，飞快地切成条，放盐、味精、蒜茸、酱，手腕一起一落间，一碗咸香鲜辣、味道特别的黄凉粉就端到你面前了，伴以方方酥、小锅盔，即可果腹。和其他凉粉不同的是，黄凉粉不放葱，之所以好吃，在于老板家传秘制的酱。每次到康定出差，我会都会带一点黄凉粉回巴塘享用。不过，一般情况下，只能买到“李凉粉”和“陈家凉粉”，最着名的“田凉粉”需要天不亮起来去“抢”，不习惯早起的我只能作罢。
除却古老的一面，康定是极富现代气息的。与这种现代气息相契合的，是影缩于各个宽窄巷子的咖啡屋、茶楼。它们的装潢，比如雕花、地毯、挂饰均吸取了藏民族艺术的精华，又融入了汉文化乃至西方的格调，置身其中，竟不觉杂乱，一如它的客人，有汉族，少数民族，还有外国朋友。很小资的布鲁斯从空中传来，萦徊室内，人们轻声细语，这时，光阴不再有寸金之贵，可以随意抛洒。咖啡种类繁多，现磨的蓝山、拿铁、卡布其诺、摩加佳巴，它们具有异域风情的复杂味道雕刻着某一时段的人生。陷落其间，一盏暗柔的台灯，一个骨制的烟缸，一杯浓香的咖啡，一种温馨的孤独若隐若现，而窗外是飞扬的大雪，它们屏临又终于凝结在玻璃上，世界是静止的。茶楼、咖啡屋也是诗人作家们经常聚会的地方，有人统计过，按人口密度论算，康定的文人比例相当于北京。就在这些流失的情致深处，《康巴》、《命定》《边缘积雪》《布隆德誓言》《孤独的旅程》《青藏时光》等走出了书斋，墨香四溢。
康定以一首歌名扬世界，这多少有点不可思议。曾几何时，人们力求寻找词曲作者，最后仍然众说纷纭。其实谁是作者并不重要，关键是康定和这首歌一起被传唱着，我们有理由相信会到亘古。康定之于我，是一处驿站，但，我会始终是一个亲切又遥远的过客。
小时光，小情歌
文/汐湄如烟
七夕的雨，总是一年一年的轮回，似乎正是为了渡那一对千年传说的情侣，抵达相逢的岸，相拥相依。有没有一弯眉月的祝福和牵挂，那并不重要，有流年的水势，在澎湃着朝思暮想，年复一年。
往夕--荷时，不染纤尘的物语，如清晨的凝露般滋养着一季鲜活的花事，幽然而然，以一场意外的萍水邂逅，将一个故事的序曲，描绘得纯洁而朦胧。那一季的抒情，很清浅，一如小荷的初现。
今夕--随时。朝花夕拾的思念絮语中，飘落着多少念恋的心事，怅然于左岸与右岸的遥远，天涯一水绝，两情怅依依却也寂静欣喜。由是，染墨之处，陌上正香浓，山水明媚，蝶花飞舞。
依然的记得你寻踪过亦停歇过的“七夕”,一厢与情缘相拥于红尘的温馨梦。而我伫足水色苍苍，一念花开一念花落，在河流的走向里，倾听你温柔的呼唤，让思念的鱼群顺水而来，沿途的碧叶红萼上，挂满着缠绵的呢喃。在鳞鳞的波光里，青丝绾起，又一次我挽上水袖，缀上你青青子衿上一粒相思的扣，扣着光阴，扣着一道细水--长流。
对望时光，荷时的花蕊间，还珍藏着些陈年的蜜语，像是初晴的春，带着些些青草的香，任性奔走于阳光的深处，撷一帘幽梦，筑一夜的半醉半醒。醉时，你在我的想里，醒时，你在我的念里。而剪剪秋风，带着一袭潮湿，又一次裹紧记忆的思缕，纤蔓柔织的纷纭中，依旧独拈那一丝清芳，如弦，思你是高山流水，念你是流水高山。情，就如一张丝竹般，弹得满身疼痛却余音袅袅。
红尘浮梦，花殇流年，多少铭心刻骨的情爱故事，多少浪漫绚丽的传说，都被岁月的风雨吹打得淋漓，飘散在一场又一场哀叹，才有了忠贞和亘古的典范。想来，每一场七夕的流星雨，都是一个又一个爱情故事的瞬间复活又瞬间零落，才更会让人去追梦逐欢，畅想一番温柔，哪怕只是星空下的一次仰望。而我应该庆幸的是，荷时，遇见。随时，想念。即使是在千里之外，都会有风在摇响着我的思念，而你给的温暖，融化了我心底的苍凉，明净着心恋的守护，如一朵花般嫣然。
此时念你，心事芊芊，飘浮于记忆的纤陌，再一次感激那季你我擦间时的回眸，才注定了今生的缘。我不知道这样的缘应该叫什么，只知道一段相携行走的时光，柔美而静谧。素时锦年，流光如幻，而我们摒弃了朝朝暮暮的誓词，在寂然的欣喜中，让一份真挚浓烈的爱情，各安天涯，却总是会在光阴的枝节上，吐露着温馨的花蕾，恋念如初。
轻铺素笺，在这样的一段小时光里，写下一份清淡，独对一帘相思清瘦，而让浓浓的念想，如风般行走在水湄河谷，寻觅每一朵花儿的浅笑，寄予一方。一叠相思，一捧眷恋，端坐成盏，盛满了一首小情歌，莹莹香染，在展开的如歌岁月的线谱上，应和着你温润的琉璃絮语。
情歌而已
文/歌者
春天我去杭州，在南方的清晨醒来，车窗外满眼新绿，一块块水田明丽地闪烁。夏天我从兰州去康乐，车出七道梁隧道，横入视野的是一列起伏的山脉，没有一棵树，没有一片草，连石头都没有，整个都是黄土，远远地反射着阳光。天地间一片浑黄，再无二色。就像没有爱情的生活。
当你孤独的时候，你可以走向新鲜，可以走进荒凉，但不要试图融入狂欢。
黑塞说：人们不停地踏上旅途，只为一次邂逅。我总被一些美好的念想鼓动着出发，这是唯一能让我兴奋的事。只要离开这里，虚幻的邂逅并不是我的目的。有很长一段时间，我一张口就是“野孩子”的歌。我跑到兰州，站在中山桥上，看着脚下的河水，唱一支黄河谣，再回来。没有激动，没有失落，张口唱起别的歌。
更多的时候，我困在这座城市。其实说“困”很做作。当你一次次走过这里的街巷，你的步履会从与孤独的对抗变成对孤独的玩味。
此时你眼中是这样的景象：满是落叶的街道，鳞次栉比的两层楼房，还有紧闭的门窗。长安城到处是矮胖的法国梧桐，提供最初的宽大落叶；到处是年轻的银杏树，提供后来的杏黄色落叶，这种落叶像蝴蝶，总是在天上飞舞，不落到地下来；到处是钻天杨树，提供清脆的落叶。最后是少见的枫树，叶子像不能遗忘的鲜血，凝结在枝头。在整个自由奔放的秋季，长安是一座空城。你可以像风一样游遍长安，毫无阻碍。直到最后，才会在一条小街里，在遥远的过街天桥上看到这个姑娘，独自站着，白衣如雪。
这是王小波的描述。第一次读到这段话时，我想起我也曾看到过这样的景象。现在，我终于走到了最后那条小街，看到了你。