荔枝文章
荔枝文章（精选20篇）
杏花心事
文/王欢
北方三月的春风，还裹着些许寒意。素面相迎，扑了满怀的清冷。坐在公交车后排靠窗的位置，任头抵着不甚透亮的玻璃窗，思绪或是清零，或是随车摇曳，都不打紧。阳光浅淡，静静地飘散在脸上，抓不住的温暖从眉梢划到眼底，眼里全是车外走马观花的街景。
桃花儿谢了春红去，时间总是太匆匆。这匆忙直叫人无所适从。昨夜雨急风骤，残红着地，萧萧然铺将开来，树与树的间隙，就这样被任性地填满。粉白相间，自是一种软糯喜人的模样，煞是惹人怜爱。杏花儿果然是春天里最风情的花，即使被圈养，那满园盎然的春色也会从铁栅栏的守卫中倾泻出来。
恍惚间，仿佛看到了儿时的小村庄，老家院子里的那棵杏树也如这般一样，花开似锦，灿若繁星。馥郁的香粉惹来了许多蜜蜂，翁嗡嗡地上下翻飞，自成一场天然的热闹。点点微风拂过，零星的花瓣散落在娴静的小院里，更是春情万种。孩子的天真可顾不上花开花落的情绪，馋猫儿似的只想着杏子熟时的光景，嘴角忍不住上扬。总是盼望着时间能够快一点，从开花，结果，再到成熟恨不得一天完成，灼灼的目光直盯得那杏树羞红了脸蛋儿，一阵花枝乱颤。
据说早些时候，老家的院子里是没有杏树的。院子里的空地上，奶奶总会种一些花花草草和时令蔬菜。后来爷爷不知道从哪儿得到了一株杏树苗儿，就栽到了院子里。接着，苹果树，石榴树，李子树，核桃树，梨树……也都陆续出现了。记得爷爷曾经还培育过荔枝树。因为杨贵妃的钟爱，合着“一骑红尘妃子笑”的诗句流传了千年，使得国人对于荔枝本身就存着一种偏爱。这种南方特有的果树，对于北方人来说是很稀有的。而爷爷把这种喜爱直接付诸于行动，在院子里的沙地上种起了荔枝树。神奇的是，荔枝树居然真的长出来了，郁郁葱葱的小苗儿，特别可爱。但是橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，荔枝也不例外。爷爷种的荔枝树，结局并未带来更多的惊喜。
爷爷的果园，是我孩提时代很重要的存在。在爷爷打造的果园里，我和小伙伴们春赏花开，夏品杏李，秋收苹果，冬拾落叶，嬉笑打闹，四时不怠。每当闲暇之余，家人总是散座在果树下，说着柴米油盐酱醋茶的日常。那时候，时间很慢，日色很慢，车马很慢，邮件很慢。
后来，果园还在，唯独杏树没有了。那是十年前的事情了，那会子爷爷不知道从哪儿听到的，说什么“一夜杏花落”之类特别玄乎的东西。讲白了就是说，杏树栽在院子里不吉利，会影响子孙的福祉。这当然是无稽之谈。但不知如何，一直沉稳理智，不信鬼神的爷爷，居然认真了。年近八旬的他，用了一个上午的时间，愣是把比碗口还粗的杏树连根拔除了。也是在那之后，爷爷的身体每况愈下，直至一年后离世。父亲总是耿耿于怀，说爷爷是因为挖掉杏树耗费了太多的精力，那么大年纪了，本来就不容易恢复的。自此，我家院子里就再未有过杏树。
眼前的这棵杏树，像极了记忆里的那棵。杏花微雨，更是一场赏心悦事，别有一番滋味。杏花总是一马当先，最早绽放，没有百花开罢我方开的隐忍、谦让，总是迫不及待地要告诉人们春天的讯息，总是着急地想要温暖还存了冬日余温的大地。然而，镜花水月，都不过虚惊一场，妄论惊魂惊心，终不过个人心事罢了。
清明雨上，折迎春花寄到爷爷身旁，不觉泪已拆两行。那些年，家人闲坐于一院，灯火可亲，日月可心。如今，涓涓心事埋于心底，再找不到有爷爷的天堂。
六月芳流墩
文/李本明
芳流墩，很文艺的村名。村不大，只有十几户人家，常年瓜果飘香，绿意缠绕。就是这朴实飘香的红土地，养育了洪三泰那样名闻遐迩的大作家。
这一天，有幸踏上这片芳香的土地。心情像六月阳光，尽情地绽开，金黄而灿烂。果真，随着脚步声，这浓浓的绿，便扑面而来。小道旁，门前屋后，种着许多果树，高的、矮的，几步之间的距离，就能看到一棵果树，碧绿碧绿的，很美。
这不是黄皮果么？黄灿灿的黄皮果，滚圆而酸甜的情意，就在枝丫绿叶间缀挂着。上上下下，左左右右，布满眼帘。这时候，我圆圆的眼瞳也是酸甜的。这时候，我的舌尖的口水也是酸甜的。
走近另一棵树，那是一棵菠萝蜜树。大大小小的果实好像在跟大自然接力，一个接一个，贴在树干上，摇摇欲坠。有的果实在树上初熟了，椭圆形的，真大。以饱满的姿态膨胀着我的欲望，令我垂涎欲滴。真想伸手摘下一个，扒开，用牙齿咀嚼想像，一个个清甜的苞，是怎样塞满胃部空间的。
呵，到处是触手可及的绿，到处是满眼丰腴的果实。正陶醉着，这时候，洪三泰老师一家人出来迎接我们了。洪老师丝毫没有半点大作家的架子，伸出手，一一主动握着我们的手，脸上始终洋溢着，像成熟的果实那样，稳重而纯天然的笑容。
有人提议道：想去瞧一瞧有故事的三棵古荔枝树。大家齐声叫好。跟随洪老师的脚步，轻轻一拐弯，古荔枝仿佛早已敞开长满故事的枝条，在向我们轻轻摇曳了。
说起这三棵古荔枝树，可大有来头哩！从洪老师嘴里得知，这三棵荔枝树大约有二百多年的历史了，三棵古树呈一字状排列着，腰粗手臂长，两三人才能合抱，给人感觉，非常粗壮。有力的枝条仿佛要向天边伸去。不止枝繁，叶也茂，在树下几乎看不到阳光。盘根错节的，虽然很老了，但显得精气神十足。
小时候，洪老师经常爬上枝条，透过涂满阳光的绿叶，与小鸟一起歌唱，一起捉迷藏。最重要的是，他的母亲经常在树下一字一句一音一韵教他唱民歌，他勤奋好学，通常利用放学后闲暇时光，爬到树枝上，用高亢的声喉，一遍遍温习母亲教的民歌，直至滚瓜烂熟。慢慢地，通过母亲的民歌，他爱上了诗歌。
母亲的民歌宛如绵绵春雨润物细无声，一滴一滴地，抽出了诗歌嫩绿的枝叶，随着洁白的云朵，撑开了远方湛蓝的天空。是呀，洪老师的诗歌能走向全国，多亏了母亲的民歌呀！
这时候，人逐渐多了起来，都向荔枝树这边涌来。洪妈妈在众人搀扶下，也来了。我们围在老妈妈的跟前，都愿化作一朵朵鲜花，盛开在老妈妈的身旁，向老妈妈祝福，向老妈妈致敬！老妈妈已是耄耋之年，今年94岁了，多么高寿而幸福的数字呵，看上去精神矍铄，说话吐字流畅而清晰，神态平和而自然。
瞧，满脸的皱纹可是一滴滴辛勤的汗水，经过长年累月浸透成岁月的沟壑？满脸的皱纹可是一个个出息的子子孙孙，篆刻成一行行着名的诗行？来吧，一个一个来吧，跟老妈妈拍个照吧！来吧，咔嚓，把老妈妈那段深情的岁月留住，把老妈妈现在的辛福留住。
洪老师为了防止下雨，叫人在荔枝树下竖起了几顶大帐篷，果真，雨真的下起来了，在洪老师淳朴而激情的讲话中下着；在洪老妈的嘹亮深情的民歌声中下着；在我们真诚深情的诵诗声中下着；在大伙儿响亮热烈的掌声中下着……
六月，芳流墩，洪三泰老师的家乡，我们来了。收获了浓烈的阳光，收获了深情的雨，收获了金黄的瓜果，收获了老妈妈满满的感动，收获了洪家的深情与沉甸甸的诗行！
唠叨唠叨
五月的开始这几天天气一直不是很好，广州几乎每天都下雨，闷热的气息一下子清爽了很多，空气也清新了很多，走出宿舍门口，一阵风吹来，清凉清凉的，感觉很好。就让我静静地享受这一切吧，雨后的空气，雨后的植物，雨后的操场……
阳台的栏杆被雨水淋刷地干干净净，似乎焕然一新的感觉。我的心情也应该清洗一下了，整理一下自己的思绪。这些日子忙着休养身体，因为上个月的一场病让我足足瘦了十斤，我的身体很虚弱，真的应了秀泳那句话，我快成林黛玉了，病怏怏的。不过我依然感激那场病，因为每病一次我的抵抗力就增强一些，呵呵，况且我也不是经常生病。喝了很多中药，吃了很多西药，也许就是这样，身体就变得很虚弱。最近都在积极进补，希望体重早日恢复到以前的样子，那个是我的标准啊。虽然很多人都希望自己瘦一点，但是我觉得胖点好，太瘦可不好。
依然每天那么早起床，去饭堂吃早餐，画画，早上的灵感特别好，很想快点完成几幅作业，然后看看英语，四级又来了，心态很好，我努力了我不后悔，即使不能如我所愿。
弟弟要去参加什么专业比赛，跟我说要拿第一名。我呵呵笑，我告诉他尽力就好，不一定要拿第一，人生很多事我们没必要样样第一，没有第一生活也是很美好的。 弟弟很少会主动打电话给我，经常都是没钱了才打电话找我。他问我五一有没有出去玩，我说留校赶作业，我告诉他我不参加那个和谐杯的手绘设计大赛了，因为没有把握，一点信心都没有。一般情况下，没有一点把握的事我是不会去做的。原来弟弟想要叫我帮他买板鞋，说了很多，他才说：“姐，你那边的板鞋质量怎么样啊？我这边的很差啊。”嗯，我知道了，都是有目的的。我说：“我到时出去看看吧，最近没空，合适的就给你买吧。”没办法，只要我能做到的我都会为他去做，只要他好好学习，好好生活就行，因为这是我的责任啊，谁叫我是姐姐呢。
其实很感激这场雨，家里好久没下雨了，荔枝都长得很小，前些日子打电话回家，妈妈说希望下点雨，荔枝才会 长得快。
很感激旦英上次带我去坐火车，我以后会坐火车了，回家就能省很多钱了，不知道端午节的时候荔枝能不能吃了，以往在那个时候是可以的，只是今年荔枝长得很慢。如果可以，端午节就回家吃荔枝。
舍友说：大家记得哦，八号是母亲节了。呵呵，是啊，母亲节又到了。妈妈永远是这个世界上对我最好的人，尽管她的文化水平不高，但是她教会我的永远是书本上学不到的，感谢妈妈！我要好好照顾自己，别让妈妈担心。
希望明天天晴吧。
苏二村的韵味
文/黄明聪
满目苍翠的雷州半岛点缀着无数风景秀丽的村庄，有的村庄的名字犹如诗般美妙，如吴川的霞街村、麻章的庐山村、雷州的足荣村……其中也有一些村庄的名字与姓氏有关，如林屋村、陈家村、姓李村等。我认识这么一条村庄，它虽然冠以姓苏的苏字，但世居村民却为黄姓，它就是远近闻名的遂溪苏二村。
苏二村是建新镇辖下的一条村庄，人口3000多人，离湛江市区和遂溪县城均不过30公里的路程。说起这“姓”不符实的苏二村，还跟宋代大文豪苏东坡有直接的关系呢。
话说宋绍圣四年春，苏东坡因一首《纵笔》诗而为政敌所害，由惠州再被贬到海南儋州。他途经雷州的茅亭驿站（即现在的岭北镇调丰村）时，在这里停留数日。欣闻附近有条荔枝村盛产一种名叫“双袋子”的荔枝，苏东坡立马前往该村，却被告知荔枝的采摘期刚过。4年后，苏东坡被赦北归又途经雷州半岛，此时正是荔枝的成熟期。于是他第二次来到荔枝村，村中长老拿出本村特产“双袋子”来招待他。后来村民为了纪念苏东坡二进荔枝村而将荔枝村易名为苏二村。
可惜的是，苏东坡二进荔枝村没有留下墨迹和遗物，以致这段历史无从考究，甚至留下疑点。但从苏东坡的性格和爱好来看，这段传说应是可信的。众所周知，苏东坡对荔枝情有独钟，他被贬到岭南写过多首有关荔枝的诗，著名的《食荔枝》中“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”一句广为传颂。离荔枝村不远处有一条千年古官道，苏东坡曾在位于古官道旁的调丰村停留过，并饮用过一口古井的井水，这口古井现在还在。当地人为纪念苏东坡而将此井命名为“东坡井”。苏东坡在调丰村留宿数天，喜“啖”荔枝的他，慕名而去荔枝村也就是顺理成章的事，黄姓人将村名改做苏二村一事也就可信了。
“人世有代谢，往来成古今”。现在苏二村已名列第一批“广东古村落”，第一批“中国传统古村落”以及第六批“中国历史文化名村”，这些闪亮招牌完全是靠文化底蕴擦亮的。
苏二村除了流传有“苏东坡二进荔枝村”的故事外，还有一则“状元拜猪槽”的故事。
相传清朝年间，村里的举人黄中润和粤西唯一的状元林召棠结拜为兄弟。林召棠第一次造访黄家时，刚到门口就见到一位正在喂猪的老妇人，经介绍得知就是黄母，林召棠赶忙跪地而拜。黄母见状急忙回屋洗手更衣，再出来时，只见林召棠还跪在猪槽旁叩拜。林召棠孝敬长辈及知书达礼的形象，一直激励着苏二村一代又一代的村民。从此，苏二村勤奋读书蔚然成风，人才辈出。自从恢复高考后，该村先后有100多人考上各类大专院校，其中不乏清华大学、中山大学、华南理工大学等著名高校的学子。
当我们漫步在苏二村古朴的村道上，正欣赏着那一连片的古色古香的民居时，在一口千年古井旁，我们遇到了该村的村长。村长介绍说：苏二村现存明清古民居113座，占地面积4万多平方米。这些古建筑以砖石结构为主，存有大量的木雕、石雕、砖雕，这些雕刻，体现了一个时代的特色，也代表了一个时代的水平。苏二村的古民居平面布局有一进四合院式、二进四合院式，这些建筑都为红砖砌就，并且十分注重山墙和线条、门额题字、花雕图案及屏门花草雕刻等装饰，工艺精湛。其中代表建筑是一座共有50间内房的“拦河大屋”，屋中保存着完好的枪眼和炮眼，屋顶的古墙蜿蜒盘曲，气势恢宏，顶墙上共有100多个垛口。这座民居占地一条巷，其布局之工、结构之巧、装饰之美，营造之精颇为罕见。
时过晌午，艳阳高照。村长请我们一行到树下避避晒，为我们遮荫当阳的是三棵高大茂盛的百年老树。村长说，苏二村有很多古荔枝树，还有三棵国家保护植物——见血封喉树。每天都有大批游客来这里，他们都是冲着苏二村的古树、古井、古民居而来。村长的话我信然。
无独有偶。900多年前苏东坡二进荔枝村，900多年后的一个诗意盎然的春天，广东著名诗人、国家一级作家洪三泰也第二次来到苏二村，并写了一首诗，诗曰：“绿荔风清百鸟音，同吟苏二入名村。千年古道东坡客，万里新知南岭人。大屋犹藏怀远志，高墙莫锁报恩心。安得两袋天天笑，贤圣迎来百姓门。”
哦，苏二村就像一坛淳朴佳酿，越久越馨香。
听雨,静思……
坐在厅中，凝视着窗外的滂沱大雨，细听着敲打心扉的雨声，品味着杯中的绿茶，静思着这风风雨雨的日子，酸甜苦辣五味集陈一起涌上心头……
不知是绿茶的清淳甘甜，还是前几天那朋友间会心的约会触动了我的神经，心里突然变得甜滋滋的！
今年的龙舟水真应节啊！整天都不停地下着倾盆大雨。本想下了一整天的大雨，第二天天空应放晴了，心一直在祈祷着！没想到一觉醒来，推开窗一看：天空依然乌云密布，电闪雷鸣，狂风暴雨！我们铁杆兄弟约好去从化择荔枝吃农家菜，还去吗？是我组织的，问他们，不好吧？心里纳闷得很！还是去吧，多年没有一起这样聚了，管他风吹雨打，雷打不动照上路吧！
上车前，问太太有没有接阿本或阿鹅的电话，她说没有。
"这么早出发又下这么大雨还去？怎么择荔枝啊？"太太疑惑地问
"去！立本和阿鹅是讲信用，重感情的人！没来电话，肯定不变"凭我对兄弟的认知，十分肯定地说。
"那几点会合，谁去接阿鹅？"太太不放心又问。
"十点在鳌头高速路出口会集，阿本说，难得阿鹅有心情去郊游，他去接"我既肯定又深情地说。
车子要加油，雨又大，路又滑，能见度极低，我车开慢了一点，没按时上高速路，约好九点上高速路，阿本准时打了个电话来说他们己上高速路，再三叮嘱要我小心慢慢开，安全为主！不急！我看着车窗外的横风大雨，心有感触地想这是风雨同舟的兄弟啊！心照吧！阿鹅遇到他人生最不测的事，我们做兄弟能帮的就是在他身边，能帮就帮！能扶就扶！记得：以前，在我太太遇到不测之事时，阿鹅第一时间帮我找人时，说了一句深情的话，令我至今还铭刻在心：
"回家一见到太太就想到你太太的事，你的事就是我的事！放心吧！"这真是只有兄弟才说的话。
"我们己准时到了鳌头出口路边等你，慢慢开，风大雨大小心开"阿鹅十点来电话，话语开朗而保留原有的语调，让我顿感放心！舒心！
十一点，我们准时到了朋友的农场，雨突然停了，我们心中庆幸，赶紧去拿伸长剪，去择荔枝。到了荔枝树下，看到又鲜又嫩又红又大的荔枝，大家都心花怒放，但阿鹅刚一伸剪，碰到树杆，荔枝没下来，树叶的水全下来了，来了个天不下雨树下雨，我们几个身都湿透了！阿本指着阿鹅讲："记得，小时候，刚下完雨，阿鹅话有说，要我到树下说，我走到树下，他猛一摇树就跑，树下倾盆大雨我湿透了！"
"不是我，是大头力干的事"阿鹅看着湿透的身，辩解地说。
我们相互看了一眼大家狼狈不堪的样子，都开怀大笑……
雨又下大了，我们拿着自已亲手择的了了无几又小又生的荔枝就走了。到了农家菜小饭馆，随便点了几样农家菜，谈天说地，尤其说起小时候的调皮事最开心；说到现只见阿鹅再三讲不要随便吃药，以锻炼身体为主，年龄大了少吃肉……他真是兴致勃勃，滔滔不绝地说个不停，此时，我看他的样子，我释怀了！我舒心，随手拿起几个自已亲自择的荔枝，让大家尝尝，此时，大家都觉得特别的甜！甜得透心……
雨还是不停地下，情不停地续写着……
荔枝水香
文/若夫
“缓步罗袜生尘，来绕琼筵看。金缕霞衣轻褪，似觉春游倦。”
南国的果王，林影翠章；北国的相思，王妃丽佳。只因一幕俏姿雅秀，醉在温柔乡。
香柔的自传，水心思恋。凝眸每一处蕴秀，都是花的香斑，水的清玄。
流萤里一场邂逅，一撩篝火，轻唤起你的笑靥，独见你随风释香。
一粒香醇，纤枝星天的彩阵。佛祖拈花一笑，调动起无数灵犀的力量。爱，本就是生命中芬芳的主宰，美才保留了香馨的情感。
咀嚼，还要珍藏在花事间。沉潜一袭幽梦，亦会浮现出盈香轻漫的福音。
那一刻，我珠雯玉霭的牵念，又成为圆梦的夙愿。
粘着香走，充盈浪漫；沐浴爱里，相携着顾盼。燕云楚水的情怀，在光阴中参差。
屹立的是山，流径的是水，履迹是一路娇嗔的笑靥。
有一种爱情叫做“要不起”
文/陈晓辉
女友聚会，荔枝却没来。问及原因，莓莓答：“没空，闹离婚呢。”语惊四座。
我们这个圈子里，公认荔枝的爱情最曲折动人，公认荔枝的婚姻最坚固长久。想当年她出差时认识男人一见钟情，异地恋谈得风生水起热火朝天，天天深夜视频到天亮，时不时在朋友圈撒狗粮虐狗。谈婚论嫁时不出所料，双方父母大人都投了反对票。两人都是独生子女，谁去谁的城市？
荔枝是个孝顺的女孩，跟男人执手相看泪眼，打算从此萧郎是路人。于是男人开始上演琼瑶剧，我只爱你只爱你只爱你，我可以为你生为你死，没有你我就活不下去……记得荔枝每一个小爱好记得他们相识的第15387个小时的纪念日……隔三差五飞到她的城市，在她家楼下风雨立中宵。
幸亏他们那时跌宕起伏的爱情没让琼瑶阿姨知道，否则怎一部《情深深雨蒙蒙》了得？
最后男人的父母不让他出去找荔枝，他干脆开了煤气闹自杀，结果送到医院吸了氧又没事了。但那一罐子煤气吓坏了男人可怜的父母，他们的爱情终成正果。
婚礼上，两人甜蜜幸福地庆祝来之不易的革命成果，我们伴娘团几个大龄未婚女青年感动羡慕情比金坚，莓莓无限神往地承认：又相信爱情了。
那时我们都不知道，有一种爱情，轰轰烈烈撕心裂肺，但就是无法岁月静好与子偕老。
正在我们为荔枝闹离婚感叹物是人非爱情短命的时候，荔枝哭着走了进来，头发凌乱脸上还有一块淤青。再一问，居然是男人家暴！我们简直无法相信，这还是当初那个“离开荔枝就一分钟也活不下去”的人下得手？
在荔枝的哭诉中，我们得知今天家暴的原因，原来不过是早上男人说晚饭想吃糖醋鱼，荔枝做成了红烧，男人就大发脾气，荔枝分辨了几句醋用完了没时间去买，男人就动了手。“这不是他第一次闹事了，我一定要离婚！”荔枝哭得上气不接下气。
打女人的男人最不可原谅！我们一致赞成荔枝离婚，可是，一段美满爱情，怎么就变成了不堪婚姻呢？
荔枝说，刚结婚时两人还是如胶似漆，但很快，男人就变了模样。天天回家玩游戏，家务不做一点。荔枝夜班回家，要经过一段黑漆漆的小路，男人也不去接。荔枝冬天洗了碗，撒娇地伸过来冰冷的手，男人不耐烦地拨开：“你可真自私！”
当初有多热烈，现在就有多荒凉。
荔枝也怀疑过他是否移情别恋，但没发现一点小三的蛛丝马迹。反而荔枝发现，越是轰轰烈烈的爱情，就越是经不起平淡。
他们因为爱情闹得天翻地覆时，就连洗碗、加班之类的小事也成了大事。男人被崇高的爱情带进战争状态，天天热血沸腾。进入婚姻，就是进入了爱情的和平年代，柴米油盐吃饭睡觉工作赚钱，没劲儿，成了男人常说的一句话。
可是红尘俗世，谁又能为谁日日月月年年提着劲儿过日子呢？
他可以为你开煤气罐，可以为你生为你死，可以为你做一切事，轰轰烈烈撕心裂肺的爱情，耗费了太多的能量，以致到了寻常日子，爱情就开始轻飘，分量还抵不过日常相处的一杯热茶、一句关心；爱情开始褪色，颜色甚至抵不过大米的晶莹青菜的翠绿。
姑娘们需要的爱情，不是生死大事，而是诸如热水洗碗、寒夜接送、下厨做菜之类日常的体贴。所以姑娘们，别憧憬小说电影中那些轰轰烈烈缠缠绵绵的爱情了，咱们肉体凡胎，要不起。而岁月荒凉漫长，寒冷中的一点温暖，黑暗中的一点安心，相携相伴的那一点贴心贴肺，才是我们要得起的爱情和婚姻。
亲亲春天
文/李梅
阴雨了个把月，太阳刚露出半边脸，各种花草就迫不及待地红了、绿了，仿佛不探出头来大口呼吸一下，就对不起自己憋闷了一冬的委屈。
争着发芽、抽叶的有猪秧秧、播娘蒿、米儿蒿、蒲公英、灯笼棵……它们紧贴褐色的大地，是春雨一夜织出的绿锦。争着开花的是迎春和红梅。黄的迎春娇媚柔软，像条条下垂的发辫；红的梅花热烈奔放，像停息在树枝上的片片红云。刚进入三月，春天就这么猝不及防地和我们撞了个满怀。
眼睛因这充满生机的春天而变得饥渴起来。周末，迫不及待地去享用这视觉上的饕餮盛宴。春风微醺的天空怎能少了风筝？热爱鸟类的放老鹰、沙燕，喜欢人物的放孙悟空、白雪公主，崇尚简单的就放只瓦片。它们在湛蓝的天空中相遇、交谈，偶尔纠缠。我一直疑心它们是在开会，讨论要不要换回曾经那个美丽的名字——纸鸢。
目光饱餐了一顿盛宴，肚子好似有些嫉妒，咕咕地叫了起来。别急，春天怎会亏待了你？收回风筝，拿一小铲，投身于广阔的田野。荠菜正嫩，或隐身于麦田和菜畦，或招摇于路边。只要你有一双慧眼，它们一定会毫不留恋地离开大地，跳进你的篮子里。细心择净，洗好，开水里略焯一下，沥干水拌拌，吃一口，满嘴春天的清香；或剁碎，掺入肉末、葱花、粉丝包饺子，咬一口，口齿留香。最期待的还有另一种美味，叶片比荠菜宽大，因表面皱如荔枝壳，所以叫荔枝草，家乡俗称赖包棵、癞蛤蟆草。它是野菜，也是草药，去除枯叶粗根，洗净切碎，打入鸡蛋，拌上面粉摊煎饼，或直接炒鸡蛋。味道清香又带点微苦，对于刚经历了一番油腻的胃而言，荔枝草无疑是最好的选择。
奔波了一天，心美身倦，拥被而卧。微寒的春夜似乎比冬夜要明亮轻盈了多。没有尖利的风声，亦没有聒噪的虫鸣，除了安静还是安静，这个温柔而又盛大的夜晚好像在等待什么。一个小时过去了，两个小时流逝了。终于，一个熟悉而又模糊的声音由远而近，不连续，也不悦耳。但就这偶尔的一声鸣叫，让这春夜生动起来。那是北归大雁的鸣叫。分别了整整一个寒冬，它们又飞回来了，驮着春天的画轴，凡经过之处，是正徐徐拉开的春天的帷幕，里面有着让人欣喜的姹紫嫣红。它们归来了，春天才真正归来了。
有了这一声深夜里的雁鸣，今天的春之旅才算得上圆满。闭眼入眠，我听到梦里的自己说：亲亲春天。
杨梅红了
文/项伟
“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。” 夏至前后，又是梅雨季节，老家后山的杨梅逐渐由青变红，风也顺带着捎来成熟的香甜味。一颗颗饱满而水灵的果实簇拥在枝叶间，似灯笼、赛玛瑙，看得人唇齿间不由得泛出口水来。
继樱桃、枇杷上市后，杨梅紧随其后。杨梅熟时，正是芒种前后，时雨时晴。几场大雨滋润下来，杨梅林里，红压万枝，沉沉欲坠。刚摘的杨梅，置于碧竹筐内，盖着几片狭长的叶，鲜艳悦目。《红楼梦》里，鲜荔枝配缠丝白玛瑙碟子，紫杨梅饰绿叶配水晶盘玛瑙碗。玉丽玲珑的颗颗杨梅，置于水晶盘中，这样的美感只有樱桃能与之比。
杨梅未熟时颜色青绿，极酸；半熟时，呈红色，酸中带甜；成熟后，红紫发黑，甜中带酸。喜欢酸一点的，就吃红的；喜欢甜一点的，就吃紫的，随个人喜好来。
东坡在尝过吴越杨梅后，对它曾有“西凉葡萄，闽广荔枝，未若吴越杨梅”的评说。之前他在岭南做官，尝了当地的荔枝后，信誓旦旦写下：日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。可是，一到吴越尝了杨梅之后，见异思迁，竟对杨梅一见钟情，认为葡萄、荔枝都不及杨梅。杨梅和荔枝，到底谁胜一筹呢？这是一则公案。
而在这个时节，平日里寂静的杨梅树下，开始传来叽叽喳喳的说话声，那是特意绕路为杨梅而来的小孩。性子急的男孩子，不顾我们的劝阻，把外衣往腰间一扎，像猴子般麻利地爬上树，或站，或骑在树上，面对满树佳果，不知先尝哪颗才好，这一株杨梅才吃了两颗，又瞄准旁边那株大杨梅树，正待伸手，又觉得上头那枝的杨梅更大更紫，恨不得像千手观音一样，可以朝前后左右都伸出手来。女孩子们则站在树下当指挥，手指着叶间的果说，那边，那边，哎呀，你怎么看不见呢？
有调皮捣蛋的，趁人不备，站在别人的背后不停地摇晃着树干。在树梢摘果的人随着树的惯性，一上一下地晃动，吓得树下的女孩子们心惊胆战地大喊起来。一时间，哭笑声、叫骂声充斥于杨梅林里。
到了采摘杨梅的时节，爷爷会扛一把人字梯，提个藤篮，一步步蹬上梯顶，小心翼翼地摘，尽量减少对杨梅树的伤害。摘完东面，又摘西面，奶奶负责在树下帮接装满果的篮子。不一会儿，一对箩筐就装得满满的。抬回家的果，奶奶还要细心地把烂了半边的，或者被虫子啃过的果子统统剔出来，留下来的好果子，奶奶都会装上几大篮往附近邻居家送去。奶奶就是这样的一个人，嘴里还对我们说，大家吃才更甜。
遇到收成不好的年头，看着树上稀疏的杨梅，奶奶会站树下喃喃自语，送不成了。只是，大度的奶奶却自有她的一套做法。杨梅收下之后，奶奶照例挑出好的果子，然后摆放在门口的青石板上，凡路过家门口的人，见者有份。
今年的杨梅又红了，但爷爷却已不在，他离开我们已有五、六年了！在我心里，他却仿佛从未曾离开。当年他亲手种下的这几棵杨梅树，如今依然挺立于天地之间，笑看世事变幻、沧海桑田！
荔枝缘
文/高洪波
最早知道“荔枝”这种令人神往的水果，应该感谢散文家杨朔，他的《荔枝蜜》是我们这一代人的语文教材，教材往往具有权威性乃至神圣的意蕴，所以儿时在内蒙古科尔沁草原小城，杨朔用《荔枝蜜》为我勾勒出一幅水墨画般的南国风光、岭南风物，同时借助他的引用，苏东坡“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的名句深深地钉入到脑海深处。其中一个“啖”字，我知道与此方“吃”字同义，而让大文豪东坡先生入迷的水果，就更具有了神奇与神秘的色彩，说光芒也成。
后来我入伍云南，在中越边境一次巡逻中，意外见到若干棵高耸入云的荔枝树，边民们背着箩筐上树摘采，边摘边让我们品尝，当我们吃得肚圆时，热情的村民告诉我道：“每棵荔枝树味道不一样，快尝尝，快尝尝……”
高大的荔枝树，美味的鲜红色的果实，以及无比真诚热情的边民兄弟，成为我军旅生涯抹不去的记忆。
不久前去惠州，又与荔枝邂逅。地点在惠州市惠城区的水口镇，我说是“口水镇” ，因为首届荔枝文化节奉献了太多的让人流口水的荔枝，这个文化节还取了个很文化的名字：“荔枝红了” 。不光是看节目，还有吃荔枝的口舌体验，这样一来，水口镇岂不真真变成了“口水镇” ！
鲜红的荔枝摆在桌上，一粒粒晶莹美丽，清香的荔枝饮料也让人沉醉，再加上地方色彩浓郁的演出，一位苏东坡的扮演者脚步轻盈，身披一袭白衣，竭力演出苏东坡的风流倜傥，殊不知东坡先生贬惠州时已59岁，再贬海南时62岁，已是人生的晚秋时节，虽然他天性乐观，写了如此之多旷达的诗篇，但惠州毕竟折损了他的爱妾王朝云，朝云逝世时年仅33岁，非常可惜。
来水口镇前我们曾在西湖拜谒东坡遗迹及王朝云墓，天极炎热，汗出如浆，遂得一首小诗：“欣逢岭南桑拿季，汗出如浆访坡公。江山美人皆如画，历史烟云一望中。 ”印象中的朝云应该是瘦弱纤巧的，可墓前塑像过于现代，壮硕且露乳，真不如留白不塑更好。朝云墓素有若干石刻诗文，石涛《舟过六如亭》我认为最贴切：“丰湖水碧草芊芊，蕴玉埋香五百年。过客停桡访遗迹，六如亭畔吊婵娟。 ”同时配了一幅石涛的画，诗画一体，道出数百年过客心声。
苏东坡在惠州住了两年零七个月，留下诗词180首，平均每月创作六七首，真是天才的文曲星。更重要的是他为惠州拟就两句不可替代的广告词：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人” 。其实东坡写荔枝的名诗不少，如《四月十一日初食荔支》中有“海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝” 。把荔枝与美人相比，后边还写了荔枝与江鳐河豚因为异味，评价更高。此外东坡还有《荔支叹》长诗，颇有杜甫感时伤世风范，如果说前几首是诗人苏东坡的天真风趣，这首便是大宋公务员苏轼先生的另一种做派了：“十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。颠坑仆谷相枕藉，知是荔支龙眼来。 ”顺便把龙眼也批评了。
吃荔枝上火是早知道的，但没料到水口镇见到惠城区委徐书记，先指点我如何选择最甜的荔枝，又认真解答“上火”问题，说本地人吃荔枝才上火，北方人吃多少都无妨，因为南北体质各异而已。
这是一条放胆吃荔枝的理由，于是大吃特吃，从糯米糍到妃子笑，从桂味到黑叶，除了挂绿之外，几乎都在水口荔枝文化节上尝到了，我特别幸运的是还品尝到一颗网球大小的“荔枝王” ，虽然称王，但味道一般，也许我期望值太高所致。
不光吃荔枝，还结识了一个荔枝迷薛子光，他专门种荔枝和开发荔枝，分明是一个为荔枝而生的奇人。他开发的荔枝醋香且酸爽，荔枝酒度数高但不上头，广东荔枝在薛子光手上，应该是宝剑与侠士的良好互动。
告别惠州之际，东道主专门安排我们到一个园子里采摘荔枝，品种是黑叶，但果子却红得诱人，如宝石般放出灿然的光，我在举手可摘的荔枝树下留影，也留下一个疑惑：云南边疆的荔枝树高达数丈，采摘极其不易，广东的荔枝为何可如此惬意采撷？
惠州朋友笑着说了一句话：“这些树全是矮化培育的。 ”
于是恍然大悟，人类改造自然的本领，从来层出不穷，何况让人如此垂涎的荔枝呢。
走惠州，品荔枝，别说，还真的没上火，怎一个“缘”字了得……
半生瓜的睿智
文/荷华
广东人称苦瓜为半生瓜。
苦瓜有癞葡萄、锦荔枝、红瓤、凉瓜众多别名，唯有半生瓜这个名字让我惊艳。有人说，是苦瓜在半成熟状态采摘，烹饪至半生状态最好吃而得名。我鄙夷这种毫无情趣和文化内涵的解释。我宁愿相信：此名来历，是因人过半生后，历经挫折和磨难，才能体会苦瓜的睿智，才能从苦涩中品出清冽和明澈。
小孩都不喜欢苦瓜。从它碧绿的疙疙瘩瘩外表，到它清苦寡淡的味道，都让快乐甜蜜的孩童生厌。成年人却对它情有独钟。仿佛只有人过半生后，才会适应那丝清苦，才会习惯那份寡淡，才会钟爱那种苦涩。就像张小娴所说的那样：“苦瓜跟年龄无关，也许跟岁月有关。当你尝过了人生百味，苦瓜的苦，已经算不上苦了。”
李时珍在《本草纲目》中说：“苦以味名，瓜及荔枝、葡萄，皆以实及茎、叶相似得名。”苦瓜味苦，却有“不传己苦与他物”的高贵品质，更难能可贵的是它也不沾染他物的味道，坚持“出淤泥而不染”的气节。清代屈大均撰写的《广东新语》称之“有君子之德”。
家乡四川有种美食叫“苦瓜酿肉”。苦瓜切成5厘米左右的圆筒，剜去瓜瓤，灌进调好味道的肉馅，蒸熟后勾芡食用。小时候，在夏日夜晚满天的闪烁星光下，一碗红苕稀饭，一盆苦瓜酿肉，一碟四川泡菜就是我们的饕餮盛宴。孩子总拨拉肉馅吃，留下一个个掏空的苦瓜壳。苦瓜的君子之风，让我们虽厌恶它的苦涩，却能毫无负担地吃下其内里的肉馅。妈妈一边嗔怪我们，一边随口吃下苦瓜壳，眉目间没一丝勉强。我们表情惊讶，眼神崇拜，觉得不怕吃苦的妈妈是超级英雄。
苦瓜原产印度东部，17世纪传入欧洲，传说明代初期传入我国。苦瓜曾非常稀有，奉为宫廷贡品，台北故宫里珍藏的白玉锦荔枝玉雕就是证明。后来慢慢流传，因其珍贵，多次被写入文学作品中，引领着时尚风骚。明代兰陵笑笑生的《金瓶梅》中，西门庆招待胡僧，“又是两样艳物与胡僧下酒：一碟子癞葡萄、一碟子流心红李子。”《金瓶梅》成书时间在1589年左右，那时，苦瓜是显贵餐桌上的佳肴。明代徐光启1639年撰写的《农政全书》中提到南方人喜食苦瓜。清代吴敬梓的《儒林外史》中，汤知县招待张师陆、范进两人，“席上燕窝、鸡、鸭，此外就是广东出的柔鱼、苦瓜，也做两碗。”《儒林外史》成书时间是1749年，这时苦瓜已经飞入寻常百姓家。
苦瓜被历朝历代的文人所钟爱，留下许多流传甚广的诗句。可我不爱苏轼、李商隐等名人写的相关诗词，却独爱清朝叶申芗写的《减字木兰花·锦荔枝》：“黄蕤翠叶，篱畔风来香引蝶，结实离离，小字新偷锦荔枝。”结实离离，这四个字实在太美，寥寥数字，瓜果繁茂景象跃然纸上。写诗歌颂苦瓜，绝不是爱恋苦瓜的最高境界，清朝大画家石涛爱苦瓜到自诩为“苦瓜和尚”。石涛的人生跌宕起伏， 从亡国的皇室宗亲沦落到卖画为生的苦行僧，曾经的锦衣玉食如过眼云烟，空余怨愤和颠沛流离，他餐餐离不开苦瓜，不知道是效仿勾践卧薪尝胆，还是与苦瓜同病相怜。
捧着一杯鲜榨的苦瓜汁，听着陈奕迅唱的《苦瓜》：“今天先记得听过人说这叫半生瓜，那意味着它的美年轻不会洞察吗？”猛喝一口苦瓜汁，努力回想往事，妄想品味出歌词里说的半生瓜的睿智。
荔红野趣
文/廖君
人有那么一种习性，呆久了，总想动动。
农历四、五月，是我家乡乡野最热闹的时候。进入荔红时节，总有一种活色生香的诱惑与冲动。粤西浮山岭下，漫山遍野的热情与红妆。每年摘荔、送荔、剥荔、啖荔，是乡间一道最生动最亲善的风景。
素有“果中皇后”美誉的荔枝，在粤西有二千余年的种植历史。白糖罂、糯米糍、妃子笑、黑叶、桂味，壳如红绉，膜似紫绡，肉如白脂，甘似清蜜。“卓绝类而无俦，超众果而独贵”。家乡成为全球最大荔枝产地，这里出产的荔枝占全球五分之一。“一骑红沙妃子笑，无人知是荔枝来。”大唐古老驿道将长安与家乡连接起来。“应是殿前高力士，最将风味念家乡”，这里有岭南最古老的荔枝贡园。贯穿两地的包茂高速公里，将打造成“荔枝高速”。
家乡的荔枝节开幕了。每逢荔红时节，人们喜欢选择安静的山野，亲近荔红味道。一家子驱车，五月艳阳下深入荔林的腹地。
广阔的田野，荔山果海。我们践约而来，放牧山野，逐嬉荔林。往日荒凉的荔枝林，四下忙碌又喜庆。太阳热情，彻底改变晌午恹恹欲睡的情状。汗液淋漓中，涉过清凉的溪水，只见四下簇拥在绿叶丛中的沉重红果，摇曳飘香。“千棵秾芳倚树斜，一枝枝缀乱云霞”。那满眼的荔林红果，给人心动的艳丽。信手能摘，质感厚实，生香可餐。
在果园，我们变得挥洒自如。踩上温热的野草，采摘荔枝，大快啖食，无限的痛快，鲜有的轻松。最快乐是孩子们，拥有果实的游戏，在荔林间乐不思蜀。采摘荔枝，现场剥啖，是许多城里人心仪的野趣。硕圆，浑红，温润，甘洌，水渍渍，透着甜香，不用嘴咬皮壳，手剥的同时赏心悦目。荔果落肚，褪脱红妆，吐哺黑核，落红缤纷。
穿越绵密的荔林，从啃草的黄牛旁经过，曲径通幽。靠近百年老荔树，另有一番洞天。粗壮高大的老荔树干，身痕斑驳，虬枝横生，伞叶盖地，空中挂果累累，阳光下姿色璨然。亲友专门挑摘叫“暗叶”的荔果，即躲在丛叶中不被太阳暴晒而自然成熟的果子。剥开仍带青的外壳，滋味果真与众不同。抓牢坚硬的枝叉，攀爬而上，许多成色红实的果子，须伸捞才能采摘。偶有惊喜斩获，树根地面家人雀叫着争相迎接。串串连着青枝绿叶的红荔，裹着阳光自枝叉梢头抛下，空旷的荔枝林内，人们奔走试啖，欢声传扬。
终于孩子说饿了，荔果毕竟当不了饭吃。厚道的亲友，在山林果园旁边的农家张罗着饭食。钻进绿篱笆围绕的院子，柴门，猎狗，在烈日下守候着我们。灶炉里柴火燃得旺极了，蒸气袅袅。放养于荔枝林的土鸡，很快被水煮白切，香喷喷地端上来。有干煎脆鲩，洒着点葱花。一大盘，青绿的通心菜。亲友在村头弄了一刀猪腩肉，在大家摘荔枝时在瓦煲里生炖，是时候揭盅了。热腾腾的饭香，亲友朴素的热情，飘荡在四围溜圆的仙桃、弯腰的香蕉、黄橙橙的树菠萝之间。
农家院落外面，山野的荔果正红，蝉声最噪。
马塌窝的神奇色彩
文/赖家文
六沙大岭位于大井镇木广垌村的南面，是附近最高的山峰。六沙大岭山势雄伟，风光秀丽。六个山峰酷似一头昂首举爪的雄狮。在狮子的尾部有一个宽五六十米、深几米的大坑，坑边有一块大石，石上有一个形状像马蹄印的深坑。这就是传说中的马塌窝。
古时候，六沙大岭古木参天，鸟语花香，真是人间的天堂。特别是夏天，这里果实累累、流水淙淙、凉风阵阵，是一个避暑的好地方。相传，农历五月的一天，天庭举行盛大的仙果盛会。因为吃腻了天上的仙果，王母娘娘便命令八仙到凡间采集奇果。
八仙遵照娘娘的旨意，下凡来到了六沙大岭采摘奇果，当八仙采完果子，驾云上到古树顶上向四处张望，欣赏凡间大自然美景时，蓝采和忽然发现东北方向出现一幅奇景，几棵树的树枝弯得像弓，阳光下叶间忽绿忽红，在夏风的吹拂下，果子像称砣一样摆动着。蓝采和不禁大声欢呼：“仙家们，那边好似有果树！”大家顺着他指的方向看去，不禁惊喜万分……
当七仙赶到树下，蓝采和早吃了几颗荔枝。何仙姑称赞荔枝果实鲜红，吕洞宾却说果实可甜呢，张果老称赞这荔枝肉多核小还脆脆的，韩湘子赞荔枝有桂花的香味。
八仙回到六沙大岭，稍作休息，又沿着山路游赏起来，他们来到一条小溪的旁边。大家走到溪边，捧起清澈的溪水，拍拍脸庞，啊，舒服极了。还没等他们喝上泉水，突然，远处传过来一阵马叫声，一队天马从天而降。大家连忙跑过去，只见一个天将急急下马，远远就对他们大喊：“八位仙人，玉皇大帝有旨，天庭有急事，召汉钟离速速回去，并请蓝采和带着所摘果品上天复命，其余六仙稍后回去。”
因为蓝采和提着满满的果篮，比其他人要重，天马仰头长嘶一声，前足腾空，后足重重地踏在地上，腾空而去。六仙一看地上，不禁惊奇大叫。原来天马在地上踏出了一个大坑，连在石头上也留下一个深深马蹄印。
从此，后人把这个地方叫马蹋窝，窝里长年流着清澈的泉水，从未停歇过。最神奇的是石头上的马蹄印，无论流水带有多少沙土，它也从不堆积在马蹄印里。
话说剩下的六仙迷恋人间美景，在这里继续向东游玩，很久才肯离去。后来，人们又把一个只有六个仙人游玩过的山谷叫六仙坑。而神仙所摘的荔枝正是果中极品桂味荔枝，生长在木广垌大冲口村，这些老树约有千年的树龄。
如今，六沙大岭从山脚到山顶都种满了从老树繁殖而出的极品荔枝——红果桂味。盛夏时节，红果桂味挂满枝头，带有仙气的红果桂味更增添了马蹋窝的神奇色彩。
朋友，这个传说不但有物证可寻，还有诗为证：
荔红岂止凡人乐？
惹得神仙下凡来。
仙人渺渺已过去，此地空留马蹋窝。
草莓别样甜
文/亚伟
夏天是个葱茏的季节，万物的孕育都到了鼎盛时期。阳光丰沛，雨水适中，正是草莓成熟的时期。
初夏，天刚热起来，草莓们像一个个小巧的新嫁娘，羞红了半边脸，散发着甜蜜的气息。这时候，家乡连成一片片的草莓地，到处是喜庆的色彩。
有外乡人以为草莓是长在树上的，所以远远地仰视而来，在枝头的高度搜寻着。没成想，一低头，却发现草莓正静静躺在地上。于是，惊奇地俯下身来，与草莓对视良久。
草莓绿生生的圆叶子，边缘锯齿形，不起眼；开小白花，碎碎地散落，貌不惊人；刚结出的草莓青涩涩的，如一枚枚绿纽扣，也朴实无华。所有的不张扬，都是在为结出甜美的果实积蓄力量。草莓一成熟，仿佛一个珠宝盒被打开，遍地的草莓红玛瑙一般，让大地都焕然一新了。
红红的鲜草莓，还没吃，口水先下来一大串。能吃到刚摘下来的鲜草莓的人，是世上最有福气的。鲜草莓不用洗，味道是纯天然的，有阳光雨露的气息。草莓的肉质细滑，味道酸甜。牙齿咬上去，软软的，滑滑的。浅浅的甜，淡淡的酸，一起滑上舌尖，味蕾一下子兴奋起来。那味道，是无与伦比的鲜美啊！
草莓是平民的。一个“草”字，让人觉得它如野生植物一般，有旺盛的生命力和遍地丛生的平凡。是的，草莓出身一点也不高贵，但这并不妨碍人们像对待贵宾一样对待它。现在，人们在吃上特别讲究。有人喜欢把草莓洗净，放在白瓷盘里，上面再铺上厚厚的白糖，并美其名曰“踏雪寻梅（莓）”。
草莓不论身处“贵贱”，始终保持平民的本色，不跋扈，不张扬，不论何时，都有温厚的品质。草莓永远都是匍匐在土地上的。我喜欢“匍匐”两个字，是一种朝圣者的虔诚，全身心投入土地，汲取了天地精华，草莓才会如此别具风味。苏东坡诗云：日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。草莓可不能三百颗三百颗地吃，吃一颗，就要感恩天与地慷慨的恩赐了。不要笑我拔高草莓的身价了，草莓这等草芥平民，哪里比得上荔枝高贵？
说到荔枝，因为有个贵妃喜欢它，皇帝把三千宠爱给了贵妃，贵妃分了一半给荔枝，荔枝便一跃成为枝头的凤凰。荔枝风光的时代，草莓不知道在哪个穷街陋巷里默默无闻呢。相比较荔枝而言，草莓太平凡了。也许正是因为草莓的平民气息，才会让人们的喜爱更亲切和持久。
吃草莓，最好是在初夏。草莓不像西瓜，整整一个夏天，滚在人们的视线内，直到人见了没有半点惊喜。大棚草莓在春节期间可以上市，冬天的草莓冰凉凉入口，怎么都觉得像一场早恋，新鲜倒是新鲜，太缺乏醇厚了。夏天，草莓的好时光没有几天，像花期一样短暂。另外，草莓也特别不易保鲜。惟其如此，才更加让人珍惜。
初夏的草莓别样甜，选一个清风朗日，来草莓地走上一遭吧。踏着陌上青草，采上几颗鲜草莓，不要辜负了好时节啊！
都市放蜂人
文/马继远
荔枝花开时，深圳莲花山公园里的那片荔枝林，就成了放蜂场。树下，齐整地摆放着木制蜂箱。天气潮湿多雨，蜂箱表面，白一块，紫一块，土气得很。密林深处，隐约露出几点塑料棚，是放蜂人的临时住处。那些蜜蜂倒也乖巧，几乎从不飞出荔枝林。人走在林间小路上，若非听见嗡嗡声，还真难察觉里面有人放蜂。
没几日，路边的荔枝树下，支起了小桌，放几瓶蜜，荔枝蜜开卖了。放蜂人常当着游人的面，打开蜂箱，取出蜂框，驱走蜜蜂，割下蜂蜡，把蜂脾放入摇蜜机，摇一会儿，琥珀色的蜂蜜就流出来了。滤净，装瓶，出售，没有人会怀疑蜂蜜醇正与否。桌上另放着几瓶冬蜜，色泽更深。放蜂人讲，那是蜜蜂冬天采集的鸭脚木花蜜，很难得，价也高，是荔枝蜜的两倍。
时常穿行于莲花山公园，我渐渐对那些小蜜蜂生出了兴趣。在深圳这座繁华大都市的中心地带，在一片不算特别大的荔枝林里，居然隐藏着无数忙碌的小蜜蜂，还有一些似乎本该远离城市、出没深山的放蜂人，确实不可思议。何况，放蜂人现场演示蜂蜜的制作过程，也让人开眼界，长见识。我便找机会与两位放蜂人闲聊。
这俩放蜂人，姓李，是对父子。老李六十岁左右，高、瘦、黑，常戴着防蜜蜂蜇的面网。他讲客家话，我基本上听不懂，大概明白他放蜂已四十多年。他割蜂蜡、摇蜂蜜的动作，一看就是行家。小李三十多岁，个子不高，和他父亲一样瘦、黑，衣服不大合体，裤腿上沾着草屑。他倒健谈，说他属猴，河源市紫金县人，孩子五岁多，他们那里七成人养蜂，他放蜂已十多年，不想让孩子再当放蜂人了。
讲起蜜蜂，小李如数家珍。蜂箱内是个女儿国，一箱有两万多只蜜蜂，蜂王是雌性，吃蜂王浆长大，寿命最长，有三五年，但比较宅，一生通常只飞出蜂巢一次，择偶交配，然后回巢产卵，再出巢的话，定是出了新蜂王，它分家出来。那些辛苦采蜜的工蜂，数量最多，全是雌性，只能吃三天蜂王浆，发育不成熟，不能产卵，只能干活，寿命很短，一般三个月，忙碌时可能只活一个月。还有不少雄蜂，寿命也很短，不采蜜，发育成熟后，一起外出，追赶蜂王交配。交配成功的那只雄蜂，几分钟后就死掉了，其他雄蜂回巢后，因好吃懒做，或被驱逐，或被饿死……
闲聊间，父子俩不时起身割蜜，摇蜜，装蜜，卖蜜。有买蜜的游人，说没带现金，问能否用微信、支付宝付款，老李就喊小李拿手机来收钱。在他们卖蜂蜜的小桌子旁，蜂蜜味儿颇浓，引来不少蜜蜂，落到游人身上、脸上，吓得游人惊恐不已。小李提醒游人别乱动，说人如果不攻击蜜蜂，蜜蜂一般不蜇人，蜇了人，它也活不成了；即使被蜜蜂蜇了，也不会很疼，他和父亲常被蜇，都快麻木了。
荔枝树上的花，很快要落光了。
一个傍晚，暴雨过后，天气溽热，我又遇见这父子俩。小李正挨个检查蜂箱，关闭巢门，打开蜂箱通气窗。我道出心中疑问，为什么要到深圳市中心这片荔枝林来放蜂？他说，是习惯吧，放蜂人就像候鸟，什么时候到哪里去，已成惯性，每年都要算着花期，奔波在广东各地放蜂。过几天，他们就要到惠州去，采那里的荔枝蜜、龙眼蜜。他还半开玩笑地说，到深圳放蜂，蜂蜜能卖个好价钱。
我一直觉得自己活在现实的苟且中，便称赞他们放蜂人的生活很好，自由，自然，自在。他说，其实放蜂和打工差不多。然后，他开始抱怨深圳今年雨水太多，影响到蜜蜂采蜜，导致蜂蜜产量减少。这让我想起，每次下雨，我只是说，又下雨了，天好湿、好潮，便再无其他。
那会儿，荔枝林内，蜜蜂归巢；荔枝林外，万家灯火。
恩爱
她比他小20岁，嫁给他的时候，家乡的人都以为她傍上大款。只有她知道，他到底是一个什么样的男人。
他只是一个普通的男人，黑，丑，一口黄牙。媒人当初可没这么说，只说是个过日子的男人，就因为家里穷给耽搁了，一直没找上媳妇。那阵子，没找上媳妇的都去山区找，有四川的、山西的、湖南的……花几千元就可以找来。那男人也托人带一个回来，这就是她，一个死了丈夫的女人。
媒人说男人富着呢，靠手艺吃饭。女人因为急于逃离那个家庭，问都没问男人会什么手艺就嫁过来了。过来后才知道，他的手艺就是在外面风吹雨淋地修鞋，再加上男人长得丑陋，让她有种上当的感觉。回去，已无退路，婆家人叫她丧门星，说是她克死了丈夫。
再婚后，男人很宠她，隔三岔五给她买些小玩意来，一盒粉饼，一支口红，几串荔枝……她长到30岁，从来没有用过口红，更不用说吃荔枝了，很快，她就觉得自己比杨贵妃还要幸福，吃荔枝的时候，男人不吃，只是傻傻地看着她吃。她说："你也吃。"他说："我不爱吃它，看着你吃我就高兴。"后来，她偶然上街，随口问了一下荔枝的价格，吓一跳，竟然要20元1斤。她的眼睛一下子湿润了，他怎么可能不爱吃荔枝？他是舍不得吃呀。
她更加疼他，早晨早早起来给他做饭，晚上做好热乎乎的饭菜等他回来；冬天的时候，男人在街上修鞋，一天下来，冻得全身冰冷，女人就把男人的脚放到自己怀里暖着。男人也很知足，说是上辈子修来的福才会娶到她，他为什么50岁还没有结婚，就为等她呗。说得女人心花怒放。
女人见男人每天那么累很心疼，她说："给我买台机器吧，我和你一块修鞋去。"男人不答应，说他挣的钱足够养活她，可女人认真了，偏要去。于是街上总能看到一对老夫少妻在修鞋，两个人紧挨着，有鞋修的时候，两个人就一起动手，空闲时，就有说有笑地聊着。冬天刮大风，女人的手都冻红了，耳朵也冻得青一块紫一块，这时，男人买来一块烤红薯，红薯散发着诱人的香味。男人剥开，用嘴吹着，却不吃，
他把红薯放到女人嘴边，女人幸福地咬一口，又吹一吹，让男人吃。他们一人一口地吃着，好像享受一顿美食，好像吃着爱情的圣塔。
有一天，男人对女人说："总有一天，我会走在你前面。"女人就哭了，说："那我和你一起去。
男人说："不行！"然后男人又说："我们现在的钱还不是很多，再挣几年，给你养老应该没问题。我给你在地里种了500棵树，等有一天我去了，你也不能动了，那500棵树也长大了，我相信它们能够养活你。
女人扑到男人怀里哭了。500棵树，那只是500棵树吗？这一辈子从没有人替她这样想过，可这个男人甚至为她想到老年，她觉得这辈子真是值了。现在城里人兴什么夫妻树、爱情树，而她的男人给她种的树要比那些树珍贵一万倍，那是一片夫妻同心树，
一个没有吃过荔枝的女孩
文/月在中天
周二。下午第二节课。语文。
窗外是刚刚落过的今冬的第一场雪。而我也刚刚从外地赶回来，经受了多年来第一次刺骨的寒冷，深深体会到冻透了是一种怎样的感觉。但教室里还算温暖，新盖的教学楼，宽大的玻璃窗，阳光尚好。翻开课本，开始讲戴望舒的诗，《我用残损的手掌》。
戴的诗我还是比较喜欢的，尤其是他的《雨巷》。“撑着油纸伞，独自走在悠长、悠长又寂寥的雨巷……”，这些字，总会让我想象着南方，我一直向往和憧憬着的南方。很遗憾课本上所选的，不是这一首。课本上的东西，总是牵扯太多的政治因素。不过诗人终归是诗人，只要是诗，无论政治或不政治，都写的足够情调。我给学生讲戴的求学和工作历程，讲他曾经被日军抓捕入狱，讲他在狱中是怎样的铮铮铁骨，学生的劲头一下子上来了，当我讲到这首诗的确是他在狱中所写时，同学们似乎都被深深打动了，每张脸都变得异常严肃。我说题目是“我用残损的手掌”，这既是虚写，其实也是实写，当时诗人经受了日军的严刑拷打，的确身体致残。而在这样的情形之下，诗人还是想象着自己在抚摩祖国的每一寸土地，从长白山的雪峰，到黄河的泥沙，到江南的秧苗，再到寂寞的憔悴的岭南的荔枝花。
不知道为什么，说到这一句的时候，说到“岭南的荔枝花寂寞地憔悴”的时候，我忽然想多说几句。我说，同学们，大家想一想提到岭南诗人为什么就写到荔枝花呢？同学们异口同声，荔枝是岭南的着名水果，就像长白山的雪峰，就像黄河的泥沙，就像江南的秧苗。我说，太对了，就像于家洼的大桃，就像河南管公的韭菜，就像马家寨庄的草莓。同学们都会意的大笑，笑里带着自豪。我又说，那么岭南的荔枝这样的出名，大家是怎么知道的呢？同学们又都异口同声，“有诗为证！”我说，“哪句诗呢？”
“日啖荔枝三百颗，不辞长做岭南人！”
“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来！”
这次轮到我开心的笑了。我说，“太对了！那大家有没有吃过荔枝呢？”
“吃过！”声震屋瓦。
“那好，觉得荔枝好吃的同学请举手。”
呼啦啦，举起了一大片。
“那大家起来谈谈你吃荔枝的感觉好吗？比如它的色泽，它的味道等等，来谈一谈，好吗？”
呼啦啦，刚才举起来的手，放倒了一大片。
我又恼又觉得好笑。我说，“大家甭急，觉得不好吃的同学照样得站起来谈，你也得从色泽或味道多个方面来谈一谈你的看法。咱们得学会用优美准确的语言表达内心的想法，你吃了总会有个感觉吧，把这种感觉用自己的语言准确而生动、生动而简洁、简洁而优美的表达出来，这就是语文呀！”
我慷慨激昂地启发了一通，终于有人肯站起来说，是徐志花，一个文文静静的女孩，成绩优异。她说，我觉得荔枝很好吃，它的味道甜美，而且给人很凉爽的感觉。我说，好，请坐。
其他的同学还在沉默，没有人肯举手。他们总是懒于表达，愁于表达，拙于表达。这就是我们坎坷的语文！
我说，那好，觉得不好吃的同学请举手起来谈谈吧。
举手者依然寥落，不是喜欢吃的人太多，而是愿意回答的人太少。
那个叫杨柳的胖乎乎的女孩站起来了，她有些羞涩地说，“我觉得荔枝不好吃，有点烂地瓜的味道。“
全班哄堂大笑。
我说，笑什么呢，难道她说的不好吗？同学们都说，不是不好，是好，就是这样的感觉。我说，我觉得也很好啊。我就不喜欢吃荔枝，我觉得也有点像烂地瓜。同学又都笑了。
我说，那你们怎么不站起来说呢，无论好吃不好吃，只要起来谈谈自己的感觉，能用上恰当的词语，就很好呀。我们缺乏的就是表达，不要只是心里明白，嘴上却说不出来，笔下也写不出来，这样的话，我们的语文就白学了呀。
“那，有没有没吃过荔枝的同学呢？”不知怎么地，我脑子里忽然冒出这样的想法。
教室里忽然鸦雀无声。大家似乎在等待一个结果。
大约2分钟。但感觉有些漫长。我甚至有些后悔，为什么要提这样一个，这样一个，问题。
但一只手，坚定地举了起来。
是个女孩。短发乌黑，微卷。我记得她以前是长发，应该是刚刚剪掉了的。脸颊消瘦，眼睛不大，但眼角上翘，目光炯炯。
全班60多双眼睛，齐刷刷地聚向了她。
我的心，微颤。
“李亚平，你没吃过荔枝是吗？“
“是的。”清楚的回答。
“那你有没有见过荔枝呢？”
“见过。”响亮的回答。
“那好，你能不能起来谈谈你对荔枝的印象呢？”
她大方的站起来，一直紧抿着的嘴角开始一张一合：“荔枝圆圆的，像一个个小球。表面凹凸不平。”简洁，但形象。
“很好。那你能不能谈一谈，通过对荔枝的外观感觉，你认为荔枝好吃吗？”
“不好吃。因为它外表看起来，那样的坑坑洼洼。”
“好，你的意思是，水果也应该表里如一，是吗？”我笑着问。
“对！”嘴角又抿了起来。
不知道为什么，我忽然有些激动，也有点心酸，但我不再后悔我提过的这个问题。
这个叫李亚平的女孩，是我的初中同学李京杰的哥哥的女儿，他们的家境一直不好，李京杰当年就是因为贫穷而辍学的，尽管他的成绩相当好。而李亚平的成绩也一直很好，也非常用功，且一看就是那种心地善良、为人忠厚的女孩。她，就是表里如一的人。也许与贫穷相伴的，往往就是这些东西吧。
他们的村庄，就是有名的大桃之乡，我知道她的家里也种了好几亩大桃，这几年收入尚可，但今年春天却又经历了冰雹，一个刚刚有点起色的家庭，又开始经受严峻的考验。她的穿着，在班里很明显的不如他人，但她的表情，向来都透露着一股倔强和自尊。其实当初她举手的时候，我就没有觉得太诧异，但是我也知道，她并没有因此而觉得有失尊严，而是用自己最真挚的声音，给了同学们一个很响亮的回答。
是啊，没吃过，又怎样？！我依然能用我流畅而完美的语言，表述出我心中的感觉。这，才是学习的成功！
我对我的学生们，如是说。
荔枝树的联想
文/万国伟
单位大院里有3棵荔枝树，今年都挂满了果。一棵清甜，一棵还行，一棵不好吃，酸。
特别清甜的这棵荔枝树又特别高，树高有十来米，最底下长果的枝丫也离地有两米左右，估计是上百年的老树了。红彤彤地挂了一树的果，果实还青嫩的时候，“馋猫”们就偷偷地踮起脚跟，把树裙最底下的果实摘了个七七八八。台风“艾云尼”过后，暴晒几天，荔枝基本就熟透了，小子们搭着梯子挥着竹竿，硬生生地扫荡了竹竿可及之处的荔枝，可怜了树枝也被打得七零八落，像台风过后的伤痕累累。没两天，除了树顶上还残留着够不着的稀稀疏疏的果实，其余的都尽入腹中了。
然后，人们的目标转向那棵“还行”的荔枝树，很快满枝的累累硕果也被连枝折断，分吃殆尽。
而那棵“不好吃”的荔枝树上的荔枝，至今依然果满枝头，绿树丛中红得惊心动魄，似彩霞满天。微风拂过，悠然地摇摆着，成了一棵独特的风景树。
《庄子·人间世》中有一则故事，话说栎树气势不凡，树冠伸展开去，可遮蔽千头牛，高数十丈，树干需十余人才能合抱，一群工匠见之，无不赞叹，唯独他们的师傅正眼也不瞧。众弟子甚为不解，师傅道：“此乃无用之木！以之做船定会沉没，以之为棺椁定易腐朽，以之为器皿定易损坏，以之做房门定难合缝，以之作屋柱定遭虫噬。栎树就是如此无用之物，所以才能长到这般粗大，无人砍伐。”
庄子虽推崇“无为无用”的处世之道，却也并非鼓吹一味隐世遁形，而是以栎树为例，主张找到最适合自己的生活方式才好。
我们总是追求做一个有本事的人，有影响力的人。自己做不到时，就把希望寄托在孩子身上。今年高考已经结束，多少家长“望子成龙，望女成凤”！其实大多数人都是普普通通的，做一个平凡人，不也是一件很快乐的事情吗？我们对自己和孩子都不必期望太高，如果连我们自己都做不到的事情，就不要为难孩子了，只要孩子健康快乐成长，又有什么不好呢？
乡院乡音话巨变
文/高青春
常听人说家乡的变化挺大，总想回去看看，没有机会。退休了，时间是自己的了，终于在上个月回到了阔别三十年的故乡。
吃罢午饭，我忘了旅途的疲劳，怀着急切的心情，恨不得把家乡的新景象尽收眼底。我走出院门，信步在家乡的街道上，举目望去，一幢幢崭新的砖瓦房整齐地排列着。路边垂柳亭亭玉立，婀娜多姿。各家院子里，满园的瓜果蔬菜孕育着勃勃生机。牵牛花悬挂在篱笆墙上，微风拂动花朵，我仿佛听到千万只小喇叭在演奏着一曲希望与收获的旋律。置身在这如诗如画的田园环境里，我的心中漾起惬意的涟漪。
突然，远处传来阵阵爽朗的笑声，循声走去，高大的老榆树下围坐着一群老人。他们见到我非常高兴，亲切地叫着我的乳名，热情地问长问短。我仿佛一下子回到了童年，一缕温馨与幸福涌上心头。老了，都老了！可是从他们一张张布满皱纹的脸上又似乎可以看出，一股股年轻的气息在他们身上涌动。
望着舅奶满口洁白的牙齿，我想起几十年前一段有趣的往事。那时舅奶虽然年纪还不算太大，但牙齿已经掉光，嚼饭和别人不一样，我们这些小孩子常常好奇地看她吃饭。她嚼饭时，薄薄的嘴唇严严实实地闭着，尖尖的下巴一拱一拱的，好玩极了。调皮的孩子有时还会学她吃饭的样子，气得舅奶操起笤帚，一边追一边骂着：“小兔崽子，让你学我，看我不打断你的腿！”吓得我们四散逃窜……想着想着，我禁不住“噗哧”一声笑了。舅奶问我笑什么，我说：“看到您这一口牙，想起小时候淘气包们学您吃饭，气得您拿笤帚吓我们的事。”“真快啊，一晃几十年过去了，你们这些小孩子都老了。”舅奶感慨道。“您的牙是啥时候镶的？”我问。“镶十多年了，说是仿瓷的，镶这一口牙花了几千块，可心疼死我了！这不是嘛，我家你老弟过富了，一个人种了十多垧地，一年收入十多万！”舅奶越说越起劲儿，“现在种地可真容易，下上灭草剂，不用铲，草不出，土松散，可真应了当年老人讲的‘瞎话儿’，春天种上地，站在地头念叨几遍‘草死、苗活、地发暄’，然后到秋擎等收成。种地不交租，国家还补钱，活这么大岁数就没听说过！这个社会啊，真好！哪儿找去哟！”
7月中旬天气很热，张木匠手中的芭蕉扇不停地扇着，衣襟“呼拉拉”地响。“张大爷的半截袖不错啊，花多少钱买的？”我问。张木匠听我一问，不无炫耀地拉着长声说：“五千多块，说是什么纳米的，是进口的，孙子给买的，他养了几年鱼，手里多了没有，能有个几十万吧！”
“几点了？老王头，谁还不知道你戴块破手表，总瞅啥？”陈老头粗着嗓子说。我这才注意到王老头戴的是块瑞士表，值六七千块。“人家老王头现在可牛了，儿子在外地开了个海鲜店，哪年都能挣几十万，你看人家吃的、穿的、戴的，都快赶上皇上了，就差没三宫六院了！”闫老太太机关炮似的一通抢白，逗得大伙哈哈大笑。
“老三媳妇，给我们上点水果，来客了。”战二奶奶冲着小卖店喊了一嗓子，一会儿工夫，满满一大盘子水果摆在我们中间，有苹果、橘子、香蕉，还有荔枝。老孙太太指着水果说：“这时候想吃啥都有，早些年想吃根冰棍都没有。记得张万才快死时，心热，就想吃块冰。那年也是这个时候，大热的伏天哪有冰啊！他儿子三胖骑自行车上镇里去给他买冰棍，回来时他都已经咽气了……”
“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”滕老学究的吟诵声把大家从之前有些的伤感情绪中吸引过来。老先生感慨地说：“唐朝杨贵妃想吃新鲜荔枝，得从几千里外运回，不知跑死多少匹马，现在咱平民百姓都能吃上这新鲜荔枝了。”
正在这时，远处一辆轮椅缓缓而来，轮椅上坐的是李老太太，她瘫痪多年，卧床不起。她告诉我，轮椅是孩子们给买的，还专门雇了个保姆，天天推着她出来溜达。她说，自己这个病挺遭罪，头些年都活够了，现在条件好了，怕死啦。
“改革开放这些年啊，咱们农民多喜欢啊，也不说吃和住啊，天天像过年啊！”爱唱爱扭的江大喇叭用二人转调唱起了自编的几句词。“咱们别在这儿唱了，到文化大院唱去，那儿有音响，多来劲儿啊！”老王太太说着站了起来。“文化大院离这儿有点儿远，走不动啊。”八十多岁的战老爷子颤巍巍地说。“不用走，坐车去！”说着，徐老头拿起了手机。没几分钟，一辆轿车停在我们面前，几位老人说笑着上了轿车。望着远去的轿车，一股暖流涌上心头。家乡变了，变得让我快要认不出了。
记忆的力量
文/卡吹的生活哲学
今天在天津名流茶馆听相声，相声不管多草根都是一种极为优秀的艺术，因为她能诱发共鸣，能让你在两个半小时内哈哈大笑，这就是艺术的力量。任何艺术都有力量，一种能撩拨心灵的力量，不管是毕加索的画、卡拉扬的音乐、奥格威的文字，还是日本的爱情动作片，都有这种力量。内心是一座隐私的花园，其实外在很难进入，随着年龄的增大，内心会慢慢变的更加坚硬，也就越难被触动。所以我们的泪点和笑点也会变的越来越高，所追求的艺术也会也来越多。不过我相信任何人的内心都有一块最柔软的地方，那是一块仅属于自己的地方，从不对外示人。这块地方往往只有记忆才能拨动。
对于男孩，成长过程中总有一个形象像是经年不灭的明灯，伴随着踏出的每一步，在或明或暗的闪动中，撩拨着内心中最柔软的那一部分，这是记忆的力量。
记忆本不该成为最坚固的标识，少年的天性是反叛，反叛一切，一切的规范和不许可，反叛一切陈旧和过去，未来和新鲜才是生活的全部，以前我一直以为如此。直到最近才发现，十几年过去了，自己从未走出内心那座花园，从未远离花园里那棵荔枝树。
荔枝是家乡南国的记忆，温婉柔美。伴随的是白色带有花边的衬衫，城西南山上晶莹的水晶，烤漆斑驳的飞鸽自行车，老城区县府大院内跳动的沙包，实验小学木质课桌背面的刻痕，硬邦邦咯牙的糖果，还有一笑一颤抖动的肩膀。当我有一次看到荔枝的时候，这些就都回来了。
十几年变化很多，从小子到哥哥，再到白发悄生的叔叔，太远了看不清自己。
十几年没有变，从丫头到少妇，再到两个孩子的妈妈，还是红云青丝的荔枝。
荔枝本非树、牡丹实无甘！！！
这就是我的初恋！