梧桐树文章
梧桐树文章（精选20篇）
一树梧桐老
文/汪亭
晨起，推开窗，一股凉意入窗袭来，不禁打了个寒战，紧了紧衣领袖口。
看见园子里，一排梧桐树上青黄相间的叶儿，簌簌地落得正欢；在微风中旖旎翩跹，飘满一地，如花黄。
梧桐喜温，属于南方树种，树体高大挺拔，树皮青绿平滑。由于为树木中的佼佼者，自古便有梧桐引凤之说，所以又被称作“凤凰木”。
《诗经·大雅》的“卷阿”里有一首诗写道：“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。菶菶萋萋，雍雍喈喈。”可见梧桐高贵，有气势，而且祥瑞。
草木中，我极爱梧桐。故乡庭院的水井旁就有一棵梧桐树（查阅了一些草木资料，才知其实是泡桐树）。听父亲说，是他年少时栽种的。如今，树高已二十多米，有一人环抱之粗了。
每年一到三月，桐花总会突如其来地结上枝头，铺天盖地。淡淡的紫色，串串缕缕的极多，好似密密匝匝的小喇叭，齐齐地向着春天呐喊。夏季的梧桐树，侧干粗壮，枝叶茂盛，是乘凉的好地方。午后或者夜晚，家人会搬一张凉床，悠闲惬意地坐在树下聊着农事，拉着家常。
秋冬的梧桐，虽没了春夏的葳蕤绚灿，却另有一番日薄夕暮的人生况味。
黄昏，穿走长长的街道，两排梧桐矗立挺直。日光浓艳，好像丝绸的瀑布泻过稀疏萧条的枝叶，流淌遍地，金黄黄的一片，望不到尽头。仿佛误入了一幅风景油画，自然恬静，意蕴幽美。款款漫步，随意间，深一脚浅一脚，踩着松软的梧桐叶，脚下“喀嚓、喀嚓……”的声响，一路轻吟浅唱，抚摸我的听觉。这声音，绵软细碎，像一曲经年的琵琶小调，轻缓地弹奏着时光静好，日月流长。
夜晚，倚灯闲读，窗外万籁沉静，唯有潇潇雨，一片片，一声声，滴打着梧桐枯叶，敲击着空寂的屋檐石阶。不觉怀想起儿时在故乡的庭院里，无忧无虑嬉戏玩耍的情景，拾梧叶，盖蚂蚁窝，捉蟋蟀，那般的纯真可爱。恍惚一觉初醒，便已长大成人，定居他乡。
而今，在这如水的夜里，临窗听雨，望着萧瑟凄清的梧桐树，毫无遮掩地老去，心境恰似“一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”。
梧桐，梧桐，冬老春生，一岁一枯荣；待到来年三月天，枝繁叶茂，依旧笑春风。可烟火尘世的我们，只能行走在岁月的单行道上。人生不能轮回，需当一步一珍惜。
仰望大树
文/蔚成风
总是喜欢看一些东西变了颜色，从碧绿变得金黄，从黝黑变得苍白，从最初的爱慕到后来莫名的厌恶。时间在它身上经过的痕迹，唯有它自己最清楚。
小时候，我站在家门口那棵梧桐树前静静地仰望，灿烂的阳光不分厚薄地洒在每一片树叶上，绿色和金黄完美地撮合渲染出青涩的光晕。阳光在叶缝间透出每一个时间段不同的光影，我站在树下的影子被拉得很长很长。
家门口正对这这棵梧桐树，无论什么时候出门都可以清楚地看到这棵树的模样。有时候是邻居坐在树下摘葱剥蒜，一个棕色的菜篮子在躺椅边摇啊摇，偶尔一两片梧桐叶掉进菜篮子，掩住了那一篮子的花花绿绿。没人的时候，惟那竖直的光线把分叉的树叶切成一地整齐的片影，然后被来来往往的高跟鞋抑或是锃亮的皮鞋将它踩成一地碎影，仿佛游动的鱼。
那天天光微亮的早晨，我一如既往地站在梧桐树下，仰起小小的头去看那一树浓得化不开的绿荫。晨曦的光微明，每一片树叶上都乘着阴凉，露水在经络间蔓延。我踮起脚去看那些为了生存往上爬的虫子，恍惚间眼前闪烁着谁的面影。
父亲告诉我，高的树是爬不得的，你爬的越高，看到的东西就越广，终有一天你会从上面狠狠地摔下来，鲜血淋漓，只有那样你才知道自己在这个世上有多么渺小。
我对大人的话总是将信将疑。人类似乎天生对比自己高的东西有一种征服的冲动感，比如珠穆朗玛峰，所以世界第二高的乔戈里峰当然籍籍无名。
那天清晨，征服的欲望像是一瓶白兰地将我灌醉，仰望自然不可能填补我心中的空缺。于是我开始攀爬，接着这棵梧桐树扎实干练的臂膀去摘那片最高的叶。树皮的摩挲让我兴奋，仿佛那不是粗糙的皮而是少女的肌肤；露水滴落到我的衣襟里，那带着拂晓的冰凉刺骨让我欣喜，仿佛那不是露水而是什么名贵的琼浆玉液。我拼命地佝偻着背，不顾枝桠的刺痛伸手去够那片叶子，仿佛摘下来的不是叶子而是可以掌握这个世界的权柄，像是要把什么东西牢牢地握在手里……可那只是一片叶子而已，只是一片叶子而已！哦不，它只差一步，只差一步！
是的，只差一步。
风中似乎传来某人的叹息，我在叹息声里遥遥坠地，树梢上一只歇脚的麻雀被我惊得一僦而起。树叶沙沙直下，带着雨露阳光的味道把我刚洗过的带着工业洗衣粉味道的衣服沾湿，在我面前流淌成一条黑色湍急的河流，汹涌澎湃间光阴流转。
我一屁股坐在地上，低着头若有所思。过了一会儿，我站起身来，拍了拍屁股上的灰，一言不发地走回家。父亲在二楼的窗户上看我，沉默的眼睛里似乎有欣慰一闪即逝。
然而梧桐树什么也没说，惟那金黄的树叶还在沙沙直下，阳光沉默地暴晒。
再次看到它时，心里早已没了最初的敬畏和爱慕。但我还是仰望，沉默的仰望，一言不发间睥睨一切，然后如释重负地转身离开。几片梧桐树叶掉在我身上，实在恶心极了。
于是我猛然醒悟：这世上绝大多数人或事都应如此，攀权富贵是要不得的，就像这树上的小虫子，终有一日他们会被早晨的露水给滚落成一滩烂泥。任何躲避风日的虫子在大树的庇阴下都藏不住，阳光会如匕首一样将任何逃避抑或是伪装的甲胄一片片刨开，然后再拿着这些碎片将你拼成那个最初的完整的形态，烈日照耀下原形毕露。
我再想起父亲的话，如灌顶醍醐般心知肚明，最后只剩下额手叹息。
我们这些泛泛之辈是攀不上权贵的，木秀于林风必摧之。倒不如像一旁的小树苗一样在阳光照耀下茁壮成长，虽然这样说有点落入窠臼了，但光秃秃的枝桠在太阳的眼睛下坦坦荡荡啊。
今年的春天我再见它时，树上金灿灿的叶子都掉光了，像是被人拔光毛的刺猬，娇嫩的皮肤裸露在空气里。它旁边的树苗们已经长高了好一截了，绿油油的样子仿佛在耻笑某人某物曾经嚣张跋扈或不谙世事的样子。我挠着后脑勺尴尬地笑笑，不知是笑自己还是笑别人。
就在我入神间，忽然“砰”的一声，一个伐木工人拎着把斧子把梧桐树砍倒了，巨大的根系狠狠地砸在地上，像是多年前我狠狠地摔在地上一样狼狈，倒下扬起的尘土和枯枝断叶显得如此颓废。
“长这么高，该砍砍了。”我回过神来时，那个伐木工已经渐行渐远，背影在正午的阳光下逐渐模糊。
惟走时那清脆的“呸”声如此刺耳。一口浓痰在正午阳光的折射下兀自刺眼。
幸福的梧桐树
文/王之一
我家院子里有两棵法国梧桐，岁数不小了，腰粗体壮，枝丫繁密。尤其是夏天，一走进我家的院子，看到那两蓬形同两把巨伞的树冠，看到满院的浓阴，身上的燥热瞬间不翼而飞，心里感觉凉爽极了。这两棵法国梧桐成了我家院子里的一道美丽的风景。
两棵梧桐树除了给人们带来清新凉爽，它们自己也倍受青睐和宠爱，享受了幸福美满的时光。每当叶片挂满枝条的时候，招来了四面八方的麻雀们，多得让你数也数不清。麻雀们总是早出晚归。清晨天麻麻亮，就听见它们叽叽喳喳嘻嘻嗦嗦的声音，大约经过半个时辰的亲亲热热，依依不舍的告别，它们就各飞东西，然后就渐渐地悄无声息。到我们吃早饭的时候，这两棵梧桐树已经恢复了平日的安静；而每到夕阳西下之时，忙碌了一天的麻雀们，好像如约而至，它们又从四面八方飞回来。顿时，两棵梧桐树热闹非凡。麻雀们的欢声笑语漾溢满树，如同一部大合唱，又如同一部交响曲，大老远都能听到。在这部大合唱交响曲里，让我们欣赏到了友谊，欣赏到了收获，欣赏到了快乐，欣赏到了幸福！而近距离感受这份美好的两棵梧桐树，我想，它俩更是幸福的。
一年中，有大半时间麻雀们天天晚上来这里栖息，让两棵梧桐树度过了无数的“不眠之夜”。可是世间万事万物都有“繁华散尽”的时候，终于有一天，梧桐树的叶子开始凋零了，树叶愈来愈少了，这时候，麻雀们也渐渐少了。我想，此时的梧桐树的失落感可能还是有的，尽管它们表面上不会流露出来。麻雀们走了，光秃秃的梧桐树静静地站在那里让我有些同情，让我有些神伤。每次从它们身边经过，我都想注视它们一眼。慢慢的，我发现，寂寞了一阵子的梧桐树好像多了一些冷峻，多了一些清醒，多了一些坚强。
冬天的一个早晨，我在房间里就听见院子里喜鹊在叫，好像还不止一个喜鹊。我开门去看，让我喜出望外，好几个喜鹊来了，在梧桐树上跳上跳下的，一边跳一边叫。家里人说，喜鹊叫，喜事到。以后我还观察到，几乎天天都有喜鹊在梧桐树上唱呀跳呀的，此时此刻，我对梧桐树那颗惴惴不安的心总算放下了。落叶的梧桐树还有喜鹊喜欢它，还有喜鹊天天陪伴它。这是梧桐树的“喜事”，这不也是我的喜事吗？我想，这个冬天，我的梧桐树是不会寂寞的！
梧桐树懂得宽容，虽然麻雀们在它失落的时候走了，好像有些不近人情，有些势利，但是，麻雀们也有它的难处，它们没有了遮风挡雨的地方，它们也应该去寻找适合自己的“乐土”呀，总不能在“一棵树上吊死”吧？当自己枝叶繁茂的时候，它们不还是会回来的吗？梧桐树懂得感恩，梧桐树不会忘记麻雀们曾经与自己的朝夕相处，不会忘记曾经带给它的许许多多的快乐！梧桐树更懂得珍惜。在它失落的时候，“善解人意”的喜鹊居然来陪伴它，陪伴它走过一个漫长的冬季。如果把麻雀们比作梧桐树的热情浪漫的恋人的话，那么，喜鹊不就是梧桐树可以托付终身的伴侣吗！
人们常说，“种下梧桐树，不愁凤凰来”。梧桐树，本应该是用来招鸾引凤的。可我家院子里的梧桐树，没有引来鸾鸟，没有招来凤凰，它们只是引来一些麻雀和一些喜鹊。在中国人的字典里，龙也好，凤也好，只是一个图腾，一个吉祥物，一种象征，一种理想。谁也没有真正看见过，让人感觉有点虚无缥缈。我倒觉得，这还不如我家院子里的梧桐树来得实在。繁华的时候有麻雀们歌唱；失落的冬天有喜鹊陪伴。这就是梧桐树实实在在的幸福！
梧桐
文/袁剑霖
老家门前长着一棵梧桐树。爷爷说他小的时候梧桐树就有二十几米高，树冠叉开有十多米。上世纪六十年代初村民们挖梧桐树根填肚子，树干突然枯萎了，过了几年忽又从根蔸长出两根新枝条。
那时村民耕田喜欢用梧桐树皮制作犁筋，梧桐树的枝条因此年年砍年年生。梧桐皮看似坚硬，却特有韧劲；浸水泡过后不仅柔软润滑不伤畜力，而且经久耐用。老梧桐每年把村里十多头耕牛用的犁筋全包了，尽管它的身上布满了疤痕，可它似乎毫不在意，每到春天，它的嫩枝好似母亲的乳汁越挤越多。
上了初中我才知道“凤凰非梧桐不栖”这句话，虽然不明就里，但潜意识里便对梧桐多了一分敬重。三十年后上高中的女儿听我说起祖父辈“过苦日子”的事，嘴巴一歪，就说：“爸你讲梦话吧？”直噎得我半天吭不得声。
梧桐树旁原先长有两株柑橘树，爷爷常说那是我家的“油盐树”（卖橘子的钱用来买油盐）。后来，橘子树日渐萎缩，终于在分田到户的第二年夏天死去。之后的某个早晨，爷爷拿了一把柴刀把梧桐树左边的枝干给砍了，幸好父亲牵着水牛过来，说留点剥皮的罢，才保住了另一根。那些年，父亲和村里的农人剥树皮的次数也多了起来，也是从那时起，村里家家户户的谷仓都开始堆得满满的，父亲脸上的笑容也日渐多了起来。
后来，乡里开通了去往县城的客班车，门前的黄土马路也铺成了沙石路。我坐上拥挤的客车第一次走出了村子，来到三十多里外的中学读书。往后的日子老家离我愈来愈远，但家乡的景况如同我个人的成长一样日复一日地变化着。老梧桐的影子渐渐模糊，而我的成长进行曲却顺着时代的节奏日趋高亢。
在老梧桐树的新枝又长到碗口粗的那年春天，爷爷走到了人生的终点。爷爷行医七十多年救人无数，可他自己直到临终却舍不得花一剂中药钱。爷爷那一辈人是踩着沉重的历史步伐走过来的，临到时代行进的鼓点激扬澎湃时，他们的世界却已是灯残油尽日薄西山。
猴年春节，偕妻儿回老家过年。终见老梧桐生机犹存，可眼前日新月异的图景已非爷爷当年的想象。我幻觉着老梧桐仿佛爷爷的化身，但老梧桐的形影已无可奈何淡出了人们的视线。
久别的年味依然浓郁。夕阳西下，门前亮着路灯的柏油路上仍是车来车往，一派热闹景象。我凝望着新房前形单影只的梧桐树，一股幽幽的思绪涌上心头：我曾经强烈地渴望着远行，可如今浓浓的乡愁却不知不觉地刻上了额纹。我情不自禁地默诵起古人的诗句：“庭除一古桐，耸干入云中；枝迎南北鸟，叶送往来风。” 阵阵晚风送来礼炮的声响，墨黑的夜空顷刻间五彩缤纷……
仰望大树
文/蔚成风
总是喜欢看一些东西变了颜色，从碧绿变得金黄，从黝黑变得苍白，从最初的爱慕到后来莫名的厌恶。时间在它身上经过的痕迹，唯有它自己最清楚。
小时候，我站在家门口那棵梧桐树前静静地仰望，灿烂的阳光不分厚薄地洒在每一片树叶上，绿色和金黄完美地撮合渲染出青涩的光晕。阳光在叶缝间透出每一个时间段不同的光影，我站在树下的影子被拉得很长很长。
家门口正对这这棵梧桐树，无论什么时候出门都可以清楚地看到这棵树的模样。有时候是邻居坐在树下摘葱剥蒜，一个棕色的菜篮子在躺椅边摇啊摇，偶尔一两片梧桐叶掉进菜篮子，掩住了那一篮子的花花绿绿。没人的时候，惟那竖直的光线把分叉的树叶切成一地整齐的片影，然后被来来往往的高跟鞋抑或是锃亮的皮鞋将它踩成一地碎影，仿佛游动的鱼。
那天天光微亮的早晨，我一如既往地站在梧桐树下，仰起小小的头去看那一树浓得化不开的绿荫。晨曦的光微明，每一片树叶上都乘着阴凉，露水在经络间蔓延。我踮起脚去看那些为了生存往上爬的虫子，恍惚间眼前闪烁着谁的面影。
父亲告诉我，高的树是爬不得的，你爬的越高，看到的东西就越广，终有一天你会从上面狠狠地摔下来，鲜血淋漓，只有那样你才知道自己在这个世上有多么渺小。
我对大人的话总是将信将疑。人类似乎天生对比自己高的东西有一种征服的冲动感，比如珠穆朗玛峰，所以世界第二高的乔戈里峰当然籍籍无名。
那天清晨，征服的欲望像是一瓶白兰地将我灌醉，仰望自然不可能填补我心中的空缺。于是我开始攀爬，接着这棵梧桐树扎实干练的臂膀去摘那片最高的叶。树皮的摩挲让我兴奋，仿佛那不是粗糙的皮而是少女的肌肤；露水滴落到我的衣襟里，那带着拂晓的冰凉刺骨让我欣喜，仿佛那不是露水而是什么名贵的琼浆玉液。我拼命地佝偻着背，不顾枝桠的刺痛伸手去够那片叶子，仿佛摘下来的不是叶子而是可以掌握这个世界的权柄，像是要把什么东西牢牢地握在手里……可那只是一片叶子而已，只是一片叶子而已！哦不，它只差一步，只差一步！
是的，只差一步。
风中似乎传来某人的叹息，我在叹息声里遥遥坠地，树梢上一只歇脚的麻雀被我惊得一僦而起。树叶沙沙直下，带着雨露阳光的味道把我刚洗过的带着工业洗衣粉味道的衣服沾湿，在我面前流淌成一条黑色湍急的河流，汹涌澎湃间光阴流转。
我一屁股坐在地上，低着头若有所思。过了一会儿，我站起身来，拍了拍屁股上的灰，一言不发地走回家。父亲在二楼的窗户上看我，沉默的眼睛里似乎有欣慰一闪即逝。
然而梧桐树什么也没说，惟那金黄的树叶还在沙沙直下，阳光沉默地暴晒。
再次看到它时，心里早已没了最初的敬畏和爱慕。但我还是仰望，沉默的仰望，一言不发间睥睨一切，然后如释重负地转身离开。几片梧桐树叶掉在我身上，实在恶心极了。
于是我猛然醒悟：这世上绝大多数人或事都应如此，攀权富贵是要不得的，就像这树上的小虫子，终有一日他们会被早晨的露水给滚落成一滩烂泥。任何躲避风日的虫子在大树的庇阴下都藏不住，阳光会如匕首一样将任何逃避抑或是伪装的甲胄一片片刨开，然后再拿着这些碎片将你拼成那个最初的完整的形态，烈日照耀下原形毕露。
我再想起父亲的话，如灌顶醍醐般心知肚明，最后只剩下额手叹息。
我们这些泛泛之辈是攀不上权贵的，木秀于林风必摧之。倒不如像一旁的小树苗一样在阳光照耀下茁壮成长，虽然这样说有点落入窠臼了，但光秃秃的枝桠在太阳的眼睛下坦坦荡荡啊。
今年的春天我再见它时，树上金灿灿的叶子都掉光了，像是被人拔光毛的刺猬，娇嫩的皮肤裸露在空气里。它旁边的树苗们已经长高了好一截了，绿油油的样子仿佛在耻笑某人某物曾经嚣张跋扈或不谙世事的样子。我挠着后脑勺尴尬地笑笑，不知是笑自己还是笑别人。
就在我入神间，忽然“砰”的一声，一个伐木工人拎着把斧子把梧桐树砍倒了，巨大的根系狠狠地砸在地上，像是多年前我狠狠地摔在地上一样狼狈，倒下扬起的尘土和枯枝断叶显得如此颓废。
“长这么高，该砍砍了。”我回过神来时，那个伐木工已经渐行渐远，背影在正午的阳光下逐渐模糊。
惟走时那清脆的“呸”声如此刺耳。一口浓痰在正午阳光的折射下兀自刺眼。
我还想再暗恋你一次
走过的路，不会回头。流过的泪，不再伤心。有些日夜，你的名字会跃然心上，我无法控制自己激烈的心跳。我一直在怀疑，我的心到底会以什么样的节奏继续漂泊流浪？时常会在我的思念上贴上你的名字，作为爱的标签。但你从不在意，只是淡淡的一笑，将我远远地抛弃在菁菁校园里。一个人，独自徘徊在空旷冷清的操场上，曾经心中的枫树变成了梧桐树。
我站在树下，落寞的目光透过枝叶的间隙，看到一片残月天搂着素云，向更深邃的天空飘去。我紧追不舍，不愿斜木就这样模糊了我的目光。我还要看，还要看天上是否倒映着你远在天涯的身影。我失望的垂下头，深情的望着梧桐树，它苍老挺拔的枝干平添了几道时间的伤痕，褪去的树皮以一根牵挂的丝线紧紧的抓住自己曾经的归宿。如今，即将离别，一切都会以其它字符作为新的记忆。它的不舍恰似我孤单的脚步的失落，一步又一步，似乎在等待，但却不知等待谁？
是她吗？我不知道，但我能在时间的尽头看见一张模糊的脸，带着几分清纯，不停的碰撞着我的心扉。是什么时候？她的入驻萌动了我纯洁的情愫。不，她只是路过，并没有挽袖轻叩我的心门。她走了，没有为我留下一点回忆。我只能在逼仄的林荫小道上漫着步，释放自己赘余的情怀。道旁的树还是那么雄伟，但却遮住了天空，使我的仰望变得愈加孤独。走到一块石桌前，坐在石墩上，痴痴的展开记忆的画面，希冀能发现你的惬意的颦笑。对于别人，也许你的笑只是一种美，而对于我，却是我最幸福的享受。趴在桌上，任由一丝丝凉意染上我的思念，将几只觅食的蚂蚁逗的喜笑颜开。
秋风又起，萧瑟之意敲打着我瘦削的斗志，低落的情绪不断缠绵交错，把我困在一张情网上。当我想振翅飞去时，才发现自己还在茧中喘息。失去了自由，对于一个自由主义者来说是一种耻辱。可为了继续自己的相思苦恋，我折断了自己的翅膀，涂黑了自己的青春。你不需要知道，只要我路过时，你冲我莞尔一笑，便是我在这个季节里的最丰盛的收获。我太脆弱，甚至不如一棵衰草的生命力，我没有勇气再继续奢望，只祈求自己能在这个泛黄的世界里种植出几许思念。
黄叶飘舞着，演绎着我没有尽头的伤感。一路上，有人嘲笑，有人围观，他们的淡漠刺痛了我的心扉。不管生活怎样欺骗我，我的生命都必须继续——因为我相信，你还在梧桐树下等我。我是懦弱的，为了爱情，不够勇敢。一味的逃避，缩减了我思念你的距离，却拉长了我想你的夜。
坐在你的身边，不敢在原有的间距中放飞自己的爱意。教室里，你认真听课的模样还在我的脑海里浮现。两眼的专注叩开了我向上的心，就在那刻，我把秋波焚烧成闲情，偷偷地将你的样子烙印在记忆里。我知道，有聚必有散，所以我把握此刻，甜滋滋的分享着你的一切。我明白，你的动人的笑容下隐藏着心伤，那是你不曾为人揭露的疤痕。我不敢触及，只用一些碎纸写上几句安慰的话语，祝福你能快乐。但我知道，这样做，于事无补。你需要的是爱，那些错过了你的人给你留下了无尽的伤痛。坚强地你从不曾表露出来，你在试着忘记，试着放下。
座位被调离，但与你相距也不过几尺之远。我熬不过思念的痛苦，将浓郁的心意镌刻在薄薄的白纸上，趁教室空无一人之际，偷偷地塞进你抽屉里。转眼间，喧闹的校园又恢复了死一般的安静，上课了，老师在讲台上熟练地讲着课，我假意认真听课，却时不时乜斜你一眼。我的心七上八下，如麻线般乱。一边是紧张，害怕从此连朋友也没得做。随着你的表情变化，我的心愈加忐忑不安。最终，你笑了，然后笑意刹那间失去了我世界里需要的底色。我不停的揣测着，开始后悔在上面写了一些幼稚的只言片语。我不敢以情书来命名那张碎纸片，因为它在我后悔的那刻就丧失了我追求的权利。
从那以后，每一次的相遇都是那么的尴尬，我无力挽回自己的错误。于是，故作冷漠的与你擦家而过。此后，我义无反顾的踏上了一条陌路，你没有跟上来。这我明白，自始至终都是我一个人在自编自演。当我还想对你说句情意绵绵的独白时，你已经投入了别人的怀抱，把花前月下的风景都粉刷成了我的哀伤。看着你幸福的样子，我的心底升起一些暖意。只要你快乐，比什么都重要。于是，我试着忘记你，把自己的一厢情愿都解释成梦里无情的花落。
忘记一个人，不仅需要的勇气，更需要坚强的心作为爱的后盾。宁愿一个人独自黯然心伤，也不愿看见你泪流满面。祝福也许对于我来说是昂贵的，但就算一字一千斤，我也要蹒跚着步履把它们驮到你的身前。也许我的情太廉价了，扮演多情客是要付出代价的，因此我丢失了一颗鲜热的心。它在痛，它在按照你的喜怒哀乐跳动。如今时间已过去四年多了，那些岁月从我的手心里的溜走，带走了你给我的欢笑。
遇上你，我无怨，恋上你，我无悔。不是缘分在捉弄我，而是爱情的秋天欠缺了一些绿意，从头到脚，我全身枯黄，一如这个这个世界的肤色。
校园里还是那么静，只有我一个人沉重的呼吸声还在努力的挣扎着，似乎欲摆脱你的束缚。我放慢自己的步伐，穿过乒乓台，拿出手机，拍下了那棵长在宿舍后的梧桐树。它的高大，已经无关我的风月，我只要把对她的思念和爱植入这棵梧桐树，来年一定会开出许多白净的梧桐花。此刻，就算秋雨绵绵，我也不敢湿润自己的眼眸——我还要用它们来看你。也许相忘是我对你最沉重的思念，但一次次的尝试，只是让自己心更加伤痛。
时间流失了不少，能穿梭过我的脸庞的恐怕就只有载着你笑容的那段美好时光了。爱深情重，但终究经不住时间的冲洗。你慢慢的淡出了我的生活，淡出了我的记忆，但我始终无法忘记——在那个菁菁校园里，我羞涩的暗恋着你。
如果时光能逆转，即使要剖出我的心，我也要大声的对远在他乡、近在我心底的你说：“我还想再暗恋你一次。”
凤求凰
文/王晋文
凤，是一只不会飞了的凤，凰，是一只没有了羽毛的凰，凰对凤说：“我长得丑吗？”凤说：“不，在我心里你最美，这样你就不会离开我了！我不会飞了，你嫌弃我吗？”凰说：“不，在我心里你最重要，这样你就不会飞走了！你不是我见到的第一只凤，却是第一只真正走进我心里，我最在乎的凤！”凤说：“你也不是我见到的第一只凰，却是第一只走进我心里，熔入了我生命里的凰！”
凤和凰就这样默默的注视着对方，眼睛里似乎湿湿的，有什么东西在里面打转。凤嘴角动了动，似乎要说什么，好像在做一项重大的决定，凰就那样的看着，等着。半晌，凤深情而坚定的说：“凰，我们在一起吧！”凰的肩颤了一下，眼睛里的东西似乎流了下来，紧接着又是一脸的沮丧，喃喃的说：“我们还没有梧桐树，又怎么样在一起呢？”凤愣在了那里，陷入了沉思，悠悠的说：“我去找梧桐树的种子！”
终于，他们知道了，梧桐树的种子就在悬崖上，凤对凰说：“等我！”凰说：“我们一起去！”凤说：“等我！”说完，对凰笑了笑，凰很听话：“我等你！”不久，悬崖上多了一个黑点，顺着有梧桐树种子的方向移动，很吃力，很费劲，却很坚毅，很执着，凰的手心里全是汗，很紧张，很期待。慢慢的，那个黑点越来越靠近目标，越来越近，凰看着，嗓子里似乎有什么东西在涌动。
到了，凤长吁一口气，尽管有些精疲力尽，尽管磨破很多地方，尽管分不清是汗水还是血水，凤的脸上还是幸福的笑了，笑的那样灿烂，迫不及待的对着凰喊：“亲爱的凰，我拿到了，我拿到梧桐树的种子了！”凰那么幸福的听着，仿佛那是世界上最美妙的声音，对着凤喊：“听见了，凤，我爱你！”凤那么想一下子就飞到凰的身边，那么想拿着梧桐树的种子和凰紧紧的拥抱，这时候，凤陶醉了，他只记得他是一只凤，却忘了他是一只不会飞的凤，他对凰大喊：“亲爱的，我来了！”凰刚想说什么，张大了嘴，却什么也没有说出来，一脸的惊愕，一脸的恐惧，一脸的绝望，只见悬崖上一个黑点笔直的跌了下来，那样的直，那样的快，在空中划了一道凄美的彩虹，甚至还没有来得及反应，却哪里还有黑点的影子。
凤忘了，忘了自己是一只不会飞的凤，他想飞到凰的身边，他想尽快的和凰分享，就这样，凤悄无声息的落在地上，脸上那样的幸福，那样的激动，那样的略带一丝遗憾，嘴里还衔着那颗梧桐树的种子。
“凤……”心里声嘶力竭的一声，却没有发出任何声音，凰晕倒了。
清风徐徐，雨丝漾漾，凰亲手埋了凤，连同那颗梧桐树的种子。每天用泪浇灌，用心相守。
葬凤的那个地方，长出一棵梧桐树，一棵美轮美奂的梧桐树，奇怪的是，凰又长出了羽毛，每天绕着梧桐树和鸣飞翔……
我还想再暗恋你一次
文/竹鸿初
走过的路，不会回头。流过的泪，不再伤心。有些日夜，你的名字会跃然心上，我无法控制自己激烈的心跳。我一直在怀疑，我的心到底会以什么样的节奏继续漂泊流浪？时常会在我的思念上贴上你的名字，作为爱的标签。但你从不在意，只是淡淡的一笑，将我远远地抛弃在菁菁校园里。一个人，独自徘徊在空旷冷清的操场上，曾经心中的枫树变成了梧桐树。
我站在树下，落寞的目光透过枝叶的间隙，看到一片残月天搂着素云，向更深邃的天空飘去。我紧追不舍，不愿斜木就这样模糊了我的目光。我还要看，还要看天上是否倒映着你远在天涯的身影。我失望的垂下头，深情的望着梧桐树，它苍老挺拔的枝干平添了几道时间的伤痕，褪去的树皮以一根牵挂的丝线紧紧的抓住自己曾经的归宿。如今，即将离别，一切都会以其它字符作为新的记忆。它的不舍恰似我孤单的脚步的失落，一步又一步，似乎在等待，但却不知等待谁？
是她吗？我不知道，但我能在时间的尽头看见一张模糊的脸，带着几分清纯，不停的碰撞着我的心扉。是什么时候？她的入驻萌动了我纯洁的情愫。不，她只是路过，并没有挽袖轻叩我的心门。她走了，没有为我留下一点回忆。我只能在逼仄的林荫小道上漫着步，释放自己赘余的情怀。道旁的树还是那么雄伟，但却遮住了天空，使我的仰望变得愈加孤独。走到一块石桌前，坐在石墩上，痴痴的展开记忆的画面，希冀能发现你的惬意的颦笑。对于别人，也许你的笑只是一种美，而对于我，却是我最幸福的享受。趴在桌上，任由一丝丝凉意染上我的思念，将几只觅食的蚂蚁逗的喜笑颜开。
秋风又起，萧瑟之意敲打着我瘦削的斗志，低落的情绪不断缠绵交错，把我困在一张情网上。当我想振翅飞去时，才发现自己还在茧中喘息。失去了自由，对于一个自由主义者来说是一种耻辱。可为了继续自己的相思苦恋，我折断了自己的翅膀，涂黑了自己的青春。你不需要知道，只要我路过时，你冲我莞尔一笑，便是我在这个季节里的最丰盛的收获。我太脆弱，甚至不如一棵衰草的生命力，我没有勇气再继续奢望，只祈求自己能在这个泛黄的世界里种植出几许思念。
黄叶飘舞着，演绎着我没有尽头的伤感。一路上，有人嘲笑，有人围观，他们的淡漠刺痛了我的心扉。不管生活怎样欺骗我，我的生命都必须继续——因为我相信，你还在梧桐树下等我。我是懦弱的，为了爱情，不够勇敢。一味的逃避，缩减了我思念你的距离，却拉长了我想你的夜。
坐在你的身边，不敢在原有的间距中放飞自己的爱意。教室里，你认真听课的模样还在我的脑海里浮现。两眼的专注叩开了我向上的心，就在那刻，我把秋波焚烧成闲情，偷偷地将你的样子烙印在记忆里。我知道，有聚必有散，所以我把握此刻，甜滋滋的分享着你的一切。我明白，你的动人的笑容下隐藏着心伤，那是你不曾为人揭露的疤痕。我不敢触及，只用一些碎纸写上几句安慰的话语，祝福你能快乐。但我知道，这样做，于事无补。你需要的是爱，那些错过了你的人给你留下了无尽的伤痛。坚强地你从不曾表露出来，你在试着忘记，试着放下。
座位被调离，但与你相距也不过几尺之远。我熬不过思念的痛苦，将浓郁的心意镌刻在薄薄的白纸上，趁教室空无一人之际，偷偷地塞进你抽屉里。转眼间，喧闹的校园又恢复了死一般的安静，上课了，老师在讲台上熟练地讲着课，我假意认真听课，却时不时乜斜你一眼。我的心七上八下，如麻线般乱。一边是紧张，害怕从此连朋友也没得做。随着你的表情变化，我的心愈加忐忑不安。最终，你笑了，然后笑意刹那间失去了我世界里需要的底色。我不停的揣测着，开始后悔在上面写了一些幼稚的只言片语。我不敢以情书来命名那张碎纸片，因为它在我后悔的那刻就丧失了我追求的权利。
从那以后，每一次的相遇都是那么的尴尬，我无力挽回自己的错误。于是，故作冷漠的与你擦家而过。此后，我义无反顾的踏上了一条陌路，你没有跟上来。这我明白，自始至终都是我一个人在自编自演。当我还想对你说句情意绵绵的独白时，你已经投入了别人的怀抱，把花前月下的风景都粉刷成了我的哀伤。看着你幸福的样子，我的心底升起一些暖意。只要你快乐，比什么都重要。于是，我试着忘记你，把自己的一厢情愿都解释成梦里无情的花落。
忘记一个人，不仅需要的勇气，更需要坚强的心作为爱的后盾。宁愿一个人独自黯然心伤，也不愿看见你泪流满面。祝福也许对于我来说是昂贵的，但就算一字一千斤，我也要蹒跚着步履把它们驮到你的身前。也许我的情太廉价了，扮演多情客是要付出代价的，因此我丢失了一颗鲜热的心。它在痛，它在按照你的喜怒哀乐跳动。如今时间已过去四年多了，那些岁月从我的手心里的溜走，带走了你给我的欢笑。
遇上你，我无怨，恋上你，我无悔。不是缘分在捉弄我，而是爱情的秋天欠缺了一些绿意，从头到脚，我全身枯黄，一如这个这个世界的肤色。
校园里还是那么静，只有我一个人沉重的呼吸声还在努力的挣扎着，似乎欲摆脱你的束缚。我放慢自己的步伐，穿过乒乓台，拿出手机，拍下了那棵长在宿舍后的梧桐树。它的高大，已经无关我的风月，我只要把对她的思念和爱植入这棵梧桐树，来年一定会开出许多白净的梧桐花。此刻，就算秋雨绵绵，我也不敢湿润自己的眼眸——我还要用它们来看你。也许相忘是我对你最沉重的思念，但一次次的尝试，只是让自己心更加伤痛。
时间流失了不少，能穿梭过我的脸庞的恐怕就只有载着你笑容的那段美好时光了。爱深情重，但终究经不住时间的冲洗。你慢慢的淡出了我的生活，淡出了我的记忆，但我始终无法忘记——在那个菁菁校园里，我羞涩的暗恋着你。
如果时光能逆转，即使要剖出我的心，我也要大声的对远在他乡、近在我心底的你说：“我还想再暗恋你一次。”
门前的梧桐树
文/任我飞扬
形似枫叶的梧桐叶，经过昨夜一场秋雨过后，飘满了家园。那一夜，梧桐树好像衰老了很多，失去了迎接春的朝气，抵抗夏的炎热，败给了秋的凄寒。看着满园飘落下来的梧桐叶，好似演绎着它的一生的繁华，唱诉它一生的兴衰，最终了了收场，退出舞台。我踩踏着经历衰变，岁月洗礼的梧桐叶，看着眼前斑驳的树干，粗糙的皮肤，内心猛地不由得泛起了心酸，一棵梧桐，这不正是向我诉说家乡的父母嘛，粗糙的双手，发白的头发，泪也不由得流了下来。
忆起儿时往事，梧桐树下那根伴随着我长大的麻神所编凿秋千，现在已经被岁月腐烂，和爷爷一起离开了我的身边，那根麻神秋千，是爷爷用一个晚上，将树芹上满剥下，在一根一根变扎在一起。触摸着荡秋千的那根树干，才发现我曾经小时候玩的多么惨厉，扣住树干那头的绳子应曾受不住我的摩擦，接二连三的断掉。
记得有一次，因将断裂绳子从新系上去，可是不管我怎么够，始终无法触及那个树干，现在摸着这干树干，我也不在是儿时那个贪玩，经常跟庄友玩捉迷藏的我，没想到一晃我已经长大，到了面临着娶妻生子，养家糊口，成为一个男人的时候，为着自己的理想，自己的人生而奋斗。我触摸着树干慢慢的往前走着，发现树干上尽然有两个半圆形的凹槽，经历了这么多年，小时候因摩擦留在梧桐树上的痕记还在。
我不禁眯上了眼睛，让记忆的伴随着思念的飞絮，缠绕在一起，好似岁月的倒流，思绪也一怔模糊，回到了那个浪漫童真的年代，没有任何烦扰，坐在秋千上开心地笑着，感受着那种翱翔天空，冲击风浪，与海做斗争的海鸥。
我每回荡秋千，邻居家的二胖都会用带着羡慕的眼光看着我玩，而他每回都昂着他父母说他也要，可是就是每到这个时候，我父母都是说：“小毅，不要老顾着自己玩，也给二胖玩会”，就这样我被父母给拉了下来，有时我不愿意，父母就板着严肃脸喝的一声，说：“你这孩子怎么这么不懂事的了”，就这样我又被父母拉了下拉。
每到夏日傍晚，我们家门前就热闹非凡，庄上不少男女老少都会坐在梧桐树下乘凉，有的在此聊着各家的琐事，有的在此憩息，有着拿着芭蕉扇衔着风。
而我呢？
每回荡秋千当累了，总是喜欢听着爷爷将着梧桐树曾经的经历，据爷爷说我们家门前的梧桐树已有百年历史，而且还鉴证过日本鬼子的扫荡，在这里与八路军交火的场景。爷爷描绘着当时的情况绘声绘色，说着鬼子当时四面包围，枪声震耳欲聋，人人当时都惊恐失色，慌忙失措，四处逃亡。就在人人感觉到死亡压进时，不远处想起了八路军的枪声，那一夜人人都看到火心四射，烽烟四起。各种惨叫，缭于耳畔。
我看着爷爷被岁月刻画出斑痕的脸，一双炯炯有神的眼睛，时而迷离，时而伤感，时而流露死有余生的味道，他内心不知起了多大的反应。爷爷每当有感触时，总会用那双皮包骨的双手抚摸我的额头，并语重心长的对我说：“小毅你知道吗，你们这代人的幸福，是用无数革命烈士的生命换来的”，当是我还小，总是不懂爷爷说什么，总是反问爷爷：“为什么啊”，爷爷微笑着说：“等你大一点，就知道了”。而爷爷每回都用这句话来回复我，而现在爷爷不在了，我也长大了，懂得了他这句话的含义：“国家兴亡，匹夫有责”。
太阳每天都会东升西落，而西落时，梧桐树也成为了庄上的一道风景线。从田里回归的农民，看着不远处的梧桐树，此时象征着我的庄，我的家。而地里的农民看着炊烟缭绕直冲云霄，仿佛再告诉自己的男人，饭已经准备好了。此时晚霞照在梧桐树上，好像为它披上了一层琉璃彩，闪闪发光，夺人眼目。回归的村民也被晚霞拉长了影子，好像再告诉他们：“快走啊，走快点”，也像个急躁的孩子似的在不停地呼唤希望快点到家。人人往往都知道：“未闻其声，便知其人”，却不知：“只看其影，便知其人”。
梧桐树不仅签证的往事的种种，也留下了我的回忆。
梧桐树的思念
文/杜陆见
甫甫：
你好啊！小甫！好久没给你写信了。趁着这会有点时间，总算能写点东西了。
昨日学校发下来的报纸，登载了一篇我写的诗《梧桐树》（实际上是《窗前的梧桐树》）。这首诗有四节的，可老师给我删成一节了，幸好基本感情没有变化。原诗里的第二节这么写：“我回首七月的风在野/八月的雨在宇/九月的人在户/十月的秋月还让人想念/而梧桐树，却悄悄落了笑容。”假若你读过《诗经·七月》这一篇，你一定会知道我化用了里面的“七月在野/八月在宇/九月在户。”这句诗。但你不要看表面的文字啊。你看七月有风，八月有雨，合起来就是“风雨”，七八月间我们聊天的日子，真的是有风有雨呢！《诗经》里也有一篇《风雨》，这么写的：“风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳。”“瘳”是指见过君子后，满怀愁思都烟消云散的意思。我想千百年前传颂这首诗的人，一定非常浪漫。
继续听我读，第三节写：“我看向窗外的世界/记得曾经甫草翩翩/蝴蝶飞在花开的春天/阳光落满我的屋檐/在冬天多令人想念。”你瞧，这节诗不仅押韵，意境也非常美呢！写的是春天，春天我们才认识，如今回想已经过去大半年多了。最后一节：“而我坐在窗前看风景/梧桐树下很是寂静/偶尔走来一群嬉笑的人群/找到了冬天的色彩/又似乎看到了春天。”来，小甫，请你想象一下这个画面：一个人坐在窗边，看向窗外的世界，一排排梧桐树在风中凌乱着黄叶，偶尔有一群红衣服的人群走来，然后这个人就在窗前找到了人，这个人就若看到了风景一样，笑的合不拢嘴。
所以这首诗也有另一个名字，叫《窗外》。写的不错吧！对了，我今天又看了一遍沈从文先生笔下的信，写的很深情深情。还记许曾经看《边城》里的桃源世界，真是令人向往。于是，最近在省钱，想把沈从文先生的《湘西散记》也买了。
还有还有啊，最近经常会回忆起七月里你让我看你小时候照片的事。我还记得，当时看见的第一眼，觉得好可爱啊、好想抱抱你。而如今我只能对着照片自己一个人看你小时候的笑容，心里想着：要是这个小朋友现在出现在我面前该多好啊！哪怕只是看一眼他的笑容，也感觉到无比欢喜。于是，就又泛起了伤感的波澜，真让我愁入心肠。
然而时光他回不来了，世事没有如果，再多的后悔也是遗憾。苍茫寂寥的世界里，回忆是那么让人心酸与温暖啊！
你抬头没事多看看窗外，你看四周的环境：梧桐改了颜色，银杏凋了叶子，不变的，是你那灿烂的笑容啊。给你说个小秘语：10月中旬我在小操场上看场外的灌木丛，还是绿色的呢！而前几天去看，已经全秃了呢。
生命流逝的是这般快啊，一年又快要到头了。再有快20天就是圣诞节了，我知道你不过节。但在那一天，我会为你向恩主祷告的，希望恩主赐福于你，让你明年春末考个好大学。
落笔匆匆，简单而枯燥。你若是能看到，那么再少的文字也有了价值。
我抬眸看向窗外的梧桐树，你说，他在思念谁呢？
——杜陆见
2020年12月于校
一棵梧桐树
文/井盖儿
我的家里曾有一棵梧桐树，从我记事起它就高高的矗立在院子里，很茂盛。小时候，它带给我最大的乐趣就是梧桐花，淡紫色的梧桐花，是现在流行的小清新的风格，拿在鼻尖轻嗅，有淡淡的清香，是花蕊的体香。这时的梧桐树被淡紫色环绕，一簇簇的花朵无比美丽的盛开在枝桠间，它们是披在平淡无奇的树干上的一套淡紫色的华服。等到花朵全都落地后，梧桐树才长叶子，很大的碧绿的叶片，将树枝密密麻麻的包裹在其间。秋天时，妈妈每天都要清扫一遍飘落在地上的梧桐叶，枯黄的叶子被清扫成一堆，已看不出了曾碧绿的痕迹，可是细看之下，深刻的脉络却还盘踞在枯叶之上。我没见证过它的童年，只见证了它的青年，老年。它始终活得很优雅，老得也很优雅。它的美，是不沾染世俗的美，像莲，尽管活着。
不知道怎么，就像人生老病死一样，何时梧桐树竟暗暗染上了浓浓的哀愁，我从未想过它会老，我就想着，它能一直坚守在我家的院子里永远不倒，像个骑士一样。我仍旧记得那是一个冬天的夜里，月光很冷的天幕上零星坠着几颗星星，夜色浓得像是化不开的黑咖啡，让人莫名感到凄凉与寒冷。晚归的爸爸在院子里叫我，他说你快来看，梧桐树开花啦，你说惊奇不惊奇，是不是有福气的预兆？我飞奔出屋，因为我的眼睛近视，只能在漆黑的夜色里使劲辨认脑海里浮现出的淡紫色的花朵，在梧桐树的树干向上一点，一大团花朵围绕着一片很细的枝桠，从下望去，花朵仿佛与夜空融为一体，像一团密密麻麻的星座。而花朵的四周，是仍旧光秃秃的树枝与一片深不见底的夜色。
梧桐花本是四月里开放的，而如今在寒冷的冬天里开放，这不能不令人惊奇。爸爸很惊喜，他认为我们家可能要有好运了吧！我怀着无比忐忑的心上网查了一下，网上说，梧桐树冬天开花是它即将要老去的预兆。我没有告诉爸爸这个消息，只是自己一个人在寂静的夜里默然无语，只是觉得，天地的浩大，生命的渺小。它能在死亡之前送我们一场盛开，也是极好的。于是所有的所有，都融化在这夜里，而天空没有痕迹。天仍旧很黑。
后来，大概再过了两年，梧桐树就没有了，因为两年来它的长势已经不怎么旺盛了。我想，它的生命或许早已耗尽在那个盛放的冬天里。妈妈说，伐木工人是提前估好价又伐树的，树被砍倒的那一刻他突然变得很难受。因为，那棵树的树干中间是空的。从伐树的那端看去，整个树干空荡荡的，里面早已腐朽，看不见了年轮。那么，它是怎样有勇气坚持下来的，它的余生，仅靠着一副空躯壳活着，不累吗？如果它没有被砍倒， 是否还要继续坚持，等到身体全部腐朽，等到自己被岁月放倒？
这些我全部不得而知，我只是时常想，也许人就像树一样，分很多种类。有的人像柏杨，一生正直挺拔，人人无不称道；有的人像桃树，其貌不扬却勤奋努力，终结出硕果累累；有的人像柳树，美丽又柔情，是一段风景，但人人褒贬不一。而有的人像梧桐，内心自我而坚强，你听不到他为自己辩论可看得见他的努力，而他又活得优雅而从容，不为世事所累。我快要十八岁了，我渴望着看透这世界，我希望我能怀着好心情直面人生的前路，盼望将来有一天，也能优雅老去，成为一段后话。而我又不希望，被岁月剥夺什么，我要对我的所有宣誓主权，谁都不能掠夺。
直到今日我见过了许多美丽的风景，然而我始终无法忘却，在那个寒冷的冬夜里，一棵不按常理开花的树，一大簇盛开的淡紫色的梧桐花，爸爸惊喜的笑容与欢快的语调。我又有些心酸，那棵被岁月挖去心脏的梧桐树，它会去向何方？而爸爸美好的想法，始终无法为现实开脱。或许人生就是如此，当你高兴时，生活总会给你开个大大的玩笑。
我突然明白，每一朵花朵，都是一段无声的表达，尽管内里被掏空，也要用力盛放，因为它深懂得，美丽不必张扬，保持静默才不会暴露自己的残缺。你见过梧桐树吗？如果你路过它，请轻轻抚摸一下它，因为，它是那样不善表达。它很美，如果你懂得看它。
法国梧桐
文/蓝天
好心的朋友捎来一棵花树，我精心地把它养在盆里。不久，我怕禁锢了它的生长，又将它移栽到门前的花圃里。风雨来临时，花树在风雨中颤抖，我在房檐下也跟着担心，真怕它受不了暴风雨的蹂躏。
看到我对花树那么尽心，妻子打趣地说：“你对孩子也没那么上心”，可受我的感染，她和孩子也加入护花的行列，给花培土呀、浇水呀，有时也帮忙施肥什么的。而这棵深受我们宠爱的花树竟日渐一日地萎靡起来，一副阴死阳活的样子。
一日，教学之余到树荫下乘凉，望着枝繁叶茂，生机勃勃的法国梧桐，想想花圃里那棵病恹恹的花树，真替它羞愧，于是干脆把它连根拔了。
比起那些柔软苗来，法国梧桐则是不屈的勇士。
长这么大，我所见到的树中，法国梧桐受到的摧残可能最多。我们校园主干道两旁有几十棵梧桐树，为了造型，它们每年都要受到斧钺的戕伐，满身伤痕累累。前年冬天，它们的树冠整个被锯掉了，只剩下光秃秃的树干倔强地立在寒风里。当时，望着这些被锯掉头颅的生命体，我不禁担心起来：它们还能活吗？
冬天过去，春回大地，校园的梧桐树竟长出柳丝一样的细枝，吐出蝴蝶一般的嫩叶；那些被弃置在沟边的梧桐枝，挨着地面的生了根须，离地面远的吐了嫩芽。现在，校园里的梧桐树已长出硕大的树冠，它们枝与枝相牵，叶与叶摩肩，在主干道上方构筑了一道绿荫长廊；弃置在沟边的梧桐枝，也繁殖成了幼苗，被人们移栽到屋旁和庭院。
“ 它不想用鲜花向主人献媚，遍身披上刺刀。主人把它逐出花园，也不给水喝。在野地里，在沙漠中，它活着繁殖着儿女”。这是流沙河赞美仙人掌的诗，我觉得法国梧桐也有仙人掌的风骨。
印象里，法国梧桐似乎只受到刀砍斧劈而不能得到半点呵护。我看到它们在风雨中被折磨得枝叶纷乱，头颅抢地，可风暴之后又挺起不屈的脊梁；我看到它们在烈日下被灼烤得枝叶蜷缩，可清晨它们又枝青叶润，精神焕发。
生命是不能失去硬度的，人们且不能学那些柔软的苗。堪当大任者往往像唐僧取经那样，要经历九九之难。即使普通人，要想在社会风风雨雨中站的住，立得稳，也得几番摸爬滚打。历史和现实的人世沉浮，事业兴衰无不昭揭着这一真理。
坐在梧桐树下，端着杯，品味着茶，品味着人生。在QQ日志上我郑重地敲出：精心呵护着的东西往往是脆弱的，饱经磨难的生命却有无限的生机。
江雨里的梧桐
文/黄孝纪
那么碧绿油亮的巨大叶片，在村庄的地域里，恐怕只有芭蕉叶、棕树叶、荷叶和芋头叶能出其之右了。
那是一个从没听说过有什么“外来植物”的年代，况且我的家乡八公分村地处湘南偏僻一隅，村人过的是“日出而作，日落而息”的简朴生活，除了吃盐点灯，穿衣读书，其余的都是乡土物产，自给自足。山川原野，草木藤蔓，也都是土生土长。自然，那江畔的梧桐树，也是地地道道的本乡梧桐，中国梧桐。不像如今的家乡，只有“法国梧桐”这个冒牌货，却不见了真正的梧桐。
梧桐又叫青桐，我是以后才知道的。不过它那笔直青青的树干和枝条，巨掌般层层叠叠的青叶和清香味儿，我从小就十分熟悉。
村前的江畔曾有很多梧桐树，它们与村人的生活休戚相关。村里有老人去世了，丧家就会砍来一大捆拇指粗的梧桐枝，截成尺许长，斜着糊上一圈圈剪成细丝的白纸。而梧桐的树皮，也常有人剥下来，浸泡在水田里，沤烂表皮，用那长长的纤维搓成绳索。端午节摘了梧桐叶蒸馒头，素常的日子以梧桐叶蒸米粑，更是村人沿袭久远的风俗。
这些梧桐树，家家户户每年端午都要来攀折一番，平常又要经受刀砍斧剁，很少有长得枝干粗壮硕大的，它们永远没有旁边的柏树杨树柳树那么高。不过，这些梧桐树的根系却十分发达，树蔸也长得很阔大，都丛生出一杆杆大大小小的旁枝干，齐刷刷笔直向上。毎一根树干树枝，又都密密长满裂掌状的硕叶。
记忆中，印象最深的是端午节吃梧桐叶蒸的馒头。
那时我们的村庄，种植小麦。在江流上游的拦江石坝处，有一座老旧的磨坊，一栋四合院式的青瓦砖房，中央是一块晾晒挂面的三合土空坪。磨坊旁边有一个乌黑的水轱辘，滚圆，巨大，在水流的冲刷下，缓缓地旋转不停，发出哗哗的水声。小麦收割之后，这里变得忙碌起来，村人常拿麦子来，到这里换成不甚白亮的面条，一扎一扎，像一截截粗短的木头。
端午节这天，家家户户磨小麦粉蒸馒头。不放红糖的馒头如拳，包了红糖的馒头如月。蒸前，毎户人家都会从江畔摘来硕大的梧桐叶，清洗后铺垫进大水锅里的蒸笼。蒸笼有的是竹篾做的，如浅沿的团箕；有的是高粱秆做的，圆圆的一大块，金黄色，光光亮亮。做好的馒头密集摆放在梧桐叶上，盖上木锅盖，猛火蒸熟。
出锅的馒头，热气蒸腾，蓬蓬松松，黄中偏黑，弥漫着梧桐叶的清香。蒸过之后的梧桐叶，已是熟透的菜色，蔫蔫的，十分柔软，全然失去了原来的光亮和碧绿。蒸下一锅时，往往换上新鲜的叶片。用梧桐叶蒸出的馒头，存放几天都不会变馊。蒸过的梧桐叶，多用来覆盖捡拾在团筛里的馒头，其上再搭三两片新鲜的叶子，既遮挡蚊蝇，又干净清爽。
很多年来，我们村庄的端午节，就是吃着这样的梧桐叶馒头。在整整的一年里，这也差不多是唯一吃馒头的机会。其他的日子，村人蒸米粑，有时也摘了梧桐树叶来垫蒸笼。摘了老叶的梧桐树枝，隔不了多久，层层叠叠的新叶又长得碧绿光亮，如扇，如盖。
梧桐开花在端午之后。开花时节，梧桐树的枝头盛开一串串繁花，状如小喇叭，花瓣白亮，脉络粉红，十分漂亮，是江畔靓丽的风景。以后花谢结果，一粒粒，滚圆如珠，青碧如玉。
上中学后，读到许多诗句，方知自古以来，梧桐就为人们所喜爱。《诗经》里写道：“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”它是多么的高洁，竟能引得凤凰来栖！梧桐也常是诗人词家寄意抒怀的对象，李煜慨叹：“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。”李清照更是愁得化不开：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。”每每读到这些优美的诗句，我的眼前总是能够浮现起昔日江畔那些熟悉的梧桐树。
家乡的梧桐树，应该消失有三十多年了吧？真有点怀想江雨梧桐的旧时光了。
梧桐树下的等待
文/蒙蒙雨季
细雨中，隐去了你的模样，我独自在飘雨的梧桐树下湿了眼眸。天涯海角，唯愿，岁月静好，现实安稳，平安喜乐。
——题记
【回眸】
六月，盛夏，炎炎烈日，炙热明媚的阳光透过窗户照在室内。使人也随之变得无精打采，懒洋洋的。反正闲着也是闲着，不如把堆积杂物的房间收拾一下，该扔的就扔，该留的就留。
于是，来到堆积杂物的房间，里面到处都是乱七八糟，凌乱不堪。许多学生时代的书籍，上面早已铺满了厚厚的灰尘。随手拾起一本书，轻轻抖落上面的灰尘，忽然一样东西飘落在地上。我捡起一看，原来是一封信，上面收信人既然是自己的名字。也许是时间久远的缘故，字迹都有些泛黄了。却依然那么清晰，匆忙的抽出那些信笺，里面既然还有一张照片。
一瞬间，嘴角不经意的露出微笑，一种久违了熟悉感觉充满整个心间。甜甜的，暖暖的。照片上，两个梳着长辫子的女孩，都穿的一身运动服，手拉着手，开心的，甜甜的，傻傻的笑着。再看看信，读着读着眼睛眼睛有些潮湿起来。模糊的记忆，曾经的点滴，那被岁月尘封的往事，在此时既然那么清晰可见。思绪翻飞，闭上眼睛，心如风拂柳，一种深深的情谊如涓涓细流，弥漫心间，我仿佛看见了梧桐树下两个女孩的等待……
【离别】
校园，学生时代，青春，是五彩斑斓的岁月，总是那么美好，那么无忧无虑，那么单纯，无邪，烂漫，天真。然，青春也总是易逝的。总是在不经意间悄悄划过指尖。
记得那时，我们同桌，每天总是一起上学，放学，下课总是一起玩，一起打兵兵，跳绳。记不清多少次有好吃的零食我们总是一起分享。你不在也总是不忘给你留一半。记不清多少次，开心的不开心的事我们都第一个告诉对方。记不清多少次，你总是耐心的给我讲解让我头疼的数学。多少个夜晚我们共枕而眠，倾诉着自己的小秘密。多少次，我们谈论我们的人生理想，你说你将来的愿望是当一名飞行员，像鸟儿一样在天空飞翔，与蓝天白云作伴。我说我的愿望是当一名优秀的教师和作家。你问我为什么，我调皮的说，偏不告诉你，你起身挠我腋窝，我们嘻嘻哈哈的在校园的草地上追逐嬉戏。笑语欢声。
最记得调皮捣蛋的那一次自习课，我们几个同学第一次逃课，跑到附近的山上去玩，后来被老师发现，狠狠的批评我们一顿，问我们哪个带头的，我们都哑巴一样的低下头不语。结果气得老师罚我们打扫卫生一个星期。如今回想起这些尘封的往事，历历在目，仿佛就在昨天。多年后，依然还记得，第一次我去你家的时候，你送我的第一件礼物，是一张漂亮的明信片，那个年代都流行的。背面上简单，整洁的写作，送给我最好的朋友，我当时的高兴无法言语，简单的几个字却足以温暖我整个心房。心里就像是盛开的花儿鲜艳，骄傲，阳光，灿烂。
记得那个年代没有现在这么发达，都还没有手机。每天我们要一起去上学，总是在经过你家的那条十字路口等待，在那颗梧桐树下来来回回的翘首盼望，我们约定谁先到了那条十字路口，谁就在那里等待，一直等到为止。记得有一次，天空毫不商量的下起了雨，你在梧桐树下左等不见我的身影，右等不见我的踪迹。雨越下越大。后来你感冒了，我多么难过，内疚。于是，我们又约定，如果下雨了，就独自先走。然后，用粉笔在梧桐树下写上，“我走了。”以免对方在那儿久等。就这样，日复一日，年复一年，梧桐树也一天天和我们一起长大。它是我们学生时代情谊的见证。是我们的在等待中的陪伴。
梧桐树下，多少个春夏秋冬，叶生叶落，花开花谢，多少的等待，都在似水流年中飘然远去。我们的初中时代，青春，懵懂，青涩，欢笑，就这样不经意悄然滑过指尖。
高中，你走了，那一次也是第一次，我们相约去了照相馆，有了我们的合影。你说，你一定会给我写信的。你随你父母去了那个陌生的城市，陌生的学校。从此，梧桐树下再也没有了等待，树下再也没有那粉笔的痕迹，再也没有了两个傻傻地女孩在那儿翘首盼望。那日，看着你随列车越走越远，手儿不停的在风中摇戈，雨幕中，隐去了你的模样，我在飘雨的梧桐树下湿了眼眸，留我独自在风中惆怅，忧伤。
亲爱的朋友，我们何时能再见？我们还能再见吗？
【写信】
夜，寂静，月光，皎洁。常常于这样的夜晚，独坐一偶，一张素笺，一只钢笔，满心欢喜读着你的来信，你说你很好，会努力适应新环境，要我不要挂念你。你说要我天冷了记得添衣。好好照顾自己。你说你一定会回来看我的。接下来的日子，我们就这样几乎不到一个月就会给对方写信报平安。那时，最快乐的事就写信收信。早已记不清这些年给你写了多少封信，也忘了收过你多少封信。只记得每每收到你的来信，总是喜上眉梢，迫不及待地打开信，看着你洋洋洒洒，娟秀，整洁的笔迹，闻着散发出的缕缕墨香，犹如你就在我身边，温暖了我的心。灿烂了我的脸。
从此，写信收信成了我们生活中不可少的一件事，亲爱的，永远记得你的生日八月二十四，就像你从不曾忘记我的生日一样。我们总是早早为对方送上深深的祝福。一封信一张名信片。一句生日快乐。我们之间，已无需再多语言，这份友谊早已定格在心深处。你虽在那遥远的城市，我们都知道，无论岁月怎样流逝，无论世态怎样变迁，你我的这份友谊永远不会随着时间淡忘。
【重逢】岁月匆匆，时光荏苒，社会迅速的发展，如今，早已是网络时代，曾经的书信都被手机，短信，电脑，电子邮件代替了。我们再也没有写信了。其实，亲爱的，你知道吗？虽然今天的时代这么发达，只要手机一通，发一条短信，就可以知道你的近况。可是，我却多么怀念那执笔写信的日子，多么想再闻闻你素笺上字迹的墨香。多么怀念写信收信的美好时光。
缘分，有时候是奇怪的，是不可思议的东西。此生，以为我们不会再见，我从来没有想过我会有一天来到你的城市。然而，我来了，而今我们都早已为人母。我女儿来你的城市读书，我们终于见面了。多少年了，那梧桐树下两个小女孩的等待，终于相拥在一起，你依然是当初那般模样，一点也没变，只是在岁月的洗礼中我们眼角多了丝丝皱纹。多少年了，那夜，我们同床共枕，彻夜长谈，又找回了当初的感觉。你说，你常常告诉你儿子梧桐树下粉笔的的故事，那十字路口梧桐树下的等待。
我女儿在你那座城市读书，你把她当成自己的女儿的一样对待，你爸妈也是当成自己的孙女一样疼爱。我不知道怎样表达我的心情，所有的文字都不能代替我的心，因为文字是这般的苍白无力，它怎能代替我对你的感谢。可是，我却找不到更好的话语对你说，依然是那简单的几个字，"亲爱的，谢谢你。"
此生我们是最好的朋友，知己，姐妹。感谢红尘中有你相伴，在我烦恼，痛苦的时候，你总是静静的听我的倾诉，唠叨。然后，你用你最真诚的心，温暖的话语安慰我，鼓励我。总是让我在痛苦中能看见阳光，在我开心的时候，你也总是陪我一起笑，一起乐。
亲爱的，你可知道当年那颗娇小的梧桐树早已是参天大树了吗？它是见证我们姐妹的纯真友谊，不管你在天涯，还是海角，虽然我们没有在同一座城，很少很少见面，但我们一直都知道，我们的友谊不会因为距离而改变，不会因为在流年里渐行渐远而模糊。不会因为树叶的枯萎而枯萎，也不会因为花儿的凋谢而凋谢。
我们的共同愿望，亦如多年前一样，天涯海角，唯愿，岁月静好，现世安稳，平安喜乐。
想再暗恋你一次
走过的路，不会回头。流过的泪，不再伤心。有些日夜，你的名字会跃然心上，我无法控制自己激烈的心跳。我一直在怀疑，我的心到底会以什么样的节奏继续漂泊流浪？时常会在我的思念上贴上你的名字，作为爱的标签。但你从不在意，只是淡淡的一笑，将我远远地抛弃在菁菁校园里。一个人，独自徘徊在空旷冷清的操场上，曾经心中的枫树变成了梧桐树。
我站在树下，落寞的目光透过枝叶的间隙，看到一片残月天搂着素云，向更深邃的天空飘去。我紧追不舍，不愿斜木就这样模糊了我的目光。我还要看，还要看天上是否倒映着你远在天涯的身影。我失望的垂下头，深情的望着梧桐树，它苍老挺拔的枝干平添了几道时间的伤痕，褪去的树皮以一根牵挂的丝线紧紧的抓住自己曾经的归宿。如今，即将离别，一切都会以其它字符作为新的记忆。它的不舍恰似我孤单的脚步的失落，一步又一步，似乎在等待，但却不知等待谁？
是她吗？我不知道，但我能在时间的尽头看见一张模糊的脸，带着几分清纯，不停的碰撞着我的心扉。是什么时候？她的入驻萌动了我纯洁的情愫。不，她只是路过，并没有挽袖轻叩我的心门。她走了，没有为我留下一点回忆。我只能在逼仄的林荫小道上漫着步，释放自己赘余的情怀。道旁的树还是那么雄伟，但却遮住了天空，使我的仰望变得愈加孤独。走到一块石桌前，坐在石墩上，痴痴的展开记忆的画面，希冀能发现你的惬意的颦笑。对于别人，也许你的笑只是一种美，而对于我，却是我最幸福的享受。趴在桌上，任由一丝丝凉意染上我的思念，将几只觅食的蚂蚁逗的喜笑颜开。
秋风又起，萧瑟之意敲打着我瘦削的斗志，低落的情绪不断缠绵交错，把我困在一张情网上。当我想振翅飞去时，才发现自己还在茧中喘息。失去了自由，对于一个自由主义者来说是一种耻辱。可为了继续自己的相思苦恋，我折断了自己的翅膀，涂黑了自己的青春。你不需要知道，只要我路过时，你冲我莞尔一笑，便是我在这个季节里的最丰盛的收获。我太脆弱，甚至不如一棵衰草的生命力，我没有勇气再继续奢望，只祈求自己能在这个泛黄的世界里种植出几许思念。
黄叶飘舞着，演绎着我没有尽头的伤感。一路上，有人嘲笑，有人围观，他们的淡漠刺痛了我的心扉。不管生活怎样欺骗我，我的生命都必须继续——因为我相信，你还在梧桐树下等我。我是懦弱的，为了爱情，不够勇敢。一味的逃避，缩减了我思念你的距离，却拉长了我想你的夜。
坐在你的身边，不敢在原有的间距中放飞自己的爱意。教室里，你认真听课的模样还在我的脑海里浮现。两眼的专注叩开了我向上的心，就在那刻，我把秋波焚烧成闲情，偷偷地将你的样子烙印在记忆里。我知道，有聚必有散，所以我把握此刻，甜滋滋的分享着你的一切。我明白，你的动人的笑容下隐藏着心伤，那是你不曾为人揭露的疤痕。我不敢触及，只用一些碎纸写上几句安慰的话语，祝福你能快乐。但我知道，这样做，于事无补。你需要的是爱，那些错过了你的人给你留下了无尽的伤痛。坚强地你从不曾表露出来，你在试着忘记，试着放下。
座位被调离，但与你相距也不过几尺之远。我熬不过思念的痛苦，将浓郁的心意镌刻在薄薄的白纸上，趁教室空无一人之际，偷偷地塞进你抽屉里。转眼间，喧闹的校园又恢复了死一般的安静，上课了，老师在讲台上熟练地讲着课，我假意认真听课，却时不时乜斜你一眼。我的心七上八下，如麻线般乱。一边是紧张，害怕从此连朋友也没得做。随着你的表情变化，我的心愈加忐忑不安。最终，你笑了，然后笑意刹那间失去了我世界里需要的底色。我不停的揣测着，开始后悔在上面写了一些幼稚的只言片语。我不敢以情书来命名那张碎纸片，因为它在我后悔的那刻就丧失了我追求的权利。
从那以后，每一次的相遇都是那么的尴尬，我无力挽回自己的错误。于是，故作冷漠的与你擦家而过。此后，我义无反顾的踏上了一条陌路，你没有跟上来。这我明白，自始至终都是我一个人在自编自演。当我还想对你说句情意绵绵的独白时，你已经投入了别人的怀抱，把花前月下的风景都粉刷成了我的哀伤。看着你幸福的样子，我的心底升起一些暖意。只要你快乐，比什么都重要。于是，我试着忘记你，把自己的一厢情愿都解释成梦里无情的花落。
忘记一个人，不仅需要的勇气，更需要坚强的心作为爱的后盾。宁愿一个人独自黯然心伤，也不愿看见你泪流满面。祝福也许对于我来说是昂贵的，但就算一字一千斤，我也要蹒跚着步履把它们驮到你的身前。也许我的情太廉价了，扮演多情客是要付出代价的，因此我丢失了一颗鲜热的心。它在痛，它在按照你的喜怒哀乐跳动。如今时间已过去四年多了，那些岁月从我的手心里的溜走，带走了你给我的欢笑。
遇上你，我无怨，恋上你，我无悔。不是缘分在捉弄我，而是爱情的秋天欠缺了一些绿意，从头到脚，我全身枯黄，一如这个这个世界的肤色。
校园里还是那么静，只有我一个人沉重的呼吸声还在努力的挣扎着，似乎欲摆脱你的束缚。我放慢自己的步伐，穿过乒乓台，拿出手机，拍下了那棵长在宿舍后的梧桐树。它的高大，已经无关我的风月，我只要把对她的思念和爱植入这棵梧桐树，来年一定会开出许多白净的梧桐花。此刻，就算秋雨绵绵，我也不敢湿润自己的眼眸——我还要用它们来看你。也许相忘是我对你最沉重的思念，但一次次的尝试，只是让自己心更加伤痛。
时间流失了不少，能穿梭过我的脸庞的恐怕就只有载着你笑容的那段美好时光了。爱深情重，但终究经不住时间的冲洗。你慢慢的淡出了我的生活，淡出了我的记忆，但我始终无法忘记——在那个菁菁校园里，我羞涩的暗恋着你。
如果时光能逆转，即使要剖出我的心，我也要大声的对远在他乡、近在我心底的你说：“我还想再暗恋你一次。”
梧桐
文/袁剑霖
老家门前长着一棵梧桐树。爷爷说他小的时候梧桐树就有二十几米高，树冠叉开有十多米。上世纪六十年代初村民们挖梧桐树根填肚子，树干突然枯萎了，过了几年忽又从根蔸长出两根新枝条。
那时村民耕田喜欢用梧桐树皮制作犁筋，梧桐树的枝条因此年年砍年年生。梧桐皮看似坚硬，却特有韧劲；浸水泡过后不仅柔软润滑不伤畜力，而且经久耐用。老梧桐每年把村里十多头耕牛用的犁筋全包了，尽管它的身上布满了疤痕，可它似乎毫不在意，每到春天，它的嫩枝好似母亲的乳汁越挤越多。
上了初中我才知道“凤凰非梧桐不栖”这句话，虽然不明就里，但潜意识里便对梧桐多了一分敬重。三十年后上高中的女儿听我说起祖父辈“过苦日子”的事，嘴巴一歪，就说：“爸你讲梦话吧？”直噎得我半天吭不得声。
梧桐树旁原先长有两株柑橘树，爷爷常说那是我家的“油盐树”（卖橘子的钱用来买油盐）。后来，橘子树日渐萎缩，终于在分田到户的第二年夏天死去。之后的某个早晨，爷爷拿了一把柴刀把梧桐树左边的枝干给砍了，幸好父亲牵着水牛过来，说留点剥皮的罢，才保住了另一根。那些年，父亲和村里的农人剥树皮的次数也多了起来，也是从那时起，村里家家户户的谷仓都开始堆得满满的，父亲脸上的笑容也日渐多了起来。
后来，乡里开通了去往县城的客班车，门前的黄土马路也铺成了沙石路。我坐上拥挤的客车第一次走出了村子，来到三十多里外的中学读书。往后的日子老家离我愈来愈远，但家乡的景况如同我个人的成长一样日复一日地变化着。老梧桐的影子渐渐模糊，而我的成长进行曲却顺着时代的节奏日趋高亢。
在老梧桐树的新枝又长到碗口粗的那年春天，爷爷走到了人生的终点。爷爷行医七十多年救人无数，可他自己直到临终却舍不得花一剂中药钱。爷爷那一辈人是踩着沉重的历史步伐走过来的，临到时代行进的鼓点激扬澎湃时，他们的世界却已是灯残油尽日薄西山。
猴年春节，偕妻儿回老家过年。终见老梧桐生机犹存，可眼前日新月异的图景已非爷爷当年的想象。我幻觉着老梧桐仿佛爷爷的化身，但老梧桐的形影已无可奈何淡出了人们的视线。
久别的年味依然浓郁。夕阳西下，门前亮着路灯的柏油路上仍是车来车往，一派热闹景象。我凝望着新房前形单影只的梧桐树，一股幽幽的思绪涌上心头：我曾经强烈地渴望着远行，可如今浓浓的乡愁却不知不觉地刻上了额纹。我情不自禁地默诵起古人的诗句：“庭除一古桐，耸干入云中；枝迎南北鸟，叶送往来风。”阵阵晚风送来礼炮的声响，墨黑的夜空顷刻间五彩缤纷……
老屋的梧桐树
文/许培良
现在故乡的梧桐树不多了，但偶尔看到梧桐树花开，就禁不住忆起小时候老屋里那棵梧桐树。
我的老屋坐落于村子西北角，正屋五间，一栋厢房，剩余的空间便是一个偌大的院子。30多年前，院子的西北角栽植了一棵梧桐树。起初，梧桐树很小，但由于水肥充沛，梧桐树很快蹿高了，增粗了，面对梧桐树的疯长，父母亲心里自然充满欢喜。
梧桐树给我带来莫大的生活情趣。初春到来，梧桐树枝条窜出新芽，散发出扑鼻的味气，整个院子都沉浸在花香之中。大概这算是那个年代报春的讯息了！及至梧桐树高超越厢房顶后，每至炎夏来临，梧桐树吸引了群蝉聚集，这正是我捕蝉的好时机。踏上梯子，登上厢房顶，手执一根竹竿，竹竿的尖端涂上面筋，小心翼翼地朝向蝉翼粘去，一中午准能有很大收获。夏日，梧桐树生长得格外快，树头膨大，枝叶婆娑，将院子罩成一片浓荫，我们便在下面乘凉休憩，此时，是梧桐树一生最风光的时候。
梧桐树像人间的其它事物一样，有兴有衰。秋日渐近，原本浓绿的树叶开始变黄，尤其是秋风萧瑟之时，梧桐树叶便刷刷落下，我目睹地面上片片落叶，忆想起它夏日的辉煌，心头禁不住产生一种悲秋的思绪。及至暮秋时分，梧桐树叶落尽，它就独自傲岸地挺立在秋风秋阳秋雨中。每及此时，我常常过去抚摸它，去安慰它那颗孤独的心。
梧桐树是冬日里我们家园的守护神。尤其是大雪已到，院子里柴草什么的都已拾掇到厢房中，唯有梧桐树依然守护在西北角。有一年冬，落雪纷纷之夜，老屋后面传来“嗷嗷”的狼叫声，我和家人躺在火炕上，心生一片恐惧。父亲说，老屋后面是一片空旷地带，是野兽经常出没的地方。那时，老屋的院墙较矮，我极担心狼会跳过墙窜进我们家园。于是，夜起之时，我就格外小心，但每每看到那棵高大的梧桐树，心里便壮起胆来——梧桐树给了我战胜恐惧的力量！
岁月如风般飘逝。20世纪70年代末，我考上了公社驻地附近的一所联中。为了弥补上学费用之不足，父母亲决定卖掉梧桐树。听到这一消息，我心里很难过。梧桐树啊，你是我生命的伙伴，我怎忍心你就这样离去？万般无奈中，梧桐树还是走出了我们的生活，成为我心中永远的遗憾。
后来，我读书求学在外，暂离了老屋。据父亲说，梧桐树墩曾几度发过芽，但经不起风霜雨雪的摔打，最后枯萎凋谢了！回家后，看到空寂落寞的院子，我方才感悟到那棵梧桐树曾是我生命的唯一！
自从祖父母和父亲离世后，老屋便失去了最后的主人。但每每风雨过后，我时常下意识地去老屋看看，忆及过往的岁月，也时常想起那棵曾经高大的梧桐树，因为那里曾刻写着我的生命印记……
梧桐树下等你
（一）
那年五一过后，我们邂逅一个交友网站，我还记得你的网名叫“孤独旅行人”。一个简单的名字，吸引了我点击鼠标，也就有了我们的故事。
在认识不到一个月的日子，我们相谈甚欢。五月底，我怀着一个爱情的心，踏上了杭州之旅。在广州白云机场候机时，给你发短信告诉你“我即将来到”，那时我在幻想着此刻你在做些什么？我们见面一定会是很高兴的，我满怀期待地。当我从杭州萧山机场出来时，我左顾右盼的在接机人群中寻找着你。不一会功夫，我认出了你，我一直对着你笑，刚开始，你还没有认出我来，当我一步步走近的时候，你才注意到我。你立刻提着我的行李，带我去坐机场大巴。在车里，我一直朝外看，你不停地在为我介绍。到你住的小区时已是八点多了。那时一直在追天天向上，去到你屋里就立刻打开电视看了。你蛮有礼貌的对我说：能不能出去买包烟，我立刻答应你了。那九天在杭州的日子，真的让我此生难忘。是因为你对我在乎，对我的体贴；是你的真实，你的质朴打动了我。我记得有一天晚上，你坐在电脑前，我在床上，你和我说说你的未来，我听着听着，感动得要掉眼泪了。可是我告诉自己要沉得住气，于是找借口说要去洗澡，在浴室里哭着哭着。因为你的真诚。
我记得你屋里，贴着你领着***妈去乌镇打印出来的照片，想着你领着我也去乌镇的情形。乌镇很特别，你熟悉着带着我穿过一条条小巷，走过一座座小桥。我们还坐着三个小时的车，去千岛湖。由于时间比较赶，我们担心赶不上大巴车从千岛湖回杭州市区，一路小跑着去赶车，你还在后头嚷嚷着慢点慢点。在坐上大巴车后，已近夕阳了，车在高速公路驰骋着，你不一会睡着了，头靠着我的肩上，夕阳很美，美得让我觉得生活本该如此；美得让我充满了幻想。以至于后来，每当夕阳乘车时，我都会想起这一幕幕。它隽永的刻在我的心里。
去灵隐寺的那天，下着雨，也许老天特意安排，细雨洗涤着我们浮躁的心，虔心向佛拜佛。
在杭州那些天，你总和我提到窗前的那颗梧桐树，你感觉自己孤单时，总有他陪着你，不离不弃。12年4月，当我再次踏上杭州时，我特意去看了它，想象着，没有我的日子，你是和它有着怎样的对话。
当你第一次带我走西湖时，这个千百年来流传的许多故事的地方，我深深的凝视着，我静静的看着，一双眼总觉得使不过来。那几天里，我们去西湖好几次，最后一次的时候，我们走着好远好远，那也是在杭州最后一个晚上，我看着街上来往的车辆，看着红绿灯的变换，我真想一切都停止，因为那些天，真美。美，是因为有真诚的你；美，是因为我感受到最愉悦的日子；美，真美。09年7月底，你离开了杭州回绥化了，现在想起，我真的很后悔没有在你离开杭州前去看看你。也许那时对你的爱，相比现在还比较浅吧。
（二）
10年元旦过后，你来了我这里，是你第一次来到我的城市。还记得我去高铁站接你吗？还记得那天中午，为了给你接风，我买的酸菜饺子吗？那天晚上，我带你绕着河滨路走了一圈，去了中山公园，你谈了谈对这个城市的总体印象，后来我们还去了南华寺……那一个冬天，你在我这呆到月底才回东北老家。暑假，你是7月底来的，这次来，我们去了丹霞山，大热天的，弄得我俩大汗淋漓的。穿着我给你的白色体恤上印有手掌的图案，挺着你的小肚子，甚是滑稽，哈哈。八月中旬时，我申请了3天年假，买了飞机票，和你一起飞翔在蓝天飞向成都。我们是凌晨1点的火车去广州，夜里十二点钟我们去韶关东站，夜色很深，路上人不多，和自己的爱人去旅行，别有一番滋味。那天我们准时到了机场，可是飞机晚点两个小时，你在机场很自在的睡着了。那记得那时，你宿舍连风扇都没有吗？我在卓越上买了一把风扇，我们就打包好，带着他一起去成都。成都，一个久仰的城市，直到飞机平安着落时，我的心才踏实起来。因为两年前的汶川大地震让人触目惊心。在成都的五天时间了，我住在你学校的宿舍。第一次看到你宿舍时有些心寒，我心里再想，我应该买点东西，让宿舍看上去温馨点。第一个晚上吃完成都火锅后，我和你冒着瓢泼大雨去超市买草席。后来，我们去了青城山，去了都江堰，这两个地方地震的影响依稀可见。去了宽窄巷子、去了锦里等，和你在路上的感觉真好。我第一次到了你的父母，和他们包饺子，吃饭。
这一年的国庆，我又再次去成都看你，住在宾馆，一起看《山楂树之恋》，一起喝茶……
到了冬天，你是圣诞过后几天来我这里，这个冬天我们基本天天去大润发逛逛，用你的话说：即使不买东西，也乐此不疲。我们一起吃饭一起胡闹一起开涮，乐此不疲的。
（三）
11年七月底，你坐火车来到我这里，这次我们一起去了趟香港，也是凌晨的火车，在车站候车时，又让我想起当年我们凌晨一起出发去广州的场景。很多人说：旅行的意义不在于目的地，而在于你和谁在一起。的确，和你在一起，记忆无法磨灭。在香港，我们一起去看维多利亚港，一起逛街购物……年底，12月25日圣诞节那天下午，你放寒假到我这里，那个晚上我们再一次去看电影-《金陵十三钗》。这是最美的圣诞夜。元旦时，去了南雄-珠玑古巷，去了乳源-云门寺。1月9日走时，你总问我五一去不去成都，我很爽快的告诉你，我去，我去。
5月1日，我又再次去成都，这一次你变得不再那么热情，甚至感觉自己是多余的，很伤心。想要问问你敢不敢，像你说过那样的爱我……
亲爱的，认识你，我不后悔。没有你，我没有如此难以忘记的爱，没有如此真挚的感情，没有让我毕生难忘的旅程；和你在一起的每个点滴都是我记忆的音符，那样悠然，那样缠绵。面对暂时的困难，别让风雨，浇灭了我们的爱情之花，别总是左右摇摆，我的心好痛好痛。
亲爱的，记得，我依然在梧桐树下等你，我依然爱你。
没有长大的梧桐树
文/陶昌武
小区的后面，是一片老城，有土墙瓦面陆续改造而成的楼房，高低错落，显得有些杂乱。
我家所住的楼层，相对较高，站在阳台上，老城里的那些楼房，便都尽收眼底，一览无余。
闲暇无事，我喜欢拿一本书，坐在阳台上看。但更多的时候，书不过是一种摆设，因为那些楼房的院子里，不断上演的精彩，随时吸引着我的目光。或一群男人，光着膀子，玩着扑克，大吃海喝；或一群女人，打着麻将，喧哗不已；或几个孩子，你追我赶，嬉戏打闹；或几个花白头发的老人，目光呆滞，孤独地坐着，等待天黑……然而，不知从什么时候起，我的目光，竟集中到从两幢房子之间、宽不盈尺的缝隙之中，长出来的一株梧桐树上。
是哪里飞来的种子，在两堵墙根之间生根发芽？因为那绝不是人力所为，如果不是神经有问题，谁会想到去那里种树？那两幢房子，一幢是五层，显得高不可攀，另一幢只有一层，低低地潜伏着。两堵墙壁，紧紧地挨着，除了小猫小狗，人是根本无法进去的。
大约是在春夏之交的某天下午，我的目光在越过那两幢楼房之间时，突然发现，那里居然冒出一枝树梢，四周长满了宽大的叶片，看上去毛茸茸的。根据经验，我知道那是一株梧桐树，心里禁不住暗自兴奋。钢筋混凝土构造的环境里，又多出一台空气净化器来；枯涩的目光所及之处，又有赏心悦目的绿意了。
从那以后，只要有时间，我就会跑到阳台上，静静地观察梧桐树的生长，享受一派荒芜和苍凉包围之中的绿意，让疲倦的双目，得到些许滋养。随着时间的推移，不知不觉之间，梧桐树居然慢慢地长高了，高出了一层的那幢房子，然后把树叶肆意在楼面铺展。在偶尔袭来的微风拂动下，使劲地摇荡，一副蓬蓬勃勃、生机盎然的样子。
第二年夏天，在我的判断里，至少已经三岁的梧桐树，看上去已经高出屋面三四米，虽然无法看到它的主干和根部，但它确实越来越像一株充满生机与活力的树木。它伸展开来的枝条，枝条上宽大的叶片，已经在屋面上投下一片浓荫。我在心里努力想象着，它的根系，或许已经穿越两侧的墙基，透过地表，扎进了地层深处，与自然融为一体。因此它一定会在阳光和雨露的滋润下，越来越高，越长越大，长成一棵挺拔伟岸的参天大树。
然而，我的愿望太美好了，想法也太幼稚了。就在我满怀期待地，看着它慢慢长大的时候，它却在又一年春天到来时，出乎意料、非常不幸地枯萎了，最后在风雨的洗礼下，消失殆尽，归于虚无，连一片树叶也没有留下。
妻子知道，我一直在观察那株不幸的梧桐树。这天，我和她站在阳台上，欣赏那片老城里的风景。这时，视力很好的妻子告诉我，五层楼的那幢房子的墙面上，一块脱落的瓷砖缝隙里，长出了一株小草。我睁大眼睛，甚至把照相机拿来，也没有看到。便对妻子说，和那株梧桐树一样，那株小草虽然顽强，却生错了位置。妻子思忖了一下，也情不自禁地感慨道：“是啊，在那种地方，怎么长得大呢？就像那株梧桐树，真可惜！”
是啊，四面都是铜墙铁壁，所占空间又那么狭小，不仅养分严重不足，树叶更无法伸展，怎么能够长得大呢！环顾原野，我们真的没有发现，哪株大树是生长在狭小的胡同巷子里的，只有广袤的大自然，才是参天大树的家园！
见我沉默不语，若有所悟，妻子竟也像发现了什么似的说：“不过它虽然不幸，但总算也来过一回，也树木过一回。而有许多种子，却连生根发芽的机会都不曾有过！”
梧桐
文/黄孝纪
那么碧绿油亮的巨大叶片，在村庄的地域里，恐怕只有芭蕉叶、棕树叶、荷叶和芋头叶能出其之右了。
那是一个从没听说过有什么“假货”、“外来植物”的年代，况且我的家乡八公分村地处湘南偏僻一隅，村人过的是“日出而作，日落而息”的简朴生活，除了吃盐点灯，穿衣读书，其余的都是乡土物产，自给自足。山川原野，草木藤蔓，也都是土生土长。自然，那江畔的梧桐树，也是地地道道的本乡梧桐，中国梧桐。不像如今的家乡，只有“法国梧桐”这个冒牌货，却不见了真正的梧桐。
梧桐又叫青桐，我是以后才知道的。不过它那笔直青青的树干和枝条，巨掌般层层叠叠的青叶和清香味儿，我从小就十分熟悉。
村前的江畔曾有很多梧桐树，它们与村人的生活休戚相关。村里有老人去世了，丧家就会砍来一大捆拇指粗的梧桐枝，截成尺许长，斜着糊上一圈圈剪成细丝的白纸，做成号丧棍。而梧桐的树皮，也常有人剥下来，浸泡在水田里，沤烂表皮，用那长长的纤维搓成绳索。端午节摘了梧桐叶蒸馒头，素常的日子以梧桐叶蒸米粑，更是村人沿袭久远的风俗。
这些梧桐树，家家户户每年端午都要来攀折一番，平常又要经受刀砍斧剁，很少有长得枝干粗壮硕大的，它们永远没有旁边的柏树杨树柳树那么高。不过，这些梧桐树的根系却十分发达，树蔸也长得很阔大，都丛生出一杆杆大大小小的旁枝干，齐刷刷笔直向上。毎一根树干树枝，又都密密长满裂掌状的硕叶。
记忆中，印象最深的是端午节吃梧桐叶蒸的馒头。
那时我们的村庄，种植小麦。在江流上游的拦江石坝处，有一座老旧的磨坊，一栋四合院式的青瓦砖房，中央是一块晾晒挂面的三合土空坪。磨坊旁边有一个乌黑的水轱辘，滚圆，巨大，在水流的冲刷下，缓缓地旋转不停，发出哗哗的水声。小麦收割之后，这里变得忙碌起来，村人常拿麦子来，到这里换成不甚白亮的面条，一扎一扎，像一截截粗短的木头。
端午节这天，家家户户磨小麦粉蒸馒头。不放红糖的馒头如拳，包了红糖的馒头如月。蒸前，毎户人家都会从江畔摘来硕大的梧桐叶，清洗后铺垫进大水锅里的蒸笼。蒸笼有的是竹篾做的，如浅沿的团箕；有的是高粱秆做的，圆圆的一大块，金黄色，光光亮亮。做好的馒头密集摆放在梧桐叶上，盖上木锅盖，猛火蒸熟。
出锅的馒头，热气蒸腾，蓬蓬松松，黄中偏黑，弥漫着梧桐叶的清香。蒸过之后的梧桐叶，已是熟透的菜色，焉焉的，十分柔软，全然失去了原来的光亮和碧绿。蒸下一锅时，往往换上新鲜的叶片。用梧桐叶蒸出的馒头，存放几天都不会变馊。蒸过的梧桐叶，多用来覆盖捡拾在团筛里的馒头，其上再搭三两片新鲜的叶子，既遮挡蚊蝇，又干净清爽。
很多年来，我们村庄的端午节，就是吃着这样的梧桐叶馒头。在整整的一年里，这也差不多是唯一吃馒头的机会。其他的日子，村人蒸米粑，有时也摘了梧桐树叶来垫蒸笼。摘了老叶的梧桐树枝，隔不了多久，层层叠叠的新叶又长得碧绿光亮，如扇，如盖。
梧桐开花在端午之后。开花时节，梧桐树的枝头盛开一串串繁花，状如小喇叭，花瓣白亮，脉络粉红，十分漂亮，是江畔靓丽的风景。以后花谢结果，一粒粒，滚圆如珠，青碧如玉。
上中学后，读到许多诗句，方知自古以来，梧桐就为人们所喜爱。《诗经》里写道：“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”它是多么的高洁，竟能引得凤凰来栖！梧桐也常是诗人词家寄意抒怀的对象，李煜慨叹：“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。”李清照更是愁得化不开：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。”每每读到这些优美的诗句，我的眼前总是能够浮现起昔日江畔那些熟悉的梧桐树。
家乡的梧桐树，应该消失有三十多年了吧？真有点怀想江雨梧桐的旧时光了。