深度文章
深度文章（精选10篇）
做自己的自己，做真实的自己！
文/卷毛、也个性
这个世界其实很简单，只是人心很复杂。
人生之简单，是江南女子那淡淡的柳眉，看上去勾人心弦的清美；是生命意境中的一轮薄月，有着清清凉凉的宁静。
人生之复杂，是泼洒在生命宣纸上的墨迹，渲染着城府与世故；是锤响生命中的铜锣，砸下去嘈杂与迷惘。
天地有大美，于简单处得；天地有大疲，在复杂处藏。生活常有大情趣，一定是日子过得很简单；生命常有大欢愉，一定是心灵纯净到不复杂。
人，一简单就快乐，但快乐的人寥寥无几；一复杂就痛苦，可痛苦的人却熙熙攘攘。这反映出的现实问题是更多的人，要活出简单不容易，要活出复杂很简单。
人，小时候简单，长大了复杂；穷时候简单，变阔了复杂；落魄时候简单，得势时复杂；君子简单，小人复杂。
一眼就能望到底的事物，似乎很简单。一口百年古井，幽深，澄澈，也可以一眼望到底，但这口古井，本身却不简单。人也一样，有时候，一个人可以一眼望到底，并不是因为他太过简单，而是因为他太过纯净。一个人，有至纯的灵魂，原本就是一种撼人心魄的深刻。这样的简单让人敬仰。有的人云山雾罩，看起来很复杂，很有深度，其实，这种深度是城府的深度，而不是灵魂的深度。这种复杂，是险恶人性的交错，而不是曼妙智慧的叠加。
与其勾心斗角的复杂，不如开心纯净的简单；有时候活得太累了，不如把包袱放一放，轻装上阵，回归自然，这里是海子“面朝大海，春暖花开”的小屋，这里是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的良田。这里是李白梦中的天姥山。
去享受一下“明月清泉自在怀”的清新淡泊，展翅万里于长空，感悟生活的真谛！
深度剖析90后的如何实现财务自由
文/断腿奔跑的猪
1
自由是每个人都希望的，但我们往往会被生活所束缚，我们为了生活，为了家庭不得不放弃自由，在这个社会上奔波。
自由在我的人生中有两个意思：一个是时间自由，一个是财务自由。很多人都希望做到时间自由，但却做不到财务自由，没有财务自由连生活都过不去，更别说时间自由了。
早上有人问我：写文章怎么才能挣钱？
我说：我写文章现在是不挣钱的。
那人又问：什么时候才能像你一样不用去上班？
我说：这个看个人的，每个人的能力和条件都不一样，接触的范围也不一样，其实你不想上班也可以，只不过你很难放弃现在的工作，或者说你放弃了现在的工作，你就养不活自己，自己都养不活那你也没有时间考虑不用上班了。
2
我今天要说的问题就是：你什么时候可以不用上班？
首先我们要搞清楚这些：不上班比上班更累，不止是身体上的，心里上的承受也更多；不上班并不代表绝对的自由，更多的是一人干多人的活，你在公司上班做的是一个职位，而你不在公司上班往往做的却是全部；不上班并不代表财务自由，收入是不稳定的，当然一个月挣的比别人一年都多也是有可能的；不上班完全是跟随自己的心，自己管自己，自己不想上班完全是为了玩那是最不可取的。
根据个人的经验来说，以下几种人还是老老实实上班为好，不存在歧视，确实是为了大家好。
苦恼不堪的工作
目前的工作现状：
①：刚毕业的大学生，哪怕你在学校一个月能挣个生活费都算了不起了！但是你要明白在你毕业之后，各种房租，社交应酬，甚至是交往都需要花钱。
②：一般工厂的打工仔，这种人很难跳出来，一个字怕，更何况他们不知道自己能干嘛。
③：做一些基本工作岗位的，比如：服务员，业务员，客服，有家要养的。
目前的思想状态：
①：好逸恶劳，认为在网上随便听几个老师讲课，就能像他们那样挣钱的，要明白他们挣的也是你的钱。
②：希望通过碰运气来的，比如：买彩票，炒股等。
③： 认为不上班就是自由的，认为不上班就可以创造更多价值的。
④：自我脑残短路的，觉得别人能做到的自己也能做到，根本不清楚什么叫经验上的差距。
3
以下几种人是可以尝试不去上班，也是个人角度，知识有限，完全是个人角度：
①：想开实体店的，有一些积蓄，对一个行业有所了解，有自己的货源对周边的地理环境也有一定的熟悉。
②：从事网络营销多年，推荐这类人不要选择卖货（卖货不叫创业但也可以养活自己），网络营销人员都明白怎么才能在网上曝光自己的产品，获得好的排名这是做网络的第一要素。
一个线上一个线下，后面再补充， 至于微商和淘宝这里就不说了。
至于创业开公司，这个跟随我自己的进度来写，目前不涉及，大家也不会想那么远。
实际性的业务，合理的推广手段，要明白，你上班和不上班的区别是很大的，付出的努力和创造的价值也是不一样的。
4
我是如何做到不用上班的，个人经历为例：
我在2007年高一开始接触网络，并学习PS和php以及一些网络营销的知识（算是入门），在2011年读大学期间第一次做淘宝客，2012大二年开始在公司实习做企业网站，2013年初未毕业在一家百人公司做程序员（数十个网站，我一个程序员），2013年底开始创业接着失败，2014年底开始做微信营销，2015年进入金融行业，目前资金从事外包企业挂牌上市服务。
①：经验很重要，我现在的经济来源依然是网络，当然网络营销在80后一代中印象很深，创造了无数的富翁，但并不代表90后就不可以。
②：行业很重要，任何一个行业有需要人来执行，你不可能选择炒股，期望一下挣几十万，你没那个命，也不可能选择摆地摊，你也不会不想干那些。
经历是必须的
③：方法很重要，我在做现在这个行业的时候，遇到过很多90后，完全就是一种做不好的态度，因为方法不对，方法里伴随着经验，其实方法更大于经验，因为方法是前辈靠经验整理出来的！有前辈带你，直接用他们的方法更直接，至于做不做就是你自己的问题了！当然最后也需要有自己的一套流程，无论是网络营销，微信营销，还是业务的沟通都需要有自己的东西。
④：平台很重要，相同的行业你付出的越多不一定回报也就越大，我所熟悉的行业每一家公司给的利润也是不一样的，你选着的平台直接决定了你的收入。
⑤：计划很重要，如果你真的开始准备不上班，在你有【绝对目标】【很清楚自己该干什么】的前提下，前面三个月你要有不挣钱的心理准备，也要有足够的生活开支；中间会慢慢产生效果，并让你的收入为正数，而后你要有对后面期望的准备，不能半途而废；当你的前期铺垫，中期收入已经足够让你招人扩充自己业务的时候，你要为扩大做计划的准备，也就是团队或者公司。
以上五点运用到的是自由职业者，仅仅是可以让【你】的能力和收入得到提升，并不能说是团队，绝大多数的自由职业者都满足以上五点。
5
也就是：当你选对了一个行业，用对了方法，找对了平台，准备好了计划，最后有了十足的经验的时候，你就可以不用上班了。
并不是每个人都适合成为某种人，关键是我们是否能真正看清楚自己，而这一年又一年的成长，是让我们知道我们最终会成为哪种人，只有越早看清自己的人才会生活的越好。
文/断腿奔跑的猪，微信公众号：实名倪涛
地名的深度
文/王剑
地名就像一个渡口，沿着往上游走，就会到达一处水草丰美的河岸。
孟津县城原来靠近黄河，是商周时期诸侯会盟的地方。街道窄窄的，像一根丝线，弯弯绕绕地飘向黄河渡口。不难想象，很多年前，在这千帆竞发的孟津河边，有一个人小心翼翼地摆个小摊儿，卖些吃食。慢慢就有人效仿，一条原本荒芜的小路从此热闹起来，后来就成了官道，成了集市，成为远近闻名的“老城”。
孟津多山岭，岭上多树木，许多地名起得随意而家常。柳树多就叫“柳树滩”，梨树多就叫“梨树窝”，核桃树繁盛的就叫“核桃树坪”。再听听这个名字，“大柿树”，真有一种不管不顾的霸气。秋天的时候，柿子挂起了灯笼，站在远处眺望，那一树黄红的圆果，在九月阳光的照射下，是何等的壮观！“梭椤沟”，原以为有漫山遍野的梭椤树，大大小小的寺庙掩映其中，天南海北的香客络绎不绝。实际上，这里非常幽静，一条小溪潺潺湲湲地流着，溪的源头是一汪泉，荫了一大片青青的芦苇。薄薄的水雾中，有水鸟灵动地飞落。风吹过，芦苇衣袂飘飘，发出窸窣的天籁之音，多美的一个地方！
小区门口常有一辆红色的中巴车经过，“白鹤”两个字，在奔腾的烟尘中很是招摇。我想，这个地名一定与河有关。远古时候，黄河岸边罕有人迹。一天，一个人走累了，就从肩上卸下沉重的行囊。鹤群在不远处散步，荷花在河边盛开。他决定不走了，于是一边打渔，一边种地，后来就繁衍成了一个村庄。“霞院”，听着像一个院落，篱笆上爬满青藤，园子里散布着鸡鸭，霞光普照，炊烟袅娜，主人的脸上盛开着幸福。“黄鹿山”，山坡上翠色流动，山脚下平湖万里，成群的黄鹿眨着调皮的眼睛。于是暑气慢慢退去，一股清凉在天地间弥漫。
有些地名，与读书人有关。“明达”，就是明书达理，“光华”就是光耀华庭。从“伯乐”“相留”，到“官庄”“达宿”，我们能看出赶考的举子走过的一条路线。读书人都希望自己是一匹千里马，十年寒窗最好的结果，就是金榜高中，出将入相。
地名中也不只有诗意，也有苦涩。“常袋”，总让人想起丐帮身上的布袋。“草舍”，仅有草屋一间，可以遮蔽风雨。“赤河滩”，赤野千里，土地贫瘠得让人揪心。“扁担岭”，山路狭窄，只能靠一根扁担来驮起沉重的日子。“寒水”“寒亮”，名字里透着寒气。半夜，星光闪烁，一弯残月斜挂天边。在横水寨学徒的小伙计，要早起赶路。夜色中，只听脚步嚓嚓有声。“黄连坡”，该是一个很苦的村庄吧。敢于这样命名，是需要一些勇气的，让南来北往的人都叫一叫，苦味或许就淡了，日子会慢慢好起来的。
我朋友的老家，在孟津的会盟镇。“家住孟津河，门对孟津口。常有江南船，寄书家中否？”寄住在会盟镇双槐村的王维，时时思念着远方的亲人。一轮明月照着他清癯的面庞，也照着他门前的竹林，以及河畔的万亩荷花。
生活的版图上，地名像秋天的一棵老树，喊一声，就会掉下一片片金黄的故事。
当爱到了某个深度
偶听一朋友说：“男的朋友，他们会说‘我喜欢你';男朋友，他会说’我爱你‘.这样的观点，好像”爱“是”喜欢“的升华。也许是因为这些人爱得坦荡，爱得露骨，说得直白。可是的确也有人不是这样的。也许他们也爱得坦荡，可是他们含蓄，他们委婉……
有时候，当爱到了某一个深度，爱在心里说到嘴边便成了”喜欢“.
就像几米写的那样：
他从来都没跟我说过他爱我。
台风夜，他从远方赶来，我哭着说：”恐怕来不及了，水都已经淹到腹部了。“
我们在狂烈的风雨中，艰难的涉过积水，等到抵达安全的彼岸时，我们都激动的哭
了。他骄傲的说：”你看，我说来得及的。“
他从来都没跟我说过他爱我。
爱在心头口难开。是的，仅此而已。当彼此爱到了某一个深度，他或她真心实意的跟你说”我喜欢你“的时候，你要明白，那是在说”我爱你！“
守住内心的深度
文/孤独泽
倘若世间没有风和雨
这枝上繁花
只归何处？
只惹得人心生烦厌
--题记
一条幽径，曲折迂回和满地荆棘中总会有心旷神怡的天水一色，一波巨澜，潮起潮落和惊涛骇浪中更能叠出惊心动魄的鸣想，一个故事，遗憾悲婉和离愁别恨里才有肝肠寸段的凄凉，一种人生，跌撞困顿和风吹雨打中方显惊世骇俗的豪壮。
随着高三生活的伊始，渐觉时光从我冰冷的指尖溜走，对生命的看法也随时间的厚重感而愈加明显了，我不能说生命是什么？我只能说生命像什么，像一枝和陡俏悬崖搏斗的狂欢激流，你应该纵身跳进那茫茫的，不可知的命运，她愤激地奔腾起来，直冲到这危崖时才心平气和地一泻千里。
生命有时像飘花落叶，可曾见过飘落的红花瓣一片一片的，洋洋洒洒？不要为她伤感，更不必为她遗憾，那只是一个誓言，一个守住内心的深度的宣言，它在宣告世界，它在回报大地的恩情，实现来年春暖花开的誓言，实现六月金榜题名的诺言。可曾见过残花缀在繁枝上，鸟儿飞去了，撒的落红满地--生命也是这么一瞥吗？不是！可曾记得一个国人骄傲的名字，邵丽华？无声的世界也许会让很多人恐惧，无声的世界也许会让很多人释然，她却没有放弃，给了自己一方晴空，给天地一抹笑颜，用优美的舞姿征服了每一个人，当她巡回演出时，多少泪光亦黯然。要知道，生命对每一个人来说都是公平的，不懂得珍惜生命的人，生命对他来说，就是一种惩罚，再者，如果一个人的一生没有挫折，那么他永远不会领略到生命奇异的风景，永远也不会变得深刻与成熟。
生命的四季应当这样度过：春天，用滋润的雨露浇灌它的嫩芽，用大地的体温孕育新苗，播下希望的种子，夏天，用滋润的雨露绿满枝稍，用热忱的心去呵护它的生长，秋天，落叶飞歌，回归大地的怀抱，期待来年芳华，冬天，飞雪飘飘，落地的声音，是诗意浅浅的吟唱。
守住内心的深度，守住内心最低处的呐喊，用生命去诠释世间的真谛，承托人生的重量。
当苏武被流放到北海时，北海的羊群叫着，似乎在欢迎这位坚贞不屈的大汉臣子，这位牧羊人从来没有放弃过内心最深处的虔诚，十几年后，大汉的丹青上书写了浓墨重彩的民族气节。
当命运的铁链无情地锁住双臂，当别人的目光叹息生命的悲哀，他依然固执为梦想插上翅膀，用双脚在琴键上写下"相信自己！"那是变换的旋律，正是努力飞翔的痕迹。
高中生活渐渐地走向终结时，流逝的日子像一片片凋零的枯叶与花瓣，渐行渐远的是青春的纯真与浪漫，不曾记得有多少雨飘在胸前风响在耳畔，只知道沧桑早已漫进我的心爬上我的脸，当一个人与追求同行，守住内心的深度，便坎坷也是伴，磨难也是伴。
守住内心的深度
文/孤独泽
倘若世间没有风和雨
这枝上繁花
只归何处？
只惹得人心生烦厌
--题记
一条幽径，曲折迂回和满地荆棘中总会有心旷神怡的天水一色，一波巨澜，潮起潮落和惊涛骇浪中更能叠出惊心动魄的鸣想，一个故事，遗憾悲婉和离愁别恨里才有肝肠寸段的凄凉，一种人生，跌撞困顿和风吹雨打中方显惊世骇俗的豪壮。
随着高三生活的伊始，渐觉时光从我冰冷的指尖溜走，对生命的看法也随时间的厚重感而愈加明显了，我不能说生命是什么？我只能说生命像什么，像一枝和陡俏悬崖搏斗的狂欢激流，你应该纵身跳进那茫茫的，不可知的命运，她愤激地奔腾起来，直冲到这危崖时才心平气和地一泻千里。
生命有时像飘花落叶，可曾见过飘落的红花瓣一片一片的，洋洋洒洒？不要为她伤感，更不必为她遗憾，那只是一个誓言，一个守住内心的深度的宣言，它在宣告世界，它在回报大地的恩情，实现来年春暖花开的誓言，实现六月金榜题名的诺言。可曾见过残花缀在繁枝上，鸟儿飞去了，撒的落红满地--生命也是这么一瞥吗？不是！可曾记得一个国人骄傲的名字，邵丽华？无声的世界也许会让很多人恐惧，无声的世界也许会让很多人释然，她却没有放弃，给了自己一方晴空，给天地一抹笑颜，用优美的舞姿征服了每一个人，当她巡回演出时，多少泪光亦黯然。要知道，生命对每一个人来说都是公平的，不懂得珍惜生命的人，生命对他来说，就是一种惩罚，再者，如果一个人的一生没有挫折，那么他永远不会领略到生命奇异的风景，永远也不会变得深刻与成熟。
生命的四季应当这样度过：春天，用滋润的雨露浇灌它的嫩芽，用大地的体温孕育新苗，播下希望的种子，夏天，用滋润的雨露绿满枝稍，用热忱的心去呵护它的生长，秋天，落叶飞歌，回归大地的怀抱，期待来年芳华，冬天，飞雪飘飘，落地的声音，是诗意浅浅的吟唱。
守住内心的深度，守住内心最低处的呐喊，用生命去诠释世间的真谛，承托人生的重量。
当苏武被流放到北海时，北海的羊群叫着，似乎在欢迎这位坚贞不屈的大汉臣子，这位牧羊人从来没有放弃过内心最深处的虔诚，十几年后，大汉的丹青上书写了浓墨重彩的民族气节。
当命运的铁链无情地锁住双臂，当别人的目光叹息生命的悲哀，他依然固执为梦想插上翅膀，用双脚在琴键上写下"相信自己！"那是变换的旋律，正是努力飞翔的痕迹。
高中生活渐渐地走向终结时，流逝的日子像一片片凋零的枯叶与花瓣，渐行渐远的是青春的纯真与浪漫，不曾记得有多少雨飘在胸前风响在耳畔，只知道沧桑早已漫进我的心爬上我的脸，当一个人与追求同行，守住内心的深度，便坎坷也是伴，磨难也是伴。
爱的深度
有时候和老公开起玩笑，互相诉说着对对方的爱意，比较谁爱谁更多，找更多的形容词来表达，但终究也说不清楚谁爱谁更多，我们都能都感觉到对对方的爱，但我们的爱到底有多深，却有点弄不清楚了。
爱是一种难以形容的东西，是一种需要切身去体会的情感，是一种相互间无拘无束的连结。爱需要用心去付出，爱需要有用于为他（她）人牺牲的精神，爱同时也是一种责任，一份沉甸甸的责任。爱了就要用心去爱，全身心的去爱，爱他（她）的好，爱他（她）的话，总之，满满的全是爱。
水的深度
文/樊树岗
一天午后，应朋友之邀，到邻村一水坑钓鱼。在一条乡路下方不远，有一方圆近十亩的水坑。有的地方芦苇丛生；有的地方涟漪荡漾，冒出一些芦苇或水草的尖儿；还有几大片平坦如镜的水面，安详静谧，充满诱惑神奇！就是这么一个不大的水坑，芦苇摇曳、杂草丛生、水波荡漾，巴掌大的一个水坑蕴藏着生机和神秘。
在水坑边选择好地势，拿出渔具。顺杆捋漂，捻线挂饵，一手拿杆一手捏住鱼钩，顺势一抛，一道弧线划入水中。定睛一看，鱼漂儿竟轻飘飘的横在水面上——水浅。抽杆撤线，重新调整鱼漂的深度，几番调整都不理想。朋友顺手拿起一块小砖头，扔向水中探视深浅。水花溅起，如一朵盛开的硕大花朵，水花越大、声音越响，说明此处水越浅；那溅不起多大水花的地方，砖块投掷过去，稍纵即逝，也听不到多大的水声、声音发闷而深沉，说明此处必定水深。朋友说，越是动静大的地方，一掷到底，水不没膝；越是悄无声息的地方越深不可测……
调整好鱼漂，坐在水边，凝视沉思，不由得想到身边的人们。
邻村有一从县里退休的老先生，学识渊博，精通诗词，善于书法，从不在人前炫耀。以前有人求字都是再三推脱，实在推脱不过，也需多日方得墨宝。近年来老先生患眼疾，视力不佳，每况愈下，每遇求字者，都是推荐他人，再不给人写字。私下问老先生，人家慕名而来，为何让人空手而归？老先生说，中国书法博大精深，对汉字需怀敬畏之心。自己年纪大了，手眼不及，写出的字连自己都不满意，怎敢送他人？村中还有一人，闲事也舞文弄墨，从不临帖，不晓章法，自觉有才。常常买来一些空心书轴，逢人就写上一张，机关乡里，街上有门店开张，都主动送上自己的“作品”，还替人张挂于墙。有人和老先生说起此事，老先生微然一笑，从不多语。
水有深浅，人有差异。我就这样想中……
不妨站在岸边，看一看水面。水波荡漾、芦苇丛生处，可以窥视到水的深度；无声无息、安详静谧的水面下，我们又如何探视到它的深度呢？
水是有深度的。水的深度可以测量，人生的深度，我们又如何测量呢？
父爱的深度
我跟杨炎结婚八年，没见过公公。开始我以为杨炎是怕我嫌弃那个家，不肯带我回去。于是我积极表态：选了你，就做好了接受你的父母的准备，无论他们是穷是富，是老是病。杨炎握了我的手，含情脉脉，却不说话。
有一次，我甚至买好了三张去他家的车票，兴冲冲地摆到他面前，说：冲儿都五岁了，也该见见爷爷奶奶了。却不想杨炎的脸一下子拉得老长，把车票撕得粉碎。杨炎鼻子不是鼻子脸不是脸地说：冲儿没有爷爷，我也没有爹。回手，他把一个杯子摔到了地上。我从没见过他生那么大的气。
我沉默着把收拾好的包打开，把给公婆买了礼物都扔进了垃圾桶里。那个晚上，我睡在了冲儿的床上。
杨炎从农村出来，我知道他不是个忘恩负义的人。每年过年过节，他都要买很多东西寄回家里。每次打电话，他都说：娘，来城里住些日子吧！娘去了哥哥姐姐家，他总心急火燎地奔过去。看得出他想家，却从不提回家的事。杨炎也从来不提爹。我不知道他们之间到底有什么了不起的心结。
第二天是周末，杨炎把冲儿送到姥姥家。回来接过我手里正洗的衣服，他第一次跟我说起我未见过面的公公。
杨炎是家里的老三，他上面有一个哥哥，一个姐姐，都上了大学。这我是知道的。从前我总说：咱爹咱娘真的很伟大，农民家庭供出三个大学生，那得受什么样的煎熬啊！那时，杨炎总是一口接一口地抽烟，不接我的话。
杨炎上初三那年，姐姐继哥哥考上大学后，也考上了本省最好的师范学校。收到录取通知书那天，全家人都在侍弄那二分烤烟地，阳光明晃晃的，把家里人的心情都晒得焦燥。姐姐带着哭音说：我不去了，我去深圳打工，供小炎上学。
爹重重地把手里的锄头摔在地上。不上学，也轮不到你！他抬起头，说：姐，我16了，我不念了。母亲在一边抹眼泪。哥哥蹲在地边，有气无力地说：我再找两份家教，咱们挺挺，我毕业了就好了。
家里东凑西凑还是没凑够姐姐的学费。爹抬腿出去，回来时，手里攥了一把暂新的票子。他把马上就可以卖钱的烤烟地贱卖给了村里的会计。娘说：就这点地都卖了，咱往后吃啥喝啥？爹说：实在不行，就让老疙瘩下来。或者爹只是那样一说，杨炎却记在了心里。尽管他说了不念的话，但这话从爹的嘴里说出来，他的心里还是很不是滋味。
姐姐上学走了。爹出去帮人家烤烟叶。爹的手艺好，忙得不可开交。杨炎却因为爹的那句话，学习上松懈下来，反正早晚都是辍学的命，玩命学又怎么样？很快，他便跟一帮社会上的孩子混到了一起。
直到有一天，他跟那些所谓的“朋友”去水库玩了一天回来，看到爹铁青着脸站在门口等他。
见了他，爹上来就给了他一巴掌。爹说：既然你不愿意上学，那好，从明天起，你就别上了，跟你三舅去工地上做小工！
他瞪着爹，心里的委屈一下子涌上来，他喊：凭什么让他俩上学，不让我上？
爹说：因为你是老疙瘩，没别的理由。
他梗起脖子，说：不让我上学，我就不活了。杨炎是个说到做到的人。他整整饿了自己五天，娘找来了村里叔叔伯伯。爹说：想上学可以，打欠条吧，你花我的每一分钱，你都给我写上字据，将来你挣钱了，都还给我。我和你娘不能养了儿子，最后谁都指望不上。
他坐起来，抖着手写了字据给爹。他咬牙切齿地说：你放心，我一分一厘也不会欠你的。
那晚，他跑到村东头的小河边哭了一夜。爹一定不是亲的，否则，他怎么会如此对他？人家的老儿子，不都是心头肉吗？他上学，很少回家。可是爹却总是以各种各样的理由叫他回家帮他干活。烤烟要上架，他一个人干不过来，要杨炎回家帮忙。麦子黄了，不及时割会掉粒，还要杨炎回家抢收。杨炎咬着牙，拼命地干活，他想：考上大学就好了，考上大学，离开这个家，也就算逃了苦海了。
那次割豆子，杨炎一镰刀下去，割伤了腿。娘给他抹药时，他说：娘，我是你们要来的吧？
娘叹了口气，说：别怪你爹，他也是被逼得没法儿了，他怕你们都走了，孤得慌。
他看了看正在院子里侍弄那半根萝卜垄的爹说：人家的父母砸锅卖铁都供孩子上学，哪像他，一天只知道钱钱钱。他一天到晚净干那没用的。
爹每年都要在院子里种半垄萝卜，也许是土质不好，萝卜全都很小很小，几乎不能吃，全家人只能喝味道很难闻的萝卜缨子汤。
娘还好东西一样，把萝卜缨子晒干，给他泡水喝。想想他就有气。
上高中时，哥哥毕业上班了，姐姐的生活费也可以自理了。按理说家里的条件好了很多，爹应该对他松一点了。
可是，每次他回家拿生活费、资料费，爹都郑重其事地掏出那张欠条，让他把钱数记在后面，签上名字日期。每次写这些时，他都会咬紧牙关，然后把对爹的感情踩在脚底下。
那年临近高考，家里的麦子又黄了。爹捎信给他，让他回来割麦子。他终于没忍住，回家跟爹大吵一架，他说：你就不能割，干啥偏指着我呀？
爹狠狠地磕掉烟袋里的烟灰，不紧不慢地说：养儿妨老，我不指你指谁？
他没黑天带白天地割了三天麦子，麦子割完，他头也不回地回了学校。
那年高考，他考了全乡最高分。他给哥哥姐姐写了封信，信里说：他不指望爹能供他上大学，希望他们可以借他一点钱，这些钱将来他都会还。信里面写得很绝决，那时，他的眼里只有前程，亲情于他，不过是娘的一滴滴眼泪，一点用处也没有。
上大学走的那天，他噙着泪离家，甚至没跟他打声招呼。他已经很多年没叫他爹了。在他眼里，爹更像是一个债主，有了他一笔笔债压着杨炎，杨炎才能使劲地往外走。杨炎吸了一口烟说：我能有今天，也算拜他所赐！
走到村口，杨炎回头看家里低矮的土房，一不小心看到站在门口的爹，他手搭着凉篷向他离家的地方望。杨炎转过头，心变得很硬很硬。
杨炎说：小云，第一次去你家，咱爸给我剥桔子，跟我下象棋，和颜悦色地说话，我回来就哭了一场。这样的父亲才是父亲啊。说完，他的眼睛又湿了。
我走过去，把他搂在怀里。我不知道那位未曾谋面的公公会以这样无情的方式对待自己的儿子。难道贫穷把亲情都磨光了吗？
杨炎从一本旧书里找出一张皱皱的纸，我看着上面密密麻麻记着好些帐。下面写着杨炎的名字。杨炎说：还清了这张纸，我不欠他什么了。
我看得出杨炎不快乐，他对冲儿极其溺爱，他不接受别人说冲儿一点点不好，就连我管冲儿，他都会跟我翻脸。我知道杨炎的心里有个结。
跟单位打好招呼，我对杨炎说要出差几天，然后去了杨炎的老家。
打听着找到杨炎家，有了心理准备还是吃了一惊。家里三个在城里工作的儿女，都寄钱回来，怎么他们还住着村里最破的土坯房呢？看来杨炎说的公公爱钱如命果然不假。
院子里还有半垄杨炎说的萝卜地。每年婆婆还是会寄些晒干的萝卜缨给我，嘱咐我泡水给杨炎喝。我嫌那味道太难闻，总是偷偷扔掉了。
婆婆出来倒泔水，看到我，愣了一下，说：你怎么来了？我和杨炎结婚时，婆婆去过。
把我让进屋，昏暗的光线里，我看到佝偻到炕上的老人。他挣扎着起来，婆婆说：这是小云，杨炎家的。公公哦了一声，用手划拉了一下炕，说：走累了吧，快坐。
没有想象里的凶神恶煞，感觉他只是个慈祥的乡下老头。
我说爹，你咋了？婆婆刚要说，公公便给她递了个眼色，他说：没啥，人老了，零件都不好使了。婆婆抹了抹眼睛，开始给我张罗饭。
帮她做饭的当儿，婆婆问起杨炎和冲儿。我用余光看公公，他装作若无其事，可我知道他听得很仔细。
跟婆婆出去抱柴，我说：杨炎还在记恨我爹呢！
婆婆的泪汹涌而出。她说：都说父子是前世的冤家，这话一点不假。你爹那个脾气死犟，杨炎更是八头牛都拉不回来。
其实，最疼小炎的还是你爹。你看这半根垄，你爹年年种，就是家里再难的时候，也没把它种成别的。就是因为杨炎内虚，有个老中医出了个偏方说萝卜缨泡水能补气，你爹就记下了。年年，都是他把萝卜缨晒好了，寄给你们，然后让我打电话，还不让我说是他弄的……
那为什么爹那时那样对杨炎呢？婆婆叹了口气。
那时候杨炎在外面交了不三不四的朋友，你爹若不用些激将法，怕是那学他就真的不念了。每次找他回来干活，都是你爹想他，又不明说，谁知那孩子犟，两个人就一直顶着牛……
你爹的身体不行了，动哪哪疼，可是他不让我跟孩子说，他说，他们好比啥都强，想到他们仨，我就哪都不疼了。他说什么也不肯看病，小炎给的那些钱，他都攒着，说留给冲儿上大学……
我的眼睛模糊了。父爱是口深井，儿子那浅浅的桶，怎么能量出井的深度呢？娘说：他每天晚上梦里都喊儿女的名字，醒了，就说些他们小时候的事。他说，孩子小时候多好，穷是穷点，可都在身边，叽叽喳喳地，想清静一会都不行……
我站在村口给杨炎打手机，我告诉他：父亲的爱像右手，它只知道默默地给予，却从不需要左手说谢谢……
父亲的爱像口深井，做儿女的我们，常常以为看到水面，就知道水的深浅。可是，终其一生，我们也不能抵达父爱的深度，父爱又像右手，它做了那么多事情，却从不需要左手说感谢。
深度记忆
西北的初秋，阳光总是难得。阴暗的天空覆了大地，雨水流落，像是陪我哭泣。满地污泥，竟也嘲我软弱。高考落败，我也无奈。对于那个时候的我们，只有复读才是我们理想的路。
我负着贫穷的梦，开始了那段不堪回首却无法相忘的生活。走进陌生的学校，感觉是那么的凄凉，忽然莫名的怀念那个已经别过的高三3。这所久负盛名的学校也已破旧不堪，校门正对着的主教学楼已经关闭，窗户上的玻璃支离破碎。进了校门一百米，左边程朱红色的教室便是我们的学习园地，陈旧的外表在于水的冲刷下更显沧桑。整个校园里的建筑都是这样子，只有松柏，在岁月流转中更加苍劲有力。应届的学生都已搬到了新校区，这里只留下我们这些与校园一样陈旧的复读生。
现在上了大学，再回想那个时候的生活简直就是人间地狱。累的时候总在鼓舞自己，那些岁月都过来了，还有什么能累到我。那个班级，有我们175名学生。站在教室后门，一片黑压压的头。课堂上，老师抱着电脑，戴着扩音器。有的老师个别提问，有的老师满堂灌。学生有的奋笔疾书，有的皱眉深思，绝大多数投入学习，但总有那么几个，或看小说，或睡觉。一天从六点到二十三点除了吃饭就是上课，一切都是定式。
晚自习十一点下，回到宿舍，算是到了我们的乐园。一宿舍为单位，谈天说地，理想，人生，爱情，新闻，等等。有用功的更是挑灯夜战。
这样的生活，从迷雾初秋到严寒冬至，再从春暖花开到酷暑来临。日月运行了一周，日历翻了百翻。等再到高考的时候，我像往年一样，软弱的失败了。
在那个我生活了近十个月的地方，我挥洒过汗水，挥霍了父母的血汗，也付出了自己给予理想的心血。虽然失败了我仍不甘心，但我认命了毕竟我努力了，付出了，我无愧。人生的机遇或许不多，而抓得住的更是微乎其微。随着年龄的增长，我也逐渐的融入社会，面对许多事情我无能为力。也许这种失意才是人生最大的痛苦。人本来是低微的动物，在物质社会里就更显见，失了本性。我涉世不深，交人不老，但这足以是我木然。或许是我这块多棱的石头还没有被海水侵蚀的圆滑。我倒希望自己永远是块多棱的石头，不被侵蚀，不被玩弄。
男人，没有太多的眼泪。我放弃。放弃也许是一种收获，将这收获的种子埋入泥土，它会发芽开花结果。岁月流经无痕，最瞩目的莫过于变得苍老了的容颜。人生路上，不管我们成功与否，不管我们贡献大小，我们都得义无反顾。