老人·老屋·老猫

夕阳中的老街，渐渐恢复了它的宁静，坐在被太阳烘热的石板上，看着小山村的老屋，还有村头的那棵老榆树都被西沉的夕阳晕染得斑斓着，心也随之酽酽的。

莫名地喜欢上了余晖中的老街中的一切。

老街上横卧着高矮胖瘦的老屋，禁牧后萧条得让人的心惊悸，原本热烈的氛围已经荡然无存，惟有我们的到来有了一些活气，小村庄随着日出日落默默地经历着春夏秋冬的剥蚀，古井里的月亮圆着她的梦，老街的老人们继续着他们日出而作，日落而息的工作，在时光的变迁中守望着不老的故事。

满身遍布皱痕的老屋，迟暮得静默在余晖中，灰红色瓦片上静立的野草也被这夕阳镀上了一层银边，窗格子里来来往往的人影热烈了平时冷寂的气氛，老屋的老人也神气了许多，六个孩子带着妻子儿女汇聚在这座老屋里，享受着独有的天伦之乐。老屋的陈设简陋，原本油着红漆的大柜子已经暗淡了光泽，两个旧桌子上摆放着电视机和做饭用的电器，一铺朝南的大炕铺着暂新的蓝色的地板革，厨房依旧是老式的农村大锅灶，烧着煤炭、柴草或晾干的牛粪。此时，老人写满沧桑的脸上笑眯眯地看着儿孙们忙碌着，快乐着，满足让老人总是喋喋不休地说着过往的人和事，述说着儿孙们早已不再熟识的往事，儿孙们孝顺地围坐在老人身边，或听着故事，或有滋有味地欣赏着二人台粗犷的曲调，老人听着听着睡去了，儿孙们蹑手蹑脚地离开，唯有那只老猫静静地偎依在老人的腿边，安详着片刻的宁静。

老人命苦，四岁时父母先后去世，被他的舅父领养上到小学三年级时，又被从朝鲜战场回来的二叔接回，可是二叔命运不济，被当时政府认定是逃兵被判刑，9岁的他就自己一个人生活，到后来娶妻生子。老人是勤奋聪慧的，当过大队会计，把一家人的生活经营得美满和睦，先后给岳父岳母，二叔养老送终。在他的培养下，六个孩子中有一个大学毕业，有三个孩子在铁路工作，有一个孩子在镇上一家工厂工作，只有大儿子夫妇陪着他在这个只剩十余户人家的小村子里生活。老人是满足的，在村子老人里他是幸福的，不缺钱，儿子轮流回来陪他，吃的用的都准备得齐全。儿子们接他到城里，老人总是推三阻四，原因是怕死在城里火化。

平日，陪伴他的就是这只老猫，老人吃什么它吃什么，老人走到哪儿它就跟到哪儿，寸步不离，相依为伴。此时一家人坐在炕上聊天，老猫或在众人的腿的空隙里懒洋洋地走来走去，或依旧亲昵地偎在老人的腿上假寐，慵懒的眉目间，隐约可见当年虎虎生威的气势，可如今打着哈欠，半睁着迷人的灰蓝色的大眼睛，斜睨着大声说笑的人，一副道行高深的模样。

老人只有几亩薄地，因为政府给每亩土地一定的补偿，老人不忍心丢弃，平时只有几个身边的儿子轮班为他耕种除草，十年九旱，有时甚至收不回成本，但老人总是抱有希望，因为总有人说：这里要占地建飞机场，建公墓……用老人的话说：那将是一笔不菲的补偿。儿女们顺从老人的心意，爱做什么做什么，只要他高兴。小村子里人烟稀少，真可谓是路不拾遗，夜不闭户，老人每天吃好睡足，就来到老井边，和村里的老者们闲聊，往往老人就是每次闲聊的主要发言人，从国家形势，到家长里短，说到高兴处，便会倒背着手，在人群中走来走去，发表着他的很得意的演说。

老街依旧古朴，但空旷得让人感受着它的寥落，没有人居住的房屋或被主人用木板红砖把门窗弄得严严实实，抑或有的房主干脆丢弃，这些房子的门窗和房顶的木料已经被人拆除，剩下的黄土坯堆砌的房子的框架经不住风雨的盘剥衰败着，给原本冷寂的村子带来更多的沉重，唯有院落里的果树依旧花开花落，隐约中可看见小村子曾经的兴盛。

有时，沧桑只是瞬间的感受，就像眼前，老街的空旷，老屋门窗的斑驳，那口老井里隐约的月亮，还有老屋背后那黑黝黝的山，就这样突然地沧桑感袭上心头，落日似乎显得很无力，唯有我在别人注意不到的地方痴迷地看着这一切。

老街老了，老屋旧了，老猫惰懒了，唯有老人坐在摇椅里守着他的梦……