我与父亲
在我心里,我的父亲,从来不是广泛意义上的伟岸形象,但回想起来他或许是一位好父亲。长大以后我也试图回忆和他的温馨时刻,只是很多回忆都模糊不清了,只偶尔会想起几个片段。
刚上小学的时候,我身体很差,要一直喝中药保养,他每天要拖着我让我绕路在小区跑上一大圈才去上学,即使我家就在学校对面。我真的很讨厌晨跑,每天气鼓鼓的跑完就一句话都不讲就自己进学校去。有一天我赶着值日所以走得特别急,他突然叫住我,笑着把肩上的书包轻轻递给我。我上了楼梯,不知道为什么回了一下头,看到了父亲自己回家的背影。他那时候连三十都不到,明明很年轻的,但是我就是突然哭了出来,觉得我不该生他的气。
后来学了朱自清的《背影》,打动我的除了买橘子那个片段,还有很感人的一个细节在于父亲自己穿着破长袍,把紫皮大衣给朱自清,他随手放在座位上。父亲买来橘子后是慎之又慎地将橘子放置在那件紫皮大衣上。每次读这篇,体悟他父亲放橘子的心境,总是会想起父亲把书包递给我那次的笑容与那次父亲的背影,父亲对我的爱,原来是一份慎之又慎的舐犊之情。
报考异地大学是我一意孤行的决定,为此父亲和我一直冷战,直到有次和家里视频,背对镜头的父亲高声叫母亲问我是不是真的快乐。“对不起,爸爸。”我只能死死捂住唇,怕哽咽的声音溢出,就要让屏幕那边的父母难过。可父亲的声音却比我所能想象的更难过,“对不起吗?你最对不起我的地方就是离开了爸爸,去了那么远的地方,还活得这么不快乐。” 手机屏幕后面与我相隔千里的父亲是否也泪流满面我并不知晓,只是那个曾经宽广的背影,看上去孤独而寂寞。
后来每次坐火车离开家,父亲都坚持来送我,有次分别之前他对我说:“我走了,你一个人了哦。”那时之后,我知道,我要一个人了。只有那一次我盯着父亲远去的背影直至他消失不见。
我的背影留给父亲的永远是无限的牵挂与忧心。
而我也会悄悄地再返回去看看他的背影。
将这份父女之情,慎之又慎地珍藏。