菜园印记
题记：童年的菜园，所散发出来的气质、芬芳，淳朴的没有任何雕饰。那段时光让人心怡，让人充满眷恋。在菜园上空荡漾的每一个童年的音符，都可以咏叹成一个个勤俭的故事，低哼出一曲曲生活的小调。
[一]
总有一些这样的菜园，葱葱郁郁，错落有致，静静地点缀在老家乡下的村前屋后，静卧在我异乡的思绪里。它的四周通常是一米多高的篱笆墙或泥墙围砌，仅一扇小门的位置留作出入口。从外向里，从里向外，极似居家院落造型。竹门或木门挂个锁头却从不上锁，有些只用小铁丝系着。不防小偷，只是用来阻挡淘气的家禽跑进去糟蹋蔬菜。里面一垄垄平整的菜地，种满了时令季节的蔬菜瓜果，微风吹拂，好似流动欲滴的翠羽，此起彼伏。菜园的角落边，还立下多根木桩，上面插着稻草人，披在稻草人身上破裂的塑料皮或斗笠蓑衣，在风中一张一弛。原本吓鸟雀用的，但似乎成效不大，甚至稻草人身上落满全是白白的鸟粪。大小不一的菜园，镶嵌在低矮的房屋之间，宛如一块块碧绿的翠翡，在阳光的映射下，绿得发亮，一派凉意。
多少年后的今天，印象中童年的菜园，依然花鸟清芬，越过时间越过空间，越过很长很久的路，站在我异乡的生命里，与我从容对视，并一度占据我的脑海。我似乎还能触摸到它时而恬淡的韵致，时而灸热的情感。菜园的芬芳，菜园的绿意，菜园的生机，从老屋的土围墙和篱芭园里向外扩散开来，从厨房的烟囱中和瓦缝里随着炊烟袅袅飘升，以一种写意的姿态，在心头缓缓铺开久久荡漾，成为记忆中最美的风景。
每个童年的菜园，都有一段温暖的故事，传递着与老屋与厨房与村民们千丝万缕的情感。菜园的美，时而轻盈，时而厚重，时而流动，时而凝固，时而清新，时而浓艳，时而低调，时而张扬，时而淘气，时而乖巧。菜园里任何一朵花蕾，一只昆虫，一片菜叶，一棵小树，一个棚架，一只飞鸟，恬静的，噪闹的，都无一例外地构筑成菜地最鲜活的灵魂，最动感的情愫，最朴素的色彩。动中有静，静中有动。奔放与清幽，都是菜园一种富有思维的存在。那些瓜果菜蔬的名字，似乎熟悉乡村间亲切的星星点点的灯光，熟悉那些似雾飘浮的炊烟，也不知不觉中和童年的味蕾深深地融合在一起。那些小狗小猫在菜园门口相依，慵懒地卧在泥墙下或草垛里，与蓝天，阳光，花朵亲密接触。那些光着脚丫在菜园里活蹦乱跳的身影，那些穿着开裆裤玩泥巴的小伙伴模样，也一下子全窜到我的眼前。那些与菜园有关的农活工具，簸箕、扁担、粪桶、锄头、菜篮，也一一呈现于记忆的画面，闪亮出曾经久违的风姿。
[二]
我家的菜地，坐落在老屋旁边的大菜园里。严格上来讲，是多家共用的。偌大的一个菜园，一亩，二亩，大大小小被细分成数家。多年的种作，邻里间达成的默契，不需要刻意用砖头或石头砌成自家菜地的界限。象这样的菜园，上世纪八十年代之前的老家到处都是。而现在，老家那种篱笆式或土墙式的菜园，不见了踪影，菜园的土地被用来建起新房。作为老家来讲，庭院式的菜园已褪化成一种记忆的符号。
房舍旁边的菜园，一般都是祖辈流传下来的，就近取"菜",耕作方便。和老屋密不可分，相辅相成。童年的老屋，总是在几声狗吠鸡鸣之后，拉开了清晨的序幕。清脆的鸟鸣，从附近菜园的树梢上响起。阳光从"后门山"慢慢露出笑脸，斜斜照进篱笆园内，轻轻亲吻着那片肥沃的土地。落在菜叶上的晨露，晶莹欲滴。各种蔬菜，渐渐从梦中苏醒过来，迎着初升的晨光，呼吸着清新的空气，汲取着新鲜的养份。从各个洞口里的小虫或蚂蚁，也探头探脑，出来散步了。菜园里的梧桐花香，连同一股温暖的泥土气息，随着晨光的舒展，慢悠悠地穿过老屋的正大门，在庭院里聚集。家禽们刚从窝棚里圈放出来，精神抖擞。
"晨起的鸟儿有虫吃",老屋里的大人们总是这样告诫自家的孩子，做人不能偷懒，不然以后只有讨饭的命。虽只是一句戏言，却也说出了做人必须勤劳的道理。在那个年代，无论阴雨晴雾，天蒙蒙亮，大人们就早早起床。男人们到村中心的老井排队打水，把厨房里一天的用水装满水缸，然后去菜园看菜。女人们张罗着厨房，下锅烧水，淘米弄饭。喝完热乎乎的白米粥或红薯稀饭后，小孩子上学的上学，放牛的放牛。男人扛着锄头去田里张罗农活。女人们忙着收拾碗筷，然后捡起一堆堆脏的衣服，端着大木盆子到池塘里洗衣服。
"菜地不能荒芜，做人不能颓废",也是老屋男人们经常挂在嘴边的话语。菜地不能荒芜，在自给自足的乡土耕作经济下，任何可以用来耕种的土地，一年四季都不曾落下辛勤劳动的足迹和背影。做人不能颓废，更是男人们对生活态度的真实写照。上有老，下有小，老屋男人们弓起的脊梁，肩扛着生活的重压。朴素却依然积极向上，乐观而不轻意流泪。
父辈那代人，没念过私塾，甚至有些人连自已的名字都不会写的。虽未识字，但懂道理，识大体，做人本分，内心纯朴，手脚勤快。老屋的虽非文人，说不出太多诗意的话语；也不是画家，无法把菜园的景色描绘成油彩画。但是，于他们而言，菜地的每一株庄稼每一棵树苗，岂止是用心书写的诗句，用心描绘的画面？象守护着自已的孩子一般，守护着它们长大。
[三]
童年的菜园，所散发出来的气质、芬芳，淳朴的没有任何雕饰。那段时光让人心怡，让人充满眷恋。在菜园上空荡漾的每一个童年的音符，都可以咏叹成一个个勤俭的故事，低哼出一曲曲生活的小调。
春耕、夏长、秋收、冬藏。老家人对菜园的情怀始终割舍不断。蔬菜瓜果作为饭桌上不可缺少的菜肴，对当地人而言，菜园凝结了祖辈与这块土地的千丝万缕的联系，也凝结了他们自已对勤劳致富的理解，和对幸福生活的追求。
正是童年的菜园，丰硕着不断长大的身躯，丰盈着年少的味蕾。那些在菜园里看似普通的瓜果蔬菜，也可以被母亲做成丰盛的美味。"炒、炸、煎、蒸、煮","酸、甜、苦、辣、咸".不同的烹饪方式，不同的味道，在铁锅里幻化成同样的营养，散发出母亲的关怀和爱心。最简单的农家菜，口味好。生姜、大蒜、辣椒末，味精，酱油，家酝的白酒，厨房必备的最干净最营养的佐料，也造就了童年的好胃口。凡是可以吃的，吃啥啥香。无论是瓜果菜蔬的叶子，还是根茎，在母亲简单的厨艺下，那些汁液都转化为身体的营养，在年轮里旋转、流淌。
童年的胃口并不娇贵，老街上隔三差五的集市里也偶有鱼肉出售。但即便是望着鱼肉，内心涌起太多的奢望，也只能被干瘪的钱袋硬是把口水给挤了下去。孩子们下午放学回来，大人做活回来。饿了，盛一碗冷饭，倒点开水，夹些中午的剩菜，端在门槛边也能吃得津津有味。乡下清贫的生活，养成从小节俭的好习惯。长大了，有时掉在桌面上的一粒米饭，也能条件反射般的，马上捡起来。
没有扛过扁担，没有抡过锄头，没有犁过地种过菜，没有在农村真实生活过的你，或许压根儿就不会理解农村人对菜园的情感。你也很难体会农活的乐趣。其实最平凡的农人们，有着对庄稼如对自家孩子一样爱护珍惜的心态。不只是面对黄土背朝坡，也对整个家庭未来的兴旺，有过深沉的思索。他们生活的方式，如种菜犁地一样，或蹲着，或站着，或弓腰，无论是何种姿势，都是一种最幸福的姿势。
[四]
菜园是童年的记忆，是岁月的见证。远去的光阴里，那些原先并不在意的每段故事每个景致，会在记忆怀念的背景上清晰起来，感动自已。感谢那些深情的土地，用它的养份滋润并丰盈着岁月中最朴素的胃口。菜园微小的时空，浓缩了多少辛苦劳作的身影，散发并延续出生活中无穷的温热。童年的菜园，就象是心底时常涌起的一首首清新嫣然的小诗。它在记忆的年华里低吟浅唱，即便隔着光阴的距离，也会温暖一生，怀念一生。
好些年未曾摸过扁担，未扛过锄头，未品尝过家里的菜蔬。怀念那些从菜园里走出的好胃口，怀念那些从乡下厨房里飘出来香喷喷的热菜味道。期盼有一块地，让我从繁琐的工作中，投入其中。让我的目光有了阳光的沐浴和绿色的停留，让我呼吸有了纯净的空气，暖洋洋又十分惬意。
忆起童年的菜园，我的心灵渐渐变得宽广和清澈。虽然，老家旧式的菜园已不复存在，但是那曾经的土墙，篱笆，甚至是长在泥墙上的青苔和狗尾巴草，都在心里荡漾成另一种形式的存在。那菜园里一畦畦的各种蔬菜，像是乡土的句子，抒写着平淡的岁月。用安祥与恬静，点缀着朴素的时光。读懂的，远不止是一种家的温馨。想着，不管收成怎样，要是有一块小小的菜地，哪怕是种上几棵青菜，几株瓜果。平日里闲着没事，拔拔草，浇浇水，看着菜苗一天一天长大。挎个菜篮，满心欢喜。
心中，总有这么一块菜地，种着童年的回忆，那么葱葱郁郁，那么生机勃勃。