看守水龙局子的人
小说：看守水龙局子的人
佳凡
水龙局子是三间大瓦房，在村子的东北角，它的旁边是土地庙。大瓦房可能有好几十年或者百年的历史了。因为面积很大，村里人习惯叫它大瓦房。大瓦房里摆放着很原始的但很实用的消防设备。这些设备使村里人引以为豪。在过去的几十年里它为村里包括周围的村子扑灭了无数次大火。看守大瓦房的人换了好多茬，一般都是村子里德高望重，令人尊敬的长者。
大瓦房的门前搭起一座很大的敞篷，遮风挡雨。蓬子里放着木头桌子和凳子。过路的、下地的、村里的老人喜欢在这里歇脚聊天。
现在看守水龙局子的人是罗侉子。大家背后叫他侉子，是因为他说的不是我们家乡话。他十几岁从村里走出，在北方当兵时间长，家乡的话说不来了。不过，村里人当面都叫他罗叔叔、老罗、罗兄弟等。敞篷里经常聚很多人，谈天说地，而罗侉子总是把一张毛竹的躺椅放在篷子的角落里，不言不语，闭目养神，偶尔发出一两声鼾声。人们看不懂他脸上的表情，因为他的脸被火烧得变形了。听说是在北方当消防兵时，在救一场大火时负伤的，还断了左膀子，左腿也有一点瘸。那时候他二十多岁。因为身体的原因，他一直没有娶老婆。部队给他看了很多年的病，现在拿着一千多的工资。岁数大了，他就想家了，就回到了村子里看守大瓦房。
每年夏天，他就把消防水龙请人抬出来，放在火爆爆的太阳底下。在水龙下面细心地垫上木头，把水龙仔仔细细清洗干净，小心地涂上正宗的桐油，一层一层，晶光锃亮，油香四溢。
水龙有五架，四架大的，一架小的。小的只有大的三分之二或者一半大。可是，你不能小看了这小的，它却是这五架水龙中的主，威力无比。一般的火灾或者起火的地方不重要，是不请它出去救火的。听说，即使请它，也请不动的。如果强行，不管你多少人都抬不动它：四个人、六个人、八个人……随便多少人，就是抬不动它。话说回来，假如是要害的地方起火，如：供销社、仓库、学校等，主龙就通了人性，会发出刺刺的声音，像有水从铜管里激烈地射出来一样，这时候，有两个人就可以抬起，还可以飞跑，真的假的，我不知道。不过，这主龙龙头出水的力量很大，可以轻易地把几十米甚至百米外的青灰勾缝的十寸砖墙立即冲倒，这是我亲眼见过的。于是便有很多传闻，成为村里人茶余饭后的谈资。有时候有人问罗侉子：大叔呀，听说失火以前，主龙在夜里都要叫的，是不是啊？
罗侉子一边抹着桐油，一边不满地说：“不要瞎打听，你们要知道主龙是神龙，瞎打听是对神龙不尊。”
“神龙怎么个叫法啊？”问者忍不住。
“嗤嗤嗤，像出水的声音啊。”
“哎呦，吓死人嘞。”大家朝大瓦房里看看，里面幽幽的，暗暗的，好像一阵凉风马上就会吹过来，都吓伸舌头。
“记住，以后万一什么地方起火，你们年轻人一定不能扶龙杠，会受内伤的。”罗侉子说
“真的呀？”虽然是夏天，听者觉得寒飕飕的。
自从罗侉子看守大瓦房，村子的夜里就能听到有节奏的打更声和他沙哑的淡定的吆喝声。他把一节碗口粗的毛竹用白布绳子两头系好，挂在脖子上，油滑滑的木棒敲在上面，就发出结实的响声：叮叮笃，笃笃叮，叮笃叮笃，笃笃叮，中间叫一声：火烛小心啰！声音使乡村的夜宁静、空旷，接着又是：叮叮笃……
寒夜里的人们仿佛看见罗侉子穿一件黄色的军用棉大衣，腰间扎一根皮带，头上戴着四片瓦的帽子，嘴里呼出一阵阵热气，空了的左袖管用布条扎着，随着瘸腿的脚步，一下一下地晃荡着。
这时，喝酒的人就会说：“哎，不喝了，外面十二点了。”
这时，恩爱的小夫妻就会说：“好了，明天下地要精神呢，睡吧。”
有时，打牌的人就会说：“罗叔已经敲五更了，我们收吧。”
日子一天天过，罗侉子总是坐在角落的毛竹躺椅里，很是孤独。于是，就有人给他说媒，女的是土地庙后面的乔寡妇，四十多岁，种几亩水田，苦苦地供一个儿子读大学，罗侉子不同意。有人就在背后讥笑说：缺胳膊短腿，一脸疤疤焗焗的，他还来劲了，乔寡妇哪里配不上他？经不住人们多次劝说，罗侉子终于恨恨地指着自己的裤裆说：“瞎起哄什么呀，你们以为我不想啊？这，这个害人精没用了！”人们才明白过来，他可能在做消防员救火受伤的时候已经失去男人的功能了，大家愈发对他尊重了。
罗侉子拿着一千多块的工资，在这穷乡僻壤也算上富人了，可是大家看见罗侉子的伙食却不怎么样，经常吃的就是青菜萝卜，青菜也不切，不加油，开水烫一下，拌一点盐就吃了，嘴里塞的满满的，津津有味。有人说，真是侉子哦，瞎吃。又有人瞎琢磨：他的工资肯定给乔寡妇的儿子读书了。不过乔寡妇的儿子大学毕业后留校工作，每次假期回家，总是大包小包往他这里跑，两个亲得跟父子一样，村里人是看见的。
罗侉子坐在敞篷的角落，只听人家说话，很少发表自己的意见，但他会经常到村里去，找村干部的麻烦，提一些要求，村干部们知道他有点来头，对他总是很客气，总是委婉地和他说话：老罗啊，你很辛苦，你把大瓦房看好，把设备维护好就行啦，村里的事要就不用你劳神了。而罗侉子很执着，村里修路的时候他就说：我也要参加你们施工领导小组。
“你参加干什么？”干部好笑。
“我，我可以给你们把把质量关啊，查查账目呀……”
“老罗，你说的什么呀，”干部们表面和气，心里生气了：“你呀，开什么玩笑，查谁的账啊？你呀……”干部们的话很伤他自尊，但他还是自作主张，经常到工地上指手画脚，挑鼻子挑眼睛的。只是干部们来了，他就装着没有事的样子一瘸一拐地躲开。
村里盖新学校的时候，他又找到干部：“我要参加你们。”
干部们又拒绝了他。
“我不要工资，”他说：“盖新学校，安全要注意吧？要 防火防盗吧？这个我是内行，可以胜任，我是内行。”
“算了吧，老罗，这些事情上面都有安排，有专业的安全员的，你就注意自己的身体吧。”
这样好几次，罗侉子都被顶了回来。他生气，但人们看不到他脸上生气的表情。
操场上堆满了建材，在旧草房上课的学生们下课没有活动的场所，上厕所要小心走路，不留意就会摔倒。于是，罗侉子就整天泡在学校的工地，清理清理道路，查看查看质量，还经常对施工的说：百年大计呀，不能马虎哦。有一次还差一点和电焊工干起架来：“你以为我不懂啊？我当消防兵的时候，什么没有见过？一定要有防护网的，几百个学生在隔壁上课，茅草屋子碰火就着，你们这样蛮干，是在要自己的命还是要学生的命啊？赶快停下来，把安全措施先整明白了再施工！”工地负责人不以为然地说：罗叔啊，你什么都插手呢，我们有专门的安全员，你还是回去歇歇吧。要不，晚上哪里有精神打更呀？
罗侉子就来劲了，捡起砖头就要砸他们：“你们以为墙上贴几张纸做做样子就安全了？你们听着，统统停下来，先把安全问题落实了，把工地收拾的清清爽爽的，要不你们就干不成！谁施工我砸死谁！”直到乡里的干部来了，他才怏怏地一瘸一拐离开，嘴里嘟嘟哝哝：“哼，速度，速度，你们不惹出大祸来不知道疼。”
罗侉子仍然坐在大瓦房的敞篷里，躺在角落的毛竹椅子上，不时打一两声呼噜，吃着青菜萝卜，晚上按时敲他的毛竹打更。村里都知道，罗侉子还有他其他的过人之处，几年前有人问他：老罗啊，每天吃素菜，肚里不痨的慌啊？他说：谁不想吃肉喝酒呀？吃得起吗？有人就尖刻了：哎呦，还哭穷呢，每个月一千多块工资，天天吃大鱼大肉也行啊，按你的这样我们种地的还不过日子了？罗侉子从呼噜里醒来，也不争辩：你们知道吗，不是跟你们吹，一斤两斤肉我也不想吃，不过瘾，一顿没有三四斤，还不如不吃。
大家就起哄：吹吧，太能吹了，难不成你一顿真的要吃三斤四斤肉？罗侉子说：还要加两斤白酒！听的人都笑昏了。他说：不信？不信算了。大家就商量着凑点钱，破他的牛皮。他说：精肉贵，你们买便宜一点，猪头肉也行，我输了请你们吃两顿。
大家把肉真的做好了，饶有兴趣地看罗侉子吃，等他出丑。罗侉子一口酒，一块肉，不紧不慢，有滋有味。看的人目瞪口呆。他边吃边说：“嗯，味道还行，葱、姜、蒜作料齐全，不过再加点花椒、大料、八角就更好吃了。”说的人们直流口水。三四斤猪肉，两斤白酒，罗侉子吃完了，好像还意犹未尽。人们信了，认识了他的与众不同，虽然花了钱，大家也心服口服。罗侉子说：“算了吧，白吃你们的伤德喽，去吧，到我床边的席子底下拿一百块钱，你们自己烧饭吃吧。”
就有两个小伙子去拿钱，床底下他们发现了一个账本，上面记录着他的开支：某月某日，给二虫的儿子买本子两块三角六分；某月某日，给吴大林女儿买鞋子六十八块；某月某日，李户明买化肥借二百四十块……添照明火球五只，八百块；添火钩子六杆，六百块；桐油四百块，桐油再加二百块；……账目记了实实在在的大半本，两个小伙子你看看我，我看看你，都知道了：罗叔叔的钱都用在乡亲们的身上了，他哪里有钱吃肉喝酒呀？后来大家都知道罗侉子为什么每天青菜萝卜了。村子很大，红白喜事不断，于是，都会请他去坐席。
那一天是农历八月十三，罗侉子知道盖学校的承包商请上面的人吃饭，他犹豫了一会，还是一瘸一跛地到了村会计家里。大家就虚情假意地让他坐下来喝酒。他说：扫各位领导的兴，我真的不是来混吃的。就有人说：说哪里话呀，老罗不是这样的人，就坐下来一起吃吧。他说：真的不吃，我有一个问题反映一下，这几天夜里，主龙不停地叫，可能村里要有大火灾呀！还没有把话说完，就有人不耐烦了：说什么呢，老罗，你也是走南闯北见过大世面的人了，还相信这一套，我们都是无神论者，唉，你呀，来，吃饭就坐下来，不吃饭我们在陪领导呢。领导特地下来，指导我们学校的工程建设，抓质量，抓进度，确保入冬的时候使学生住进新教室，这个你老罗也高兴吧？这时罗侉子来劲了：我当然高兴，你们提到学校，我要说几句……没等他说完，几个人就把他拉进了厨房：老罗啊，有力气就跟他们喝几杯酒，学校这些事不是你该操心的。罗侉子很生气，也没有办法：他们以为我是来混饭吃的，真的不是，再说我这个样子跟他们坐一起，他们也吃不下。这几天我这心里惶惶的，夜里主龙真叫呢！还跟过去叫的不一样，好几天了。有人就跑到堂屋里重复罗侉子的话，喝酒的人都不屑：什么年代了，疑神疑鬼的。
罗侉子瘫坐在厨房的稻草上，吃饭吃肉，汗从他难看的脸颊上流下来，说：他们不信，现在的年轻人当家，听不进别人的话，吃了苦头就知道我的话值钱了，这几天有大火啊！
会计老婆把大碗的肉、饭端给罗侉子吃。
罗侉子依然白天到学校工地清理建材，晚上打更，敲着他的竹筒。除了平时喊的：火烛小心啊！还加了一句：这几天大家醒睡一点啦，可能有大火哦！搞得人心惶惶的。
有村干部找到罗侉子，边笑边说：“老罗啊，现在正是农忙，大家的觉不够睡，你夜里鬼哭狼嚎的叫，次数比过去多了，声音比过去响了。你累不累呀？”
老罗气冲冲地说：“你们这些小狗日的，就是不知道火灾的厉害，你以为我白天黑夜这样累高兴啊？好玩啊？我在为你们卖命呢！”
村干部说：“老罗，你就别叫了，让大家把秋收秋种忙好了，随便你怎么叫都行。你说，都鬼哭狼嚎几天了，火灾在哪里？哪里有火啊？搞得人不得安生。”罗侉子就拿手里的棒子要敲他的头。
农历八月十九中午，罗侉子和材料商打了一架。这一天学校工地进的材料很多：木头、三角板、门窗等等、等等，还有建筑垃圾，把工地上堆放的到处都是。罗侉子要他们放整齐，说：一是节省空间，二是利于安全。
材料商急了：“罗侉子啊，我是外地人，你管不了。这大热天的你不回去凉快，在这里指手画脚，你以为自己是谁呀？我听说你厉害，可是别人怕你，我可不怕你！”
罗侉子拿起一根木头就打材料商：“不知道好歹的东西，我这是为你好，你反而不领情，学生走路的道都没有，摔个三长两短的你陪得起吗？假如失火往哪里逃生？啊？打你个不长眼的东西！”
有好几个人才把他们拉开，材料商偷偷地说：“想不到这侉子还真野！”无奈之下，只好把材料整整齐齐堆好，把草房教室的每一条路清理畅通。
一切停当，罗侉子才气呼呼地回他的大瓦房，坐在敞篷角落的竹椅子上。在这里乘凉谈天的人知道了事情的原委就劝他：罗叔、罗哥，随他们去，你就睡觉养精神吧，做好事招人嫌！
罗侉子停下呼噜：“跟我犟？哼，他们还有几斤肉没吃呢！犟！”
正是这天中午，学校的老草房起火了，学生们和施工的人正在午休，是村里人看见学校方向冒出了滚滚浓烟。罗侉子触电般跳起来：“快，请主龙，请主龙！救火！”
好在外出打工的人回来过中秋节，学生都没有危险，只有罗侉子和一个小青年在救人的时候烧伤了。罗侉子伤势很重，他自恃经验足，一次次冲进火场，一根烧断的木头又砸断了他的右腿，头发烧的一根不剩。
在医院很长时间，才保住一条性命。根据他的情况，县里准备把他安排在县老干部局的养老院里。村里人听到这个消息就一起找村干部，坚决要求把罗侉子接到村里，轮流赡养。村干部们被骂得狗血喷头，一个个后悔得哭天抹地。要不是罗侉子把学校的道路清理干净，后果不敢设想。干部们知道理亏，都做了夹尾巴的狗，牙都不敢龇一下。
“老罗早就给你们警醒了，你们大鱼大肉，胡吃海喝，把他的话当耳旁风！”
“为了我们的孩子，罗叔在工地上吃了多少苦？烦了多少心？现在把他推到养老院去？谁照顾他？他能吃得好吗？谁给他端屎端尿？”
“全村家家有义务，轮流供饭，好吃好喝的，按时按点送到大瓦房，一年四季，直到罗叔叔百年！”
“谁有一点不敬，猪狗不如！”
乔寡妇哭得泪人似的，她主动要求承担罗侉子的日常起居。
村里人用罗侉子的竹椅子改成了轿子，全村人轰轰烈烈把他从县城抬回来，一路上还放了很多鞭炮。引得沿路村庄的人们啧啧称赞。
这一年春节，在外面打工的、做老板的、当官的都回来了，都到大瓦房来看罗侉子，嘘寒问暖的，问他有什么心愿，好几次他欲言又止。
乔寡妇理解他，说：“他不想麻烦大家，所以不好意思说，他就想让大家在除夕夜里抬着他在村里转一圈，喊几声火烛小心！”大家听了，心里酸酸的，一个个自告奋勇：“好，好！”
除夕到了，干部们、老板们……轮流抬着轿子，上面躺着罗侉子。乔寡妇儿子的脖子上挂着竹筒，叮叮笃、笃笃叮地敲着，走在前面，全村的人都出来了，排着长长的队伍，……
“火烛小心啰！”罗侉子的喊声一遍又一遍，后来跟着的人也附和起来，感天动地。
以后，每年的除夕，打更的人换了一个又一个，抬轿的人换了一茬又一茬，这村里的传统没有变。
前年春节，罗侉子当年服役的部队派人来慰问，在除夕之夜看到全村人抬着他们曾经的兵打更的壮观场面，感动得哭起来。