炉火的变迁
古窑村的开放，确实是红火了起来。
古窑村里仅留的极少的老窑，早已成了人们观赏的风景。掩映在老窑旁的四合院，白墙黛瓦，信步迈进每一间显得有些古典的老屋里，都能看到传统古老的火炉，却不再是人们用来取暖的工具，或成为游客围炉夜话的摆设，或成为回乡人生活记忆的念想。
我对火炉有着更深的情结，尽管离开家乡多年，因为每年的冬季到来之前，都要回去整理炉灶。最后一次为老人们盘火炉也已过去快十年了。因为那里已列入棚户区改造计划，得到了来年拆迁的通知。
想来，好像就在眼前的事。
记得当时已是秋去冬来，老家四合院里却满庭秋色，好一番热闹景象。石榴树叶零星地飘落在青石小路上，熟透的山楂压弯了枝头。菜畦里，刚剪过的韭菜又冒出绿绿的嫩芽，鲜绿的大白菜一层层地紧紧地抱拢了起来，肥胖的水萝卜水灵灵地长出地面，绿缨下健壮的红萝卜深深地扎在土里，大葱抽出了高高的葱白……四合院里的生灵都尽力地挽留着大自然赐予的美丽的秋色。
尽管如此，院里的人们却总是耐不住性子，过早地躁动着开始了火炉的忙碌。看到人们焦躁心切的样子，便劝说：“天气预报气候变暖，这天气还早着呢！”
“‘大雪’不封地，不过三五日，节气不等人啊。”老人们都很肯定地说。话里有话，不说，老人的心思也能猜出几分，他们不仅仅是在忙火炉，是对往日的怀念，也是对往日的挽留。也罢，只好依了他们，也算是了了一个心愿。
一般来说，从生炉子到停火，得四个多月的时间。每到盘炉子或拆炉子的时候，同大伙一样，我的心里总有些感触，季节的变化，情绪的转换，打下了很鲜明、很深刻的印记。毕竟，乡村的冬季最像冬季，村镇上不必说将要显出寒冬到来的气氛。某一个小巷里会时不时地传出“当、当、当”整修炉具的敲击声来。最热闹的莫过于温锅酒了，盘炉子前喝请师酒，点火时喝祭灶酒，过后还要喝温锅酒，村镇上到处都是热火朝天的景象。
一到冬季，日常的麻烦事就特别多。有好多年，我在外工作，爱人和孩子在家，一边工作，一边带孩子料理家务，冬天就是最为难熬的日子。尽管日子过的红红火火，但寒冬总要给她们增添不少的麻烦，单是生火取暖就是一大考验。要按一定比例将烧土、煤炭和水均匀地搅拌在一起，博山人叫“搋搭伙”，这样烧起来不流炉，不用火时可以“培火”，延长燃烧时间。一般周末要搋好一周烧的。放在院子的角落里备用。冰封大地时，这办法就不受用了。有时冻得坚硬，用镐刨，常迸出闪亮的火星。后来，把搋好的“搭伙”装进塑料袋子，放到屋里，这样既保持了煤炭的水分，又不结冰，这是婶子传授的方法，却很受用。婶子也是从窑厂退下来的老职工，她识文认字，日常生活中的小办法很多。
我的左邻右舍居住的多是从窑厂退下来的老窑工。生活起居尚保留着窑厂的老习惯，单是冬季居室取暖用的炉子还延用着传统的老式样，与过去老窑的构造很接近，全是用过去烧窑用的窑具笼盆做的：小盆做炉堂，稍大点的倒扣在外面，火从炉堂内冒出，又返回到大笼盆内，通常叫“倒烟式”，起到保温散热作用。烟囱也是用笼盆一节一节地扣起来的。单位集中供暖后，用不上暖气的边缘住户也一度时兴土水暖，每到冬季来临总想做做老人的工作，改变一下生活方式，但老人总是以种种理由搪塞——土水暖好是好，只是夜里不能停火，得起来看火，若火一培，炉子就不保温了。还是将就着用吧。就这样，我也随老人意，一直延用了下来。其实，说别的是假，长期埋在人们心里的都有一种说不出的感受：深深地爱着炉火。
从繁衍生息到生活起居，从古朴的老窑到日常取暖的火炉，炉火，成了人们亲密的朋友。记得小时候，爷爷经常带我到窑场附近的小山包上，看山下燃烧着的窑火，特别是夜晚，那星罗棋布的窑炉，火势升腾的时刻，真让人心情振奋。爷爷是位老窑工，那一座何时熟窑，那一座何时出窑，讲的头头是道。打那，我对老窑也有了浓厚的兴趣。几十年来，学着爷爷的样子，炉子的脾气也摸透了。它有时爆烈，南风一倒，总跟你“堵气”，教人学会理智和宽容；有时温柔，冷风嗖嗖，火苗白炽，给我安慰和喜悦。寒冬腊月，室外北风怒吼，雪花飘飘，下班回家，弹一弹身上雪花，热一碗滚烫的老碾茶汤。倘若有朋远方来，烧一锅沸腾的白菜炖肉，热一壶温和的老酒，海阔天空，不亦乐乎？
夜深人静，边读书边看炉子，书读到深处，火烧到亮处。它用它的躯体燃烧着自己，温暖着别人。偶尔，发出“叭叭”响声，提醒我该休息了。有时长夜难眠，看到炉火的红光，心里坦然了，心静了，不知不觉中进入了另一种境界。
的确，火炉它能给人以光，它流露着一种性格和活力。人们需要光，需要性格，需要活力。
曾一度堪称中国陶瓷之最的博山陶瓷厂厂部大楼早已夷为平地，一条笔直的柏油路从此横穿而过，职工宿舍也不再集中供暖。不论是新楼，还是旧楼，除了极少借助现代化的取暖设施外，大多又用起了火炉。
在窑场工作过的人，会饶有情味地回忆到隆冬，深夜，几个伙计围在窑炉旁取暖的动人情景，火以它的巨大努力使人周身舒畅，它的火柱冲天而起，在黑暗中给人以一种巨大的鼓舞力量与向前冲击的勇气。在它的猛烈的燃烧中，迸出噼噼叭叭的爆炸，不正是一声声进步的鼓点吗？
光阴似箭，一晃几年过去了，大生产在不断地发生着人们似乎感觉不到的变化，从煤烧隧道窑的诞生，到油烧隧道窑，到天然气隧道窑，再到电窑，时代的脚步一刻也没有停止过。同样，壁挂炉、天然气悄然进入千家万户，也改变着人们的生活。
炉火当然并非窑火，但它们的性格是相同的：一样的发热，一样的发光，一样能发出震撼心灵的声响，一样地向着更加美好的未来……