浮生事了书香起
每晚睡觉前,我都会腾出一段时间,留给文字,来让生活与梦境交接得更加圆融、自然。
倒不一定是读书,也可以写作,二者都是文字的搬运工,给灵魂降温,也给生命清凉。
白天的生活总是以疲于奔命的姿态在奔跑。为了生活,我们逐渐把自己挤上一条羊肠小径,四面八方的压力又让这条路不断变得狭窄,我们无法停下,无法后退,只能不停歇地往前跑。
曾经,谁不是一个偏爱风花雪月的少年,喜欢忧郁深沉,为赋新词强说愁?追求自由,向往自在,虽然没去过远方,但心里的每一个维度都通往着诗意。
如今,文字里的愁情穿越到了现实,塞满了双溪舴艋舟。大脑分成许多块,分工着一天中的不同任务,不同记忆,不同情绪。彼此间争夺主控权,争夺双手,争夺双脚,每一个都有理由,每一个都不服输,吵得眼里爬上了血丝,吵得瞌睡逐渐立在鼻尖。肉体疲倦,灵魂喑哑,我们越来越沉默,直至冷漠。
中学时,我可以为一篇散文哭得涕泪交加,因为一两个句子贡献出许许多多个梦境。那时候,心思单纯而简单,即使有几片雨云,也不影响阳光的普照。如今,眼神里已经没有了探入文字深处的力量,天空中阴云密布,日月都在它的下面默默地流转。
长此以往,心中囤积了大量的青苔。不仅滑腻,而且极为消耗阳光。时不时就让心情狠狠摔一跤,半天爬不起来。
不能这样下去!寻思了几天,我最终决定给自己绑紧一些,再松松绑。
所谓先绑紧,是在晚上,处理琐事时变得紧凑些,抠掉因拖延症导致的时间浪费,把自己的性能调到最大,去应对各种任务。而松绑就是不让工作和梦境直接相连,在它们之间添上一层柔软,这样彼此就不会产生摩擦,日子也不会被工作所束缚,气喘吁吁。
我把闹铃定在睡觉前一个小时,提醒我赶紧把工作收尾,让披星戴月的"我"先去休息,而让偏爱风花雪月的"我"张开发现美的眼睛。
平时在案头上放一本书,这时就可以随手拿起来读,比如余秋雨的《文化苦旅》。虽然书中很多地方我都没去过,但即使自己亲自去过,也写不出这样的游记,抵达不了这样的审美层次,所以借助余秋雨的文字去拓展生命的远方,在文化与诗意中旅居,也是一件美事。
晚上读书,适合读柔软的书。理论性的和思考性过浓的书,要么会刺激脑海,过于兴奋不便于入睡;要么会刺激脑海里的瞌睡虫,让读书的效果大打折扣。散文最贴合夜晚的风情,抒情有烟雨的神韵,语言有茵草的质地,叙事有繁华的锦簇,尤其是其月华一般空灵的气质,最让人着迷。不仅让时光回归宁静,也让即将到来的梦境变得温柔而恬美。
当然,也可以写。想怎么写就怎么写,无论是诗歌、散文,还是断章残句,都可以安抚一段心绪,停泊一段倾诉。在白天的喧嚣里积累灵感,从身体的疲惫与复苏中取材,不用兜兜转转,不要矫揉造作,只让心中的真情倾泻即可。这些文字也可以留存月光,凝结成露珠,等待并迎接着晨曦。
即使我们无法偷得浮生半日闲,但一小时的留白还是可以匀出来的。为拥挤不堪的案头留下一本书的位置,也为负荷累累的日子留下一段书香氤氲的时光。让文字为我们洗练尘心,驱散心房中的青苔与阴云,让明净进驻,让安宁归位,等我们进入梦乡的时候,应是面目平和,嘴角有浅浅的笑,岁月和风月都在里面静静地缱绻。