亲近泥土

暑假还没开始，我就不时接到各种各样少儿暑期补习的推销电话，可我从未动心过。因为我觉得，对如今的孩子特别是城里孩子来说，最需要补的却是“亲近泥土”这一课。

产生这样的想法，源于不久前发生的一件事。那是一个风和日丽的星期天，我挈妇将雏去乡下走亲戚。下车后，一家三口走在乡间小路上，一畦畦绿油油的蔬菜映入眼帘。突然，女儿指着不远处的一块田地，赞叹地说：“这里的麦子长得真不错啊！”我一看，这哪是麦子啊，分明是韭菜！震惊、失望之余，又感到并不奇怪。眼下，不少孩子对于农事知之甚少，闹出“五谷不分”的笑话也时有所闻。再联想到女儿平常不怎么爱惜粮食，劳动时还拈轻怕重，我就暗下决心，一定要找机会给她补补农事课，让她在亲近泥土中获得成长的养料。

一放暑假，我就利用双休日领着女儿来到乡下老家，一方面帮助母亲干些农活，另一方面也让女儿感受农事的辛劳。母亲有些舍不得宝贝孙女，说她这细皮嫩肉的，哪吃得了那些苦！我就和老人家说了事情的来龙去脉和我的想法。母亲想想，觉得我的做法很对。她还说，你们兄妹几个小时候什么农活没干过？这倒是真的。那时候，凡是用得着的地方，父母都让我们当他们的小帮手，扶犁把，拖麦捆，捉棉虫，薅秧草，摘豆荚，挖茨菰，采河藕，挑芫荽，舂芝麻，掏墒沟，拾稻穗，堆秸秆，拣鸡粪……样样活儿干得棒棒的。就连每天早晨上学前，我们都要割上一大篮子猪草，然后带着满手的草汁拎上书包，匆匆赶往学校。

翌日天刚蒙蒙亮，母亲就起床了。她告诉我说，要趁早凉去给秧苗除草。我一听，赶忙将女儿从梦乡中唤醒。匆匆吃过早饭，祖孙三代一起向三里地外的秧田进发。到达目的地后，在我的示范下，女儿将被露水濡湿的裤脚卷到腿弯处，然后跨进秧苗纤纤的清泓里。眼前一片葱茏的景色，伴以清凉沁人的田水，让女儿很是兴奋。只是，这一田的连绵青秧里，哪里有什么杂草？在母亲手把手的讲解下，女儿学会了识别伪装得跟秧苗几乎一样的野草。正除着草，女儿感到小腿上痒痒的，低头一看，一只硕大的蚂蟥叮吸在她那白皙娇嫩的肌肤，吓得她声撕力竭地惊叫起来。我连忙赶过来，驱走蚂蟥，还帮女儿洗掉腿上的血迹。

几块田下来，我和母亲薅下的杂草堆成一座小山，女儿手中也已聚起一大捧杂草。清晨的风掠过旷野，带来阵阵凉意，可女儿的小脸上却汗珠涔涔。望着她腿上的瘀斑和脚上的烂泥，我的心头不禁泛起几分怜惜。女儿却指着身后翠生生的秧苗，笑道：“这下，奶奶今年的稻谷可要大丰收了！”她那稚嫩的童音，宛若鸟鸣清谷，给我带来了几许欣慰。

过了几天，我办事经过老家，顺道去看望母亲和女儿。夕阳西下时分，小村里炊烟袅袅，母亲正在张罗着晚饭。见我回来了，母亲准备炒几个菜。我看着她手里的一小碗糁子，不觉想起小时候喝糁子粥、吃凉拌马齿苋的情景，于是说，不用加菜了，就到田地里采些马齿苋拌拌吧，正好也让女儿认识一下马齿苋。母亲一听，欣然同意，当即拎起柳条篓，领着我和女儿来到不远处的坡地上。坡地上成片成片的大豆苗郁郁葱葱，一丛丛赤茎的马齿苋散落其间，仿如绿毯上绣着一朵朵红霞。女儿陶醉于眼前的景致，竟忘了采马齿苋，在我的再三提醒下才回过神来。

这马齿苋看起来鲜嫩纤柔，可根系却比较发达，要将它从泥土里铲起来，并不是一件容易的事。女儿年纪小，加上缺乏技巧，铲起来更是吃力。在铲一棵个头较大的马齿苋时，她用力过猛，一不小心，手指被小锹划了一道口子。晚饭时，女儿吃着香喷喷的麻油蒜泥拌马齿苋，仿佛忘记了疼痛，开心地说：“品尝自己的劳动果实，感觉真好！”女儿搛马齿苋时，不慎将一片叶子掉在桌上。让我想不到的是，她立马拾起来，放进嘴里，吃得有滋有味。我和母亲相视而笑。用自己辛勤汗水换来的食物，她当然舍不得浪费。

半个多月后，我来接女儿回城，发现她皮肤黑了些许，整个人却更加矫健了。母亲告诉我，这些日子，女儿干的农活多着呢：给果树施肥，替西瓜打岔，帮红薯理墒，代南瓜传粉，为豇豆间苗……虽然一开始完全是门外汉，可在母亲的指导下，最终都能干得有模有样。女儿自己也很有“成就感”，连连感叹：“第一次跟泥土如此亲近，就学到了这么多课本上学不到的东西。”

我在心里默默地说，亲爱的女儿，总有一天你会憬悟，我们每个人其实都是庄稼，永远离不开脚下的这方泥土……