父亲的烟袋
父亲是1944年出生,经历了中国从积贫积弱到逐渐富强的光辉历程。
即便我们家早就已经昂首走上了小康大道,但父亲有一样老物件至今不能割舍,那就是父亲的烟袋。
十几岁开始,父亲就成为了一个标准烟民,一抽就是三十多年。那时农村里纸质的卷烟还很稀罕,主要是抽自制的黄烟。由于咱黄石少有烟叶种植,于是本地的供销社多从外地批量购进已晾晒处理的成捆烟叶,再零售给农户自行切割成烟丝。抽黄烟比抽纸烟烟味重、呛人,而且也费事的多。必备的工具至少有两个,一是盛烟丝的笸箩,二是装填烟丝的烟袋或烟斗。父亲的烟袋是自己用一根上好的乌木制的杆,一头装上铁质烟锅,一头安上玉制的烟嘴。这杆烟袋可是父亲的宝贝,每天不离手。出门可以不带钱,不带干粮,但不能不带烟袋。山村的无数个夜里,幼小的我就是靠在母亲的膝上,一边看着母亲借着微明的煤油灯纳鞋底,一边在父亲吞云吐雾的黄烟烟圈中沉沉进入梦乡。
八十年代农村搞承包到户后,家家户户的日子渐渐好起来。这时候纸烟开始在农村里流行。最早父亲买的是八分钱一盒的丰收,后来是一毛五的金鱼,一毛九的金菊,两毛的蜜蜂,三毛的梅花。大前门要五毛一包,太贵买不起,偶尔有下乡干部给递上一支,父亲往往不舍得抽,别在耳朵上要别好几天。只有心情特别好的时候才拿下来抽。算是给自己艰苦的农村劳动后的一个小小的奖赏。
父亲抽纸烟后,那杆他钟爱的烟袋就被逐渐冷落,起初还并行了一两年,每天一包纸烟抽完后,父亲往往用黄烟再续上。后来干脆把烟袋用报纸包了小心翼翼地藏到了chuan底下的一个小木箱里,每天也改成两包纸烟了。这时红梅成为主力烟了,偶尔来客人,蝴蝶泉也开始出现。我们兄妹三个都已经读书,哥哥进了高中,我读初中,妹妹读小学。三人的学费成了每年九月全家的大事。
好几回,开学了还没筹齐学费,我们兄妹三人到了xuexiao都躲着班主任和校长。父亲也明显感觉到了,在抽烟这个问题上,我们兄妹和母亲形成了天然的联盟,坚决反对父亲抽烟。理由很明确,一是对身体不好,容易得支气管炎,甚至肺病;二是费钱。对此,父亲一直很强硬,坚决捍卫自己老烟民的地位。我们反对吸烟大联盟则为此进行了艰苦卓绝、长达数年的斗争。只要有机会,我们都不停地宣传吸烟的危害。每一次,父亲都不予理睬,逼急了就甩出一句狠话,烟是我的命!让我戒烟就是要我的命!
眼看反对吸烟的行动遭遇强硬反抗,联盟面临无所作为的窘境。我们都干着急没有更好的办法。
有一回,妹妹调皮,从chuan底下寻出了父亲的烟袋,觉得好玩,拿出来当gun使。被父亲发现了,一把夺过烟袋,在妹妹的身上狠狠打了几下。母亲在一旁责怪父亲,那玩意,你还留它作甚?父亲怒气冲冲地说:这是我的宝贝,虽然不常用了,但留着多少是个念想,你不懂!
这时农村已经进入九十年代。哥哥考上了省财校,我则考上了农校,妹妹做出了巨大牺牲,辍学回家务农。财校和农校都不用交学费,xuexiao还每月发粮票。年终还发烟票。这让我们眼前一亮,我们商量后决定调整策略,从要求父亲戒烟改为要求少抽烟、抽好烟,尽量抽过滤嘴香烟。每年年终从xuexiao回家过年,我和哥哥的烟票成了送给父亲zuihao的礼物。每次拿到烟票,父亲都会笑得嘴都合不拢,直夸儿子有出息!
糖衣pao弹无形中在发生潜移默化的影响。父亲的立场开始逐渐松动,渐渐把每天两包压缩到了每天一包,但因烟价上涨,吸烟的总成本却翻了一番。全家的经济压力并没有得到根本缓解,我们内心里于是再次着急起来。
这时一个偶然的事件改变了整个战局。那年冬天父亲的咳嗽越发严重,无论哪儿,人未到咳嗽声先到。白天咳、夜里万籁俱寂时依然咳,咳嗽声声声入耳,我们反吸烟联盟每个成员都越发感觉事态的严重。找了医生来看,医生说:你这是抽烟抽的!这样下去,不只是支气管炎发作,严重的很可能得肺癌!你们家现在可以说是苦尽甘来,孩子们都吃公粮了,有出息了,生活好了,保身体保健康是头等大事,多活几年,享享清福!
没想到医生成了我们反吸烟联盟zuida的外援。这次父亲不但没有做出激烈的反对,相反认真地听着,还不停点头。看来医生的话还是蛮有说服力的!
一周后奇迹出现了!那天父亲兴冲冲地拿了两大包东西回来放在饭桌上。我们好奇地看父亲打开包裹,竟然是两大包五香瓜子。我们都很纳闷,买这么多瓜子干啥?
从现在开始我正式戒烟了!父亲郑重宣布!
那跟买瓜子有什么关系?
父亲笑了,我不吸烟,还不能吃瓜子吗?
我们全家都沉浸在胜利的喜悦中。
我们反吸烟大联盟正式解体,无烟家庭正是诞生!父亲作为一个烟民的生涯也从此结束。后来,我们兄妹仨都先后上班了,我们家开始了全新的生活!
到这里故事还没有结束。
天天吃瓜子对于父亲来说毕竟不是个容易习惯的差事。然而父亲这回真的是认真的,他坚强地挺了过来。我们兄妹不在家,家中只有他和母亲相依相伴,父亲牵挂着我们,可每次来信都是那说了无数遍的几句话:现在政策好,高铁和高速直接通到了家门口,农村越来越像城里了。我和你妈都参加了村里的戏曲队,天天忙的不行!你们安心工作,勿牵挂。
几年后的一个晚上,父亲小心翼翼地从chuan底下挪出了那个积满灰尘的小木箱。他用鸡毛掸子轻轻拂去上面的灰尘,小心翼翼地打开盖子,拆开早已发黄的毛边报纸,那杆跟随了他几十年的老烟袋,安安静静地卧在箱底。父亲两眼闪出从未有过的亮光,他伸出双手,缓缓从箱底捧出烟袋,举到眼前细细端详。从那天起,父亲又抽上了烟袋,但这回,烟锅里却没有了烟丝。他只是含着烟嘴,惬意地坐在老屋门前的石墩上,阳光照耀着父亲,父亲脸上洋溢着从容的笑意。
我不忍心打破父亲那份悠然的意境,悄悄按下快门,岁月就在这份定格的画面里,静静地流淌着,无限安详。每次看到这幅照片,有一份感动就情不自禁地悠然而生,父亲的烟袋和烟袋上袅袅升腾的日子,不正像我们伟大的祖国,历经沧桑终于迎来蒸蒸日上,欣欣向荣吗?