空房子
我拥有一所空房子的时间，一定是很久了。
那的确是很久以前的一件事，而且仔细想想，我似乎也记不得那是什么时候，我便拥有了那所真正属于自己的空房子。只是记得，那时我的空房子不宽敞也不漂亮，却有一扇大大的门，一个大大的窗，我却喜欢这样的门，这样的窗。
那时的清晨，我喜欢隔着窗口，或是踩着门槛，看那缕晨光是怎样把我的空房子涂抹得亮晶晶的，看藏在阳光后面的风儿是怎样调皮地把我的风铃咯吱得笑个不停。我随手抓一把阳光，伸开手来，轻轻一吹，阳光便会在我的空房子里跳起五彩斑斓的舞。对于玩类似这样的游戏，我总是要在窄小的空房子里来回移动着，躲闪着随时碰壁的可能，并乐此不疲。
夜幕降临时，我喜欢隔着窗口，或是踩着门槛，看天上的月亮是怎样将我的空房子用银色的薄纱轻轻罩住，慢慢提起来。我撩开那层纱曼，觉得我的空房子离月亮很近，近得似乎爬上房顶，用那根打枣的竹竿就能扯下蟾宫里的桂枝。心里这样想，眼睛却喜欢凝望月亮的背后，凝望月亮背后的最远方，数那永远也数不清的星星。一颗，两颗，三颗……喜欢沉于这样的凝望和小心翼翼地数星，是因为星星和我，和我的空房子一样，都喜欢沉默无语，却都能够守时践约，能够允许彼此的窥视。虽然那时，我安然于呆在那所小小的空房子里，并没有多少心事和秘密，但我却相信，那些星星的眼睛，一定会告诉我许多许多我猜也猜不到的事情，包括现在和未来的，包括我和星星的。望累了，数累了，就倚在门边，对着星星许一些草籽大小的心愿，当我第九百九十九次对着星星许一个小小的愿望时，我还是深信，星星和我，和我的空房子终是心有灵犀的。
噢！想起来了，那个时候，正是春天，我的春天。因为那时我经常看到燕子在我的空房子前打着旋儿低飞，时而会停在那些翠绿的柳枝上互相整理着缁衣。我还经常听到溪水流动的声音，潺潺，潺潺……我知道它就在不远的地方孤独地流着。我盼望着那些燕子能在我的房檐下筑巢，也盼望着那条小溪能自己拐个弯走过来，走向我的房前。我想象着在白云下，自己领着燕子们在溪水里快活地洗澡，小溪也不再孤独地流泪了……只是天天这样想着，而春天就要快走了，燕子却始终未在我的房檐下筑巢，小溪也始终未走过我的房前。那时的我，倚着空房子外面的白墙，默念着这样的希望，虽然这样的希望始终没有抵达过，我却竟没有一点点懊恼，最多怀揣着一点点的伤心，而一转身，就撞上了一缕风，风儿也就顺手把它牵走了。
至今也不能确信是在哪一日，空房子的温度忽然就一天天热起来，这竟有点让我不知所措。我趴在窗台上探出目光，就听到了麦子开花的声音。那应是一种歌咏，那歌声虽然细如帛丝，却那么齐整动听，像是那春天的小溪步履轻轻地走了过来，我竟一阵悸动，红红的脸颊沁出了汗滴。
虽然麦子开口歌唱，但麦子的歌是一朵风中的流云，它不懂我的心，说飘走也就飘走了。歌声失散的日子，燥热是空房子的背景。窗外牵牛花上的晨露须臾就无踪了，一只蝴蝶热得脱了翅膀，虫子似的藏进了花蕊。望着那朵丑陋的花，虽然热，我还是身不由己地把房子的门和窗都弄结实了，关严了。只是夜晚的月亮再次投来清凉的目光时，我会慢慢打开那扇窗。我不知道我是有点倦厌了那些晒化麦子歌声和蝴蝶翅膀的阳光呢，还是对那瀑清凉的月色有了更多温情的心仪呢。
即使日头下门窗紧闭，风风火火的夏天还是让我的空房子里盛满了热胀的光阴，空房子自然就膨大了起来，沉重了起来。那些日子，我的空房子和我一样，时常感到饥渴，我便不加选择的往嘴里塞，草叶，花朵，雨露，抑或枯根，红蘑，我也不加选择地向空房子里填塞着器官蠕动的欲望。饱食之后的喘息更加胀热，它迫使我的空房子一天天变大，我却更加倦厌了日光，不肯轻易打开门窗，被填塞进来的欲望在胀热的房子里旁逸斜出，来回穿梭，寻找着伺机突破的缝隙。白天，我站在房内，房内是空空的燥热；夜晚，我走出房子，房内是空空的虚乏。时光，就在这些孤独的空虚，孤独的欲望里，蔓延过我的肩，蔓延过空房子的顶，继续向深远处铺展着。
一度，我英雄似地爬上房顶，敞开衣襟，伸展双臂，想让白云下的风儿将我体内的躁动带走，又擎起双手，伸向蓝天，想攥住一缕风，撕下一片云。一度，我爬下房顶，竟无法再自由进入我的空房子，我听到欲望和浮躁在里面咆哮。即使如此，即使门窗还在沉默里合拢，一些风儿，一些雨丝，一些泪滴，一些心音，还是寻着一些针鼻大小的孔，硬挤着融进了我的空房子。或许，是我把它惯坏了，那些燥热的日子，空房子不听我的话，不懂我想做英雄的心，虽然它是我的。
如果不是这样，我怎么会喜欢风呢。当风从田野的玉米穗里，从挂满果子的枝叶间，吹向我的空房子时，房内，那面燥热的背景，那些躁动的气体，竟在玉米与果子的风袭里，慢慢柔软沉静起来，也慢慢温凉起来。柔软沉静的目光，再次投向窗口，打量风儿牵来的一缕阳光，它竟不是昨日的阳光了，它又有了春天阳光的晶莹，也有了春天阳光没有的色彩。
门窗，慢慢打开，欲望、希冀，孤寂、温情……那么多的东西挤在门口与窗下，仔细打点，留住一些，放走一些。是该放走一些了……
放走了一些东西，我的空房子却日益丰满起来。丰满的不仅是房子，还有挂念着、感激着田野与风儿的心房。
又一次隔着窗口，或是踩着门槛，呼吸着田野里金色的香，看蝴蝶和蜻蜓停在空中，看远处袅袅升起的炊烟，流云飘过……就这样吧，一份感觉已是正在延长。我想知道，我是不是触摸到了幸福的羽翼；我想回望，我的空房子里，尘埃正在落定，四壁正在明亮起来。
我的空房子，在这个季节，让我的脚步有了停留的所在，让我的翅膀有了栖落的巢。忽然就想起那日，竟然听到大街上一声叫卖空房子的吆喝，我被吓了一跳，过后，想了想，怕什么呢？那人也许是迫不得已，迫不得已的叫卖，对他也许是件好事情。而我，是断不会出卖我的空房子的，我已深深喜欢上了它，即使穷困潦倒，即使无以丰衣足食。
但我知道，我的空房子不会永远这样，未来它也会慢慢瘦削，会一点点地风化脱落，直至坍塌，终有一天，我会离开我的空房子，流浪远方……只是希望，希望这样的“未来”来的迟一些，再迟一些。我忆起了那个春日的晚幕下，我凝望着星空，默念着一个美好的祈愿。
或许，我和我的空房子的情缘还很长很长。日出日落，打开门窗：太阳安详地照耀着，阳光在窗口一寸一寸地移动；蚂蚁们衔着一根根草叶在草地里奔波，寻找着家的归宿；鸽子振翅飞向蓝天，鸡鸭正在鸣欢；房顶上青烟袅袅，房角下泛起油油的青苔；庄稼在田里沙沙歌唱，唱起金色饱满的歌……
我和我的空房子，慢慢行走在这个季节的光阴里，像花一样开着。
感谢，很久以前的那个时候，为了让一个流浪的孩子有所归依，上帝给了他一所空房子，一所有一扇大大的门，有一个大大的窗，可以望见星星和月亮的空房子。