剃头担子

剃头担子确实是一头热。热的这头有个燃着煤火的小热水灶，还有一个标志性的水壶，铜壶、白铁壶、瓦壶不限，视剃头匠资历深浅、营生如何而定。好壶的主强过怂壶的主，此壶压彼壶却输于另壶，是这个行业的常态。还有一头放剃刀、推剪、刷子、围脖等家什物件，不热。挑起要走了，再把一张方凳捞起钩在不热的这头，这样，两边重量正好“称头”。

是担子当然得挑着走，流动是剃头担子的重要特征。至于一流动就流动成了小城小街的极具温馨意味的场景，却是剃头担主始料未及的，或者叫挑了好久的“一头热”的担主也没想到的。

挑剃头担子做生意的人均为男性。这里头有句民间忌语管着它的职业伦理取舍：男人头，女人腰。说男人的头女人不能摸，女人的腰男人不能动。在执行层面上，前者严格十分，后者稀松垮烂，你懂的！挑剃头担子的年龄从十几岁到七八十岁都有，这行里，性别有障碍，年龄非问题。

剃头匠也叫剃脑匠，个个都有几手绝活，非此则无可落脚。凳子倘总是空起，担子边上没几个站着打讲的闲客，剃脑匠成了专业的街巷风景观看者，那是剃头担子的终极败象。而凳上坐着个正被修整得眯眼张口昏昏欲睡的老少“发客”，边上还站着三四个候客，那才是剃脑匠心中眼中最美的街景。

挑剃头担子的剃脑匠们显露的稀奇本事略计如下：

一是端颈。落枕，颈根（脖子）扭了，肩背酸了，抬起手指指。剃脑匠说声“晓得了”，双手从左右两边捧住头，揉揉捏捏，小转几个半圈，双手往上端，猛一使劲，“咔嚓”一响，客人或轻或重地“哎哟”一声，剃脑匠问：“么样，痛啊？”“不痛不痛，好舒服！”剃脑匠拍拍被端颈者的后颈窝，落枕者跟着轻转颈根，咦，灵泛了，不痛了！

二是挖耳。“清水洗头，向阳取耳”，北方人叫“掏耳朵”。“掏”字郴人懒得用，“挖”就行了。银挖耳勺慢慢探进耳朵里头，左旋几下右旋几下，再深深浅浅抽送几下，被挖之人好似全身麻筋都被他挖到了，整个人被电到了。唯有享受的哼哼声证明人还活着，直接状态已是欲仙欲死了。

三是通鼻。鼻子堵起了，不管真塞假塞总有塞住鼻子的不适之感。剃脑匠将两个大拇指按在鼻翼两旁上唇处，另八根手指分两边捧住脸颊扳住腮骨，轻——重——轻——重……按捏几个回合，两孔鼻管通畅得可泻滔滔江河水，头轻眼亮，爽！

四是护齿。发客告诉剃脑匠，牙疼，夜晚疼起挨不得枕！剃头匠微微一笑：“看你红头华色，肚子里火气蛮重哩。”于后，颈根按按，肩膀压压，腮帮子捏捏，耳背上敲敲，脸块上拍拍，咦，痛楚立马减轻甚或即时消散。发客抱拳拱手：“搭帮你救命，搭帮你救命！”

…………

“留头不留发，留发不留头。”你看你看，曾几何时，剃脑匠俨然成了改朝换代的主要操盘手！不是啦，其实只是从修前庭盘辫子换成剪发剃发而已，剃脑匠犹自靠侍弄一堆发须弄碗饭吃，哪朝哪代都如此。剃脑匠跟改朝换代八竿子打不到一起。

自二十世纪六十年代后期，郴城的剃头担子慢慢稀少了，终至几乎寻不见了。近几年笔者还在东风路看见过一两副担子，但昔日风光已难再，说“风雨飘摇”可能还淡了。

下面这一段话我必须讲：我在童年、少年乃至小青年时段，曾经常在郴城的东街、河街、干城街、裕后街的剃头担子上完成每月一次的剃头活动。每次剃完头，从方凳上起身，此时，街声闹着，街景旺着，街风熏着，头发剪落掉地下围身一圈，脑壳轻了许多，于是深一脚浅一脚，硬一脚软一脚，一路走一路眼睃睃嘴哼哼，不是神仙赛似神仙！

回屋。