颠覆的印象

自打记事起，父亲都是勇猛威严的形象。

父亲身强力壮又勤快，早上割担草回家后还可以去砍一担柴，一百公斤的担子挑起还健步如飞。他田土种得漂亮，收成总是最好；头脑又灵泛，农闲时做点小生意，把家里打点得妥妥帖帖的。

父亲做得最多的是杀猪卖肉。前后合伙几个人，他都是执刀人。要杀猪时，父亲和伙计走进猪圈，他瞅准机会，快速抓住猪的两耳，伙计赶紧抓住猪的尾巴，两人一前一后一拉一推，将猪拖到外面坪上，“嗨”的一声，猪的前半身就被拖上了事先放好的一条长凳上。这时的猪惊恐嘶鸣，奋力挣扎。父亲一条腿压在猪身上，一手执猪耳，一手握长刀，瞄准猪喉部一刀扎下去，又快又准，猪瞬间停了挣扎，猪血哗哗流入木盆。父亲干着这营生，家里基本上每天都有二十元进账，这在当时确实令人羡慕。当然，我们家的桌上，常年是不缺肉的。这也养成了我从不沾一丁点肥肉的娇气。

我们村是个大村，有3000口人，身强力壮的后生都有四五百人，父亲却能脱颖而出。村里的舞狮队，父亲负责耍大刀。舞龙队成立时，大家推举他舞最费力又要技术的龙头。

在家里，父亲就是真正的龙头。他往哪指，家人们都得往哪摆，他提出的要求没有人敢违抗，不说我们小辈，就是母亲也很怕他。

我成年后离开家里，父亲管不着我了，也就慢慢不怕他了。况且，父亲一直以来还是挺偏爱我的，已到不惑之年的我叫一声“爸爸”还拖着长音，带着娇气。有爸的女儿幸福呀！

然而，不幸却悄然来临。

今年年初，父亲说心口总是堵着痛。我让在临武医院的朋友给他安排检查。第二天，朋友打电话告诉我，考虑患了肺癌！

晴天霹雳，魁梧强壮的父亲会患肺癌？

擦干眼泪，我们马上安排父亲来郴州做进一步的检查及治疗。我突然发现他明显瘦了很多，走路没了以前矫健的步子，甚至我走几步就要放缓脚步等一下他，上楼更是困难。做一项肺部检查时，要快速用力地吹气。父亲努力几次后，都吹不动，好久都做不了那个检查。他像个做错事的孩子，惭愧地说，就这么大的力。取样后，父亲已虚脱得头晕眼花，站立不稳。我们只能用轮椅推着他回病房。

看着父亲无助的样子，我在心里流泪，没想到曾经虎虎生风的父亲有一天会变得这么虚弱。

大约在郴州住院一周后，父亲的病得到了确诊，需化疗、放疗、免疫治疗。

勤劳了一辈子的父亲是最坐不住的人，以前有病痛，他都不肯住院，拿点药就回家。这次他住院几天就说要回去，特别是看着别人一个个出院回家时，更是心慌得很、急躁得很。

我真是很担心留不住父亲，小心翼翼地给他做思想工作，没想到，父亲会那么听话，他乖乖地留了下来，坚持做完了第一个疗程的治疗。

结账时，共花费住院费2万多元，自费1万多元，父亲很心痛。听说植了管，还要做5个疗程时，更是很焦急。

回去后，劳动惯了的父亲不顾手臂上植了管子，一直坚持下地干活。母亲很担心，这对他的病情不利，也担心手臂发炎，便极力劝阻。性急的父亲在有病痛时，更是心烦意乱，他对母亲吼道：“哪有那么多钱去治！我下次去就叫医生把管子拔了，回来就什么活都干。以后不去了！”

我知道父亲的脾气，对能不能劝住父亲坚持治疗没半点信心。

他再来治疗时，我轻言细语地给他做工作，说以后的疗程检查环节都省了，每次只住5天，劝他为了自己的身体，为了有个完整的家，为了我们和母亲，好好治疗。没想到，平时在家发号施令的父亲，温顺得像个孩子，他认真地听着。当妹妹再打电话来劝他时，他说：“以后治疗不需要上次那么多钱了。”言外之意，他是愿意治疗了。

我们知道，他心里还是想治疗的，也想活命，只是心疼钱。

为了省钱，他不顾自己的身体，在后续治疗过程中，一直想中断。此外，他在医院住院时，总觉得在外面买饭菜好贵，经常是一天只吃两餐。我送去的饭菜，他总是嫌多，剩到一点也舍不得倒，留着给下餐吃，还惋惜地说：“五谷米饭啊，可惜了。”

印象中，父亲为家人其实一直是舍得花钱的。在我9岁时，父亲上县城给我买了一件红色面子、蓝色里子的双面可穿的丝绵衣，我是我们村最早穿上丝绵衣的小姑娘。20世纪80年代，我们家买了一台14英寸的黑白电视机，那是最早一批买电视机的，家里每到天黑便挤满了前来看电视的人。那一年夏天，姨妈来帮我们家“双抢”割稻时，边扇扇子边喊热。父亲说，明年就买电风扇来吹。大家还以为是开玩笑呢。第二年双抢时，家里真吹上了凉爽的风。

曾经我心目中的巨人，那个威严有主见的人，给家人创造舒适生活条件的人，因为疾病缠身，已变得弱不禁风。现在的父亲是那么虚弱、那么听话、那么节省，都是我没想到的。除了心疼，我只愿父亲好好治疗，就这么永远乖乖地听话！