玉兰花开

你听过花开的声音么？

花开时一定有声音的，我确信。单位后院种着几棵玉兰，品种的不同，今春，只有一棵开得最妖娆。站在落地窗前，我边喝着卡布奇诺，边赏着树上翩跹着的一只只白色蝴蝶。真的，很像蝴蝶，白色的，支棱着翅膀，轻落树枝间。也像，穿着白色芭蕾舞裙的舞者，踮起脚尖，张开双臂独舞。那棵玉兰树，是天然的舞台，蓝天是背景，阳光呢，更像台上的灯光。玉兰花沐浴在春风里，享受蓝天下的那抹暖阳。

起身，走到楼下。阳光明媚的很。站在玉兰花树下，草地上，点缀着零星的绿。新生的小草，可爱地钻出了头，这一小簇，那一小簇。玉兰花瓣，小勺一般静静地躺在草地上。我拾起一片片的花瓣，手上，顿时薄凉，哦，还有淡淡的香。那花瓣薄如蝶翅，丝绸般光滑，就这样躺在我的掌心。不大一会儿，我的手上又开了一朵朵的玉兰花。

不经意间，我看见玉兰花苞脱落的硬壳，毛绒绒的，孤零零地躺在草地上。它的壳已经裂开了。旁边还有一个壳，一毫米的厚度，褐色，坚硬地倒在它的旁边，不同的是，光秃秃的。我试图把它合成花苞的形状，可它坚硬的怎么也掰不动。我把这两个小东西放在掌心，端详良久。娇嫩的花苞，冲破如此坚硬的壳……玉兰花开一定有声音的。我在想。你瞧，孕育了整个冬天，它饱满了，憋足了劲，一，二，三，以势不可挡之势，冲了出去，“砰”的一声，壳子断裂，花朵绽开，“啪嗒”一声落地。这洁白的花朵，简直就像新生的婴儿，在母亲的阵痛中，冲出母体降落人间。

入春以来，我时常绕到后院看玉兰，从花苞，到冒出个头，然后绽放。我追随了玉兰整个春天。小小的发现，我惊喜了好一阵。花开的声音，一定在暗夜，星光下。它把最初的羞涩，送给星星，月亮，把清晨的惊喜送给赏花人。在人们熟睡之时，成熟的玉兰，开了。在你的不经意间，又花开一树。

我把凋落的花瓣，一瓣一瓣摆满咖啡杯的托盘。红边的瓷盘衬着白色的花瓣，我的书桌一下子生动起来。在写字台前习字，玉兰花香一阵阵飘来，甜甜的味道。零落成泥碾作尘，只有香如故。还真是。也许是白天，尘世喧嚣，也许是玉兰长得太高的缘故，在玉兰花树下，我没有闻到满树的花香。本以为凋落的花瓣不再芳香四溢，不是的，那味道，因为近，才更香。虽然，它离开了它的根，但是，它依然香如故。那是玉兰花以另一种生命的形式存在。一片花瓣，并不因为残缺而消沉，而放弃了对生命的热爱。它一如既往拼着力气绽放它的春天，直到老去。一朵花是一个春天，一片花瓣何尝不是一朵花，一个春天呢？

我爱极了这轻灵的花朵，也深爱余韵犹存的花瓣。

第一次知道玉兰花，还小。无意中在父亲的书柜里看到一篇中篇小说，从维熙写的《大墙下的红玉兰》。因为喜欢这本书的名字，而喜欢了这篇小说。父亲告诉我，那是从维熙的代表作，属于伤痕文学……小说读了两遍，看得泪流满面。我的眼前，总是出现夜幕降临，大墙下，滴上鲜血的白玉兰。

因了一篇小说的缘，认识了玉兰，也爱上这早春的花朵。冬末初春，耐不住寂寞的它，不等绿叶长出，率先长了花。有资料说，因其花“色白微碧，香味似兰”，故称玉兰。而我却觉得，玉兰有兰花的淡雅，玉的晶莹，而叫玉兰更为妥帖。

玉兰，是先长花再长叶的花。桃花，迎春，也是。早春的花大概都是如此吧。倒有些阴盛阳衰的味道。有花语说，玉兰代表纯洁的爱情。其实，我倒不这样认为。热恋中的人送花都是送玫瑰的。新婚时送花，送百合，代表百年好合。不管是什么原因，我倒真没有见过送玉兰的。这样的花语是人们对爱情纯洁的希冀吧。

清明节。天沉着脸。难怪杜牧说，路上行人欲断魂。昏暗的天，再明媚的心，也难以承受这样沉闷天气的浸染。傍晚，细雨纷纷。站在窗前，我倒真有些担心玉兰花了。不知它是否安好。

晚饭后，打着伞，走了两站路，到了单位后院。那些洁白的花朵，高昂着头，吮吸着春天的甘露，欢笑着。我捡起被春雨打湿了的落花，装在袋子里，不想让娇嫩的花儿零落成泥。天，渐渐黑了，白色的花朵，被轻轻蒙上一层黑色的纱，若隐若现的，美极了。

告别了玉兰，雨仍旧在下。街上霓虹闪烁，地上映满灯光。雨中的玉兰花，映在我的心里，开在我的手上。一朵朵的花开，一片片的花落……