我生命中的悠闲时光
正月初二，送走了客人，复归宁静和些许的孤单。午睡醒来，看了一会儿书，觉得应该出去走走，就上了莲花山。游人摩肩接踵，比平常多了很多。下山的时候，拐到风筝广场，有很多人在放风筝。深圳这地方，只要不下雨，天天都有人放风筝。而清人高鼎写散学归来的儿童“忙趁东风放纸鸢”，说的是早春二月，他是杭州人，春天或许来得早些；在我的老家湖北，放风筝好像要到清明前后；潍坊的风筝节则是在四月下旬盛大上演的。
我驻足了看那些人放风筝，想看他们是怎么放上天去的，因为在我的记忆中，我好像从来没有把风筝放到高空过。小时候我一直没有风筝；做了父亲以后，有一次带稚子到笔架中学那个操场上去玩，买过一个风筝，我跑得满头大汗，狼狈不堪，那东西还是一次次栽下来，后来是和别人的线缠绕在一起，解不开，干脆丢掉了。
不过我还是放过一次风筝的。那是别人已经放上了天，我把那线牵在手里，把玩了良久而已。这有点类似于钓鱼，自己钓不到，等别人的咬钩了，跑过去提拿钓竿，名义上是帮助别人，其实是自己过过干瘾。我站在陌生的人群和风筝中，突然就想到了我那一次放风筝的经历，心中涌起了一种温柔的情感，那就是所谓的暖流吧。那是好几年前了，那时候我还在报社工作，我和同事邓原林、薛永刚一起步行到郊外，我们走了很远再转回来，走到一块撂荒的空地，刚好三个小孩子——一个很美丽的女孩和两个男孩——坐在田塍上放风筝，他们已经把风筝放得很高了。我们站在他们身后，开始是很安静看他们放风筝。我们发现，这三个小孩子和他们的风筝，他们身边的草地、沟渠以及不远处他们的家园都非常可爱。我们的好心情被点亮了，很柔和，很光明，我们含着笑，和他们搭讪起来。通过交谈，我们知道了他们是太平坊村的人，还在读小学。他们对我们几个陌生人也很友善，不像城里的独生子，都被宠坏、教坏了，动手就想打人，开口就要骂人，再不就是对你非常冷漠，满脸不屑，很不好相处。这三个孩子，不仅有问必答，还应我们的要求，把手中的风筝线交给我们，让我们放。不过他们交代我们，线不能放得太长，放一会儿了，就要收一收。我问为什么，因为那样不是放得不够高吗？他们告诉我说，放得太高了，就怕收不回来了，不仅容易断线，还容易挂在房子上、树上和高压线上。那天我们还说了很多闲话，他们告诉我们，他们的老师是什么样子的，他们的功课是什么样子的；两个小男孩还告诉我们，身边的女孩是他们班上的学习委员，厉害着啦！女孩立刻就红了脸，说他们是瞎说。他们还问过我们的职业，我们谎称是文峰中学的老师，开玩笑说，如果你们考上了文峰，就在我们班上读书，让你们当班干部，想当什么，由你们挑。可是他们议论了好久，最后决定还是不当。说就是当了班长，成绩不好还是白搭。三个小朋友，三个风筝，三个小城里落寞的文人，不知不觉就消磨了一个下午。李涉“又得浮生半日闲”是与僧人说话，我们是在一个特定的境遇里和孩子们游戏。现在啊，这些孩子们也许读高中去了吧，他们的心事一定已经复杂起来，他们的读书求学的压力也已经大了很多。他们能否还会去放风筝呢？我真想回到故乡，再去那田塍上转转，也许在那里，还会有什么在等待我也未可知。
其实那一天我们还见识了很多别的事物的，我们在荒坡上点燃过几次野火，看枯草灿烂地燃烧，听草节烧得爆裂时噼噼啪啪地脆响，看被枯草覆盖的新苗露出嫩绿的头来，也有过满心的欢愉；我们还看几头牛的脊背上歇着很多鸟，起初我们不明白它们何以围着牛飞上飞下，而且和牛相处得那么和谐。观察了好久，我们才认定，鸟们大概是在牛的身上找虱子吃，这对于牛和鸟来说，真的是互惠双赢的一件事情。我们觉得新奇，为牛和鸟高兴。但是，和那些孩子们放风筝的事情却是最让人难以忘怀的，世界上最可爱的不过小孩子，何况是几个放风筝的、懂礼貌的小孩儿！时间是在不知不觉中流走的。由此我觉得，那是真正的最可宝贵的悠闲。
在我看来，悠闲不是无所事事，不是无聊和寂寞，是不期而然的发自内心的欣慰和愉悦，是陶然忘机的梦一般的境遇，是可遇不可求的美丽邂逅，是当时浑然不觉、事后才能回忆与回味的美妙感受。
类似于这种感受，我前不久还有过一次体验。那是我们去南宁开会，散会后公司组织我们去在北海银滩游览。那已是岁末，海水已经很凉了，我和成都、西安的几个朋友还是决定下海去游一阵。终于我们抵挡不住那种寒冷，上岸后我们坐在潮湿的沙滩上挖沙玩，每次都有很多小螃蟹被挖出来，又急急地钻进沙里去。我这么做的时候，还是觉得有些冷，就打算冲淡水了回宾馆休息。等我冲了淡水出来，朋友们一人抱一个椰子，来找我，说西边的椰林下面有一片很大的沙滩，远离海水，被阳光晒得很温暖。我跟了去，好细软的白沙啊！我的天，这是什么感觉啊！我偃卧沙滩，肚皮被沙熨得温温的，脊背被阳光熨得暖暖的，心被朋友几句关心的闲话弄得热热的。我缓缓停停地地喝着椰子汁，把自己埋在沙粒里，让被埋的部位和沙粒说话，让裸露的皮肤和冬天的暖阳说话，静静地说话，直到太阳西下。一整个下午，我们好像进入了一个时间的空洞里，这一段时间好像根本不存在似的，与我们的现实生活没有了关联。这是不是超越了凡尘呢？起身回去的路上，西安的朋友惊呼：“哎呀，我忘记抽烟了！”他是个烟鬼，居然一下午没有抽烟。我笑，想起林语堂说抽烟是魂灵的清福，也许他也和我们跑到海水里、沙滩上这么经历一番，也许会说，阳光和沙滩是更诱人的魂灵的艳福呢。
我们常常说要诗意地生存，老实说我一直很迷惘，不知道该如何诗意法。今天在莲花山的风筝广场上，我突然低下头来，心中某处柔软的部分又被牵动了，我回忆起这些，感受到了一种难以描述的美好，那分明是深藏在记忆里的充沛的诗意。真正的诗意，也许是不能刻意追求的，在星巴克咖啡厅找寻不到，在美轮美奂的公园绿地上踏勘不来，它们和我们的物质世界关系不是很大，和我吃的什么、穿的什么关系不是很大，或许它只是我们心灵的瞬间的感受，只是我们生命中一些稍纵即逝的、难以复制的悠闲时光吧。