楚生，年轮说，我爱你九年了
一直都有那么，那么一个人。——墨凉
大树的年轮：第二十五圈——真巧，呵呵，又遇见了你。
回来了么？
当墨凉拖着行李回到小镇时，楚生这样对她说。他还是笑着，外表如九年前一般俊朗，古铜色的皮肤，瘦削的身材。
阳光把楚生的影子投到地上，与银杏树的影子交织在一起。
大树的年轮：第十六圈。
墨凉肯定自己第一次见到楚生时就喜欢上他了，当他第一次出现在她的视线中时，会忽然觉得教室斑白的墙壁和写满粉笔的黑板变成了背景，而他，楚生，就是那个主角。在那个蝉燥鸟飞树流泪的夏天，被绿荫隐去的教室中，就站着楚生，如黑白照片般让人怀念。
抱着一堆的课本站在窗户边，墨凉默默的望着楚生，一看就是九年。
“喂！”坐在下张桌的楚生用脚踢了踢墨凉的课椅。
墨凉回过头，神情极淡极淡：“有什么事吗？”
“我的笔没水了。”楚生举起那支被“榨干”的钢笔，“借一支给我。”
墨凉望着楚生如此完美倨傲的五官，回过头，拿起一支笔，“拿去。”
然后在没人注意的时候她在白纸上写下：演的真苦。
后来当楚生知道墨凉装冷漠以后数度失眠！
一个月后。
“喂，”楚生用那支墨凉借给他的笔戳了戳墨凉的后背，“我昨晚忘做数学作业了，你的借我。”
“……”墨凉把作业本伸过去，“我的正确率可是很高的哦，每次都是满分呢。”
“确实。”楚生看了看墨凉工整的作业本，“不错。”
“那是。”
只是你不知道，每天晚上我都很认真很认真的做作业，努力把字写的最工整，每天都熬夜，只是为了能给你一份正确率高的作业抄。——墨凉
大树的年轮：第二十五圈——你从未离开过。
墨凉把行李放下，直直的立在青树中学老校区门前。听说在她和楚生毕业后青树中学就建了新校区，全体学生搬往新校区，只留下空荡荡的老校区，连个打理的人都没有。
青树已是杂草丛生，那些被学生用脚踏出来的路，此刻早已被杂草掩盖，诺大的青树竟空无一人。
一课古树立在高一教学楼的前边。
那是银杏树，听说最多能活三千年。墨凉高一的班主任说过，银杏树跟墨凉这届的学生同龄，大概十六岁。
而现在，应该是二十五岁了。也就是说银杏树有二十五个年轮，第十六个年轮开始，它记录了墨凉和楚生九年的感情。
高一7班。墨凉初次认识楚生的地方。
可是教室早已经泛黄，讲台上方的吊扇已经聚满了灰尘，那块快被写烂了的黑板上隐隐约约还能看到涂改液的痕迹。
墨凉轻轻抚摸那些白色的小点，嘿，楚生，你看到了吗？我就说过涂改液的效果是很久很久的，你看，现在都还有痕迹呢。
来到课桌边，墨凉好不容易找到了自己当年的课桌，课桌很干净很干净，好像被擦拭过一样，而桌上刻的字现在还看得到：
楚生是只大笨猪。
楚生，学弟学妹一定也看到了这些话，你在青树中学的形象没有了吧，我都说了我的笔是万年牌的，一万年都不会褪色的哦。
在这张课桌后面的桌子看上去也很干净。
是楚生的课桌，嘿，这么多年了还摆在一起啊。
墨凉坐在楚生的课桌前，轻轻的趴在桌子上，总感觉楚生还在自己身边一样，桌子上的几个字映入她的眼帘：
墨凉才是猪，你的笔被我用了就是千万年牌的。
银杏树的枝叶从窗户里伸进了教室，深绿色的树叶让人满怀希望。墨凉轻轻推开窗户，手上却不小心沾染了灰尘，高大的银杏树成了七班的庇荫所，常常是隔壁班的学生埋怨天太热，而7班的学生则优哉游哉的享受清凉。
银杏树，你长大了，我都快不认识你了。墨凉说。
风吹的门嘎吱作响，蝉叫的越是起劲，就越显得青树寂静，还真的是万籁此都寂。
大树的年轮：第十七圈前半圈。
高二上学期，楚生和墨凉还未分班。
“楚生，你要报什么？理科吗？”墨凉看着窗外刷刷刷往下落的树叶，忽然有些伤感，下学期分班在即，现在全班都在热火朝天的商量要选文科还是理科，亦或者是体育班，绘画班，音乐班等……
坐在后面的楚生举起墨凉去年借给他的笔：“笔没水了。”
用了一年才没水，楚生是有多懒写字。
“要新的么？”墨凉把邻桌心妍的笔拿过来，心妍是楚生的女朋友。“昨天我陪心妍一起去买的，她说你的笔快没水了。”
“不用了，”楚生摆摆手，起身把墨凉的笔拿过来，“用惯了，就不想别的笔了。”
我多么希望当时你会说，习惯了你的存在就不会再想别的人了，即使是心妍，你爱的人。——墨凉
“我的笔是万年牌的哦，还有涂改液也是！”墨凉把自己的涂改液高高举起，“一万年都不会褪色……”
“不信！”楚生摆摆手。
“我证明给你看！”墨凉拿着涂改液跑到黑板上，在最右边写上：墨凉到此一游，然后回过头举起涂改液，“楚生，你看到了吗？等好多年后我们回来一定还可以看到的。”
楚生只是淡然一笑，墨凉你这个大傻瓜，怎么可能呢。
上课的时候墨凉知道楚生肯定不相信，于是回过头，“楚生你还是不相信么？”
“不相信。”楚生说，手里转着那支笔。
“真的不相信？”墨凉不死心继续问。
“真的不相信。”楚生答。
“楚生，齐墨凉，你们两个再说话就出去！”英语老师的教鞭一挥，双手叉腰。
青黄交接的银杏叶伸进教室，正好伸到墨凉和楚生的课桌。它十七岁了，也到了情窦初开的时候了。
墨凉吐了吐舌头，在桌上写着：楚生是只大笨猪。
“喂，你在桌子上写什么？”楚生用脚狠狠的踢了踢墨凉的桌子，“是不是在写我的坏话？嗯？”
“没有没有！”墨凉拿出英语课本把那句话遮住，“是刚学的英文，你不懂的。”
“念来听听。”
“Chusheng is a big pig……”
大树的年轮：第二十五圈——有一个人不是恋人却胜似恋人。
回到小镇后第二次遇见楚生是在青树的新校区，新校区坐落在环境清幽的郊区，有好多好多的柏树环绕着新校区，即使是在寒冷的冬天，整个校区依然显得青葱郁郁，还有不断传出的学生们的欢声笑语。
墨凉是作为省里派来的实习教师回到青树实习一年，实习结束后回到省城，直升教育部主任。
而楚生，是青树的体育老师。
“楚老师真的超帅的！”
“我喜欢听他在休息的时候说他在青树读书时的故事。”
“对啊，我最喜欢他说的那句‘有一个人不是恋人却胜似恋人。’”
“他说的那个人一定就是漂亮的心妍老师吧。”
两个女生在讨论。
听到这里，墨凉笑了笑，楚生，你真厉害，学生都在讨论你呢。
你和心妍很幸福吧，听心妍说你对她很好哦。
校长一个一个地向墨凉介绍青树的教师，其中还有墨凉高二的班主任，那个经常笑得腼腆的丘老师。
听说楚生跟丘老师一样备受学生好评，他的体育课被票选为学校学生最喜欢的课。
泪水充盈在墨凉的双眸，可却始终不敢落下。因为丘老师对他们说过，再难过也要把泪水转变为大笑的动力。
当介绍到楚生的时候，墨凉还是忍不住心跳、紧张。即使这么多年过去了，还是会有心动的感觉。
有多久没见你，以为你在哪里。原来就在我心里。
“墨凉，又见面了。”楚生说，他越来越成熟稳重了，听心妍说有好多女老师都喜欢他呢，害的心妍情敌这么多。
楚生，我们生分了。——墨凉。
后来校长有事，就让楚生带着墨凉去熟悉环境。
“好啊你齐墨凉，快结婚了现在才告诉我。”楚生佯装生气，多好，他还和九年前一样，“要不是听心妍说起我还不知道呢！所以你是打算不要我的红包了吗？”
“有红包干嘛不要啊！”墨凉把手上备课的书本砸到楚生身上，表情严肃了起来，“只是我们分手了。”
“为什么？”楚生疑惑，成排的柏树被冬风吹得在摇曳，有多久没和楚生说话了呢？很久很久了吧。
“不为什么！”墨凉抬起头，看着楚生的侧脸，多么的动人。楚生，你不知道吧，因为我的心满了，满到快溢出来了，所以不管别的人有多优秀，我都装不进去。我努力了，楚生，真的，可是我还是无法把他放进我的心里。
楚生没有看墨凉，他望着天空，大朵大朵的云被染成了墨色，遮住了湛蓝的天空：
“你要是嫁不出去了我就省了一个红包钱。”
“哪有你这样的小气鬼！”墨凉异常不满，“你跟心妍结婚我还要包红包呢！”
“我跟心妍不结婚。”看墨凉一脸疑惑，楚生补充说，“我们也早就分手了，只是好朋友而已。”
可是……心妍说你对她很好，她说她这辈子除了你谁也不嫁，她说你一定也是喜欢她的，她说你们的感情很好。
“所以，‘有一个人不是恋人却胜似恋人’你说的是心妍吗？”墨凉问。
“不告诉你。”楚生伸出他温暖的大手摸了摸墨凉柔软的头发，“要是你把你的分手原因告诉我了，我再打算告诉你我的。”
原谅我，楚生，我不能告诉你。如果我告诉了你，我们就会连朋友都做不成，因为我知道你不喜欢我，能够做朋友我已经很满足很幸福了。——墨凉
大树的年轮：第十七圈后半圈。
漫漫雪花纷飞在青树，整个学校都被白色覆盖，就像是白色的雪绒纺被。银杏树叶却变成了金黄色，落了一地。
白色的雪，金色的树叶。多么美的青树啊。
最终墨凉和楚生还是分班了，墨凉选择了文科，而楚生选择了体育班。
分班后丘老师把墨凉和楚生叫了回来。
墨凉忍不住哭了，温热的液体自眼里直直地落到地上，化开，干掉。
丘老师说，墨凉别哭，再难过也要把泪水变为大笑的动力。
墨凉“扑哧“一声笑了，却听到楚生笑的更厉害的声音。
“楚生，你笑什么？”丘老师问。
“没什么，就是觉得墨凉又哭又笑的样子很搞笑。”楚生拼命忍笑。
墨凉一脚踢在楚生身上，“你说话小心点。”
“像你这么暴力的女生长大了一定嫁不出去！”楚生愤然。
“那要是我嫁出去了怎么样？”
“你要是嫁出去了我送你一个大红包！”
“是吗？那要是你结婚了我也送你一个大红包！”
“就这么说定了！”
丘老师推了推鼻梁的眼镜，和蔼的看着正在斗嘴的墨凉和楚生，多么美好的青春，多么纯洁的感情。
就像窗外飘飞的雪一样。
在银杏树下经过时，墨凉回过头问已经比她高了一个头的楚生：“楚生，你长大了要做什么？”
“体育老师。”
“那我也要做老师，我要当像丘老师一样出色的语文老师。”
“得了吧，学生会被你教坏。”
一片金黄色的银杏树叶落在楚生的蓬蓬的褐色头发上，墨凉踮起脚拿下那片叶子，放在地上。叶子啊叶子，你一定也跟我一样喜欢楚生对吗？可是不管你再喜欢楚生也不能呆在楚生的头发，因为楚生不喜欢，我们不可以勉强他哦。
“墨凉，大学毕业了我还是会回到青树任教。你呢？”楚生蹲在地上，看着刚才被墨凉放在地上的叶子，表情淡然。
“我想我会先去大城市，然后申请回来，最后我想，去新疆天山支教，做一名支教老师，我知道那里的孩子需要我们。”墨凉说着，却莫名的悲哀起来，“心妍应该会陪着你留在青树吧。”
大树的年轮：第二十五圈。
心妍生病了。楚生守在病房照顾她。
墨凉只是在病房门外望着，望着楚生亲手喂心妍吃东西，望着楚生细心地替心妍挑去于鱼刺，望着楚生为心妍削苹果……
嗯，很温馨。
春天来了，好多好多漂亮的花儿都开了，沉寂了一个冬天的力量在春天爆发了，到处都是生的希望。
昨天楚生说，墨凉，你要准备红包了。因为我和心妍要结婚了。
他说心妍不能离开他，这次心妍生病也是因为他，他说他不能太自私。
楚生，你的心里一定还是爱着心妍的，对吗？因为如果你不爱心妍，又怎能和心妍结婚呢？如果是我，我一定不能，我说过，我的心很小，小的装了你一个人就满了。——墨凉
等到楚生忙完出来的时候，墨凉拿出一片银杏树叶，“给你。”
“银杏叶？”楚生的面容有些疲倦，“为什么要给我？”
“明天我要去新疆了，这是回老校区的时候捡的，想要给你留个纪念。”墨凉说。楚生，你不知道呢，那天我把树叶放在地上，其实是故意的，等我们走了以后我又把树叶捡了回来，并且夹在一本厚厚的书里，它跟我一样喜欢着你，我想你会允许它一直跟在你身边的对吗？毕竟，它等了你九年了。
“怎么这么快？不是说还要两个月？”这是墨凉第一次看到楚生忧伤，因为夜太黑，墨凉只是看到楚生的眼里闪烁着一种叫做哀伤的东西。
嘿嘿，楚生，你也会忧伤啊。说明我在你的心里还是有一定的地位的哦。——墨凉
“因为天气太恶劣，那里的几个支教老师都倒下了，孩子们现在都没有老师，我想快点过去。”墨凉解释，其实她只是不想看到楚生和心妍步入结婚礼堂的幸福样子。
忧伤，
忧伤，
还是忧伤。
墨凉不知楚生为何会这么忧伤。
大树的年轮：第十八圈。
每次当墨凉在校园小径走过的时候，每次都能看到楚生骑着自行车载着心妍，心妍该是多么幸福啊。
墨凉也有男朋友，是一个保送上海复旦大学的一位很优秀的男生。
心妍曾问过墨凉，她的男朋友家住在哪里？
墨凉摇头。
那他家里有几口人？
墨凉摇头。
那他上次考试排名怎样？
墨凉摇头。
那他的书包是什么颜色的？
墨凉还是摇头。
心妍不敢相信，说，墨凉，他不是你的男朋友吗？你怎么会什么都不知道呢？
墨凉不知道怎么回答，很多时候向别人介绍起自己的男朋友她甚至会一瞬间忘记了他叫什么名字。
每次出去不管他对墨凉多好，墨凉都只是浅浅的笑着，不温不火。
没有对楚生时的哈哈大笑，
没有对楚生时的粗鲁，
没有对楚生时的无话不说，
没有对楚生时的生气，
没有对楚生时的忧伤……
他对墨凉越好，墨凉就越会想到楚生的好。
她时常这样想——
我的楚生不会这样呢，
你不是楚生呢。
楚生家里有几口人，他的口头禅，他的书包颜色，他喜欢吃什么不喜欢吃什么，他有多少件衣服，每件分别什么颜色，他每次月考的排名甚至各科分数以及他的生活习惯……墨凉都清清楚楚的记得。
楚生，你看我有多么的喜欢你。——墨凉
“楚生，如果有一天心妍不在了，你会怎么办？”毕业前墨凉问楚生。
“更好地活着，带着心妍的期望。”楚生答。
“那如果我走了呢？”
“跟你一起走。”
“不可以！”
“你管不着！”
楚生，我知道你很固执，所以我一定会好好地活着。假如我真的走了，你一定要好好活着，要是你不在这个世界了，那么墨凉不会上天堂或者下地狱，你永远也找不到我。——墨凉
***
大树的年轮第一圈到第十五圈，墨凉的生命中没有出现楚生，所以空白；大树年轮的第十九圈到第二十四圈，楚生不在墨凉身边，依旧空白。
***
大树的年轮：第二十六圈。
心妍拿着一份报纸，她的手在颤抖。
“发生什么事了？”楚生问，明天就是他和心妍结婚的日子，可是他的心却一直加速跳动，血管也快要崩裂开来一样。
“楚生，墨凉她……”心妍拿出那份报纸，“她出事了……”
报纸的头条赫然写着：天山发生重大雪崩支教老师无一生还
墨凉对楚生的爱，随着飘散的雪花，被埋在了天山下。
楚生，嘿嘿，这样我就可以在天国一直看着你了，对吧。——墨凉
第二天，楚生和心妍结婚，浩大的婚车队伍排成了长龙，最前面的婚车中坐着楚生和心妍。
心妍穿着白色的婚纱，脸上洋溢的是幸福的微笑。
今天的楚生真的很帅气呢，灰色的礼服穿在他的身上，就像王子一样。
墨凉，你欠我的红包看来要下辈子才能还了，可是我不想。——楚生。
“啊！”一声尖锐的叫声划破长空，几只小鸟惊吓而飞。
一辆大卡车超婚车急速驶来，首当其冲的是最前面的婚车。
轰隆一声，婚车翻到在地，白色的礼花散落在空中，瞬间世界荒芜，没有色彩，没有声音，一切都像是慢放的哑剧，就这样放着。
后来心妍说，是楚生拼命护着我，不然走的就该是我了。
车祸时，大树的第二十六个年轮转着，转着，转着。
墨凉，我来找你了，我就知道上帝一定不会舍得让我和你分开的。上帝给了我机会，我珍惜了，用我的生命来换心妍的生命。你会说我很傻对么？你还是会觉得我喜欢心妍对么？不不不！墨凉！
还记得我第一次向你借笔的情景吗？其实就是从那一次我知道我深深的爱上了你，后来你给我的笔我用了一年才没水，知道为什么吗？因为我一直舍不得用？那支笔没水了，你说把心妍的笔给我，我说习惯了你的笔就不想别的笔了。
其实我想对你说习惯了你我就不会喜欢别人了。
每天晚上我都不做作业，就是想要以这个为借口借你的作业，每次你有错误我都偷偷的帮你改过来，看着你笑的样子，我会觉得所以什么都不重要了。
你不在的这些年里我一直都有回老校区，我还特意把我们的桌子摆成当年的样子。当我看到你桌子上写的字时，我哭了。我笑自己的懦弱，怎么可以这么怀念你！
当我知道你回来后，我激动得好几天没睡，可是我忽然想起你说你曾经说过在青树呆了一年后你就会去天山，所以……
我一直相信你的涂改液是万年牌的，你不知道吧，我在我的课桌最隐秘的地方用你的涂改液写着：墨凉，我喜欢你，一直都是。现在都还有，我想学弟学妹一定没发现。
还记得有一次丘老师把我们叫回去的事吗？我在笑，其实是我突然很想念你，看着你，我会想到以前你哈哈大笑的样子，然后哭鼻子，我只是怀念。只是被幸福笼罩。
当心妍对我说你快结婚的时候我连续一个星期一言不发，但是当你说你分手了的时候我忽然觉得高兴的不知道说些什么。
哦，对了，还记得你帮我捡头发上的叶子吗？我一直记得那片叶子，当时蹲下来的时候我就在想，叶子，你和墨凉一样，终究是要离开我的啊。可是你去天山的前一天，我突然看见了那片叶子，是你说留给我做纪念的，我还记得它的轮廓，我知道即使你走了，它还是会陪在我身边的。
高三时你和一个男生交往了，听说那男生很优秀，我也就放心了。可是我听心妍说你一点也不了解那男生，是真的吗？墨凉你真的太笨了，为什么不好好把握呢。
记得我说过的‘不是恋人却胜似恋人’这句话吗？说的就是你啊。并不是心妍，这么多年来我从未爱过心妍，我只是不忍心看到心妍为了我这么伤心。
你的秘密呢？那个分手的原因？我知道了，你的那个男朋友对我说，你在分手的时候曾经对他说过，你说：对不起，我一直喜欢着一个男生，他叫楚生，所以我无法喜欢上你。
可是这些我是在结婚前一天听到的。
原来，我们互相爱着，是什么让我们这样兜兜转转却只能在天国相遇？会见得到吗？上帝说你不在天国也不在地狱，这个世界再也没有你。
墨凉，你真残忍。
——楚生
楚生，年轮说，我爱你九年了。——墨凉