怀念虫子

土屋里有两种虫子是我熟悉的，一个是虱，一个是蚤。儿时没有好衣服，也不洗澡，生满灰白鼓圆的虱。无知无畏，只觉咬，用手隔衣去搔，却不能根除。白天，被它咬得无奈就脱下衣服让母亲抓。虱一般都隐蔽在衣里的布头处，大者体态雍容，行动迟缓，腹部透着黑红的斑点。母亲用手捉住，拿两个指甲一合，“啪”地一声，虱便没了命。遇到布头中的虱仔一群群的，就索性将布头衔在嘴里，用牙齿猛咬，咯咯咯咯……是很解气的。除此之外，母亲对付这些虱仔们还有俩个绝妙的法子：一是用开水烫，二是用火“烙铁”烙。“烙铁”本是一种熨衣服用的工具，但也被用来做对付虱仔的武器。这俩招虽是速成高效的法子，却远不如手工捕捉来得优雅和充满童趣。为了排解儿时的寂寞，我与伙伴也进行捉虱比赛，虽然有些“残忍”与不雅，但兴味是满足的。

与虱不同的是，蚤轻功高超，不似虱的文静如白面书生，它是一个黑面侠客。它们一白一黑，一文一武，一动一静，一个在衣内，一个在衣外，配合是很默契的。但虱容易“剿除”，蚤不易捕捉。抓蚤需用手指蘸了口水去粘，蚤落在口水里如同一只小船搁浅在岸上，纵然五肢摇动、挣扎，也无济于事。但在苇席上面总不好使之中计，苇席缝多，蚤跳来跳去便遁入缝中逃逸了。夏天的土屋子湿气重，地面又很少铺砖，立在屋内，赤着两足，觉得有雨丝般细物轻落脚上，仔细去看，肯定是蚤。蚤多附着在湿地上，土炕上多隐蔽在苇席下面。夏天躺在席上，如不喷施药物，只好被它咬得一夜难寐。记得小时候，我与二哥睡在西屋的火炕上，因为被子少，我与二哥每晚都合盖一被，蚤多从被角进入被中，因为咬得慌，又捉不住它，只好约定相互挠背。但每次二哥在我为他挠背时，常常不声不响地沉沉睡去，本轮到他给我挠背了，可无论怎么唤也唤不醒，只好委屈地一个人自己挠。这虽是小时我比较抱怨他的地方，但究其根由，罪却在于虱和蚤。

为了让我们睡好觉，母亲每晚都用一把麻绳抹了“敌敌畏”满地满炕地泼撒，虽然效果明显，但那种刺鼻的“苹果”味是很令人反感的。后来出现一种粉状的虫药，是我母亲最喜欢用的，青蓝色的小塑料瓶子，用的时候在瓶子上扎两个小孔，用手挤压，就喷出烟雾状的药粉，很灵验的，是专用来对付躲在苇席下面的蚤的。可惜现在已见不到这种既便宜又方便的虫药了，大约它也同虱子、蚤一起在这个世界上绝迹了吧！